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Пожалуйста не трогайте меня грязными руками: 
мне будет стыдно, если меня возьмут другие читатели, 2 | 

Не исчеркивайте меня пером и карандашем, — это 
так некрасиво, | . | я 

Не ставьте на меня локтей когда читаете, не кладите Ч | 
меня раскрытой на стол лицом вниз, ибо вам самим | 
не понравилось бы, если бы с вами так обращались, С -} 

Не кладите в меня ни карандаша, ничего толстого, | в’. 
кроме тоненького листка бумаги, иначе разрывается а | 1. 
корешок. , л 

Если вы кончили читать и боитесь потерять место, 6 1 
где вы остановились, то не делайте знака ногтем, а у | 
вложите в меня закладку, чтобы я могла удобно и | 
спокойно отдохнуть. 9 | 

Не забывайте, что после того, как вы- прочитали, | 
мне придется побывать у ‘других читателей. 

Заворачивайте меня в бумагу в сырую погоду, | 
потому что такая погода мне вредна, 

Помогите мне остаться свежей и чистой, а я по- 
могу вам быть очастливыми. 
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Ваш лучший друг. 
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Пов%сть. 


П. 


Исправникъ слушалъ, молча, и осторожно скребъ брит- 
вой по своей щетинистой щекЪ. Отъ времени до времени 
онъ помогалъ себБ языкомъ, выпирая впередъ менЂе до- 
ступныя для бритья мета, или хваталъ себя за большой 
носъ и оттягивалъ его въ сторону. Онъ казался совершенно 
поглощеннымъь этимъ дЪломъ, тъмъ не менЪе, внима- 
тельно слЗдилъ въ зеркало за удлиненнымъ отраженіемъ 
денщика, стоявшаго за нимъ съ утиральникомъ вт рукахъ, 
и за мохнатой фигурой Мусьи, сидфвшаго поодаль на стул. 
Французъ говорилъ неумолчно, поясняя рЪчь широкими 
жестами. Красный отблескъ, бьющій отъ красныхъ обоевъ, 
отъ малиноваго одћяла, брошеннаго небрежно на незастлан- 
ной кровати исправника, отъ тяжелыхъ алыхъ занавЪсей и 
портьеръ у оконъ и дверей, странно окрашивалъ всЪ пред- 
меты и лица присутствующихъ. Начальникъ округа очень 
любилъ красный цвЪтъ, который, какъ будто, дђлалъ его‘ 
„генераломъ“, хотя, въ дЪйствительности, онъ былъ всего 
только капитаномъ. По тБмъ же побужденіямъ, любилъ 
исправникъ и свой „бухарскій“ халатъ съ красной подклад- 
кой и красными широчайшими обшлагами. 

Исправникъ выспался, красный туманъ и разсказъ Мусьи 
настраивали его весело. 

— Кто женится?! — спросилъ онъ неожиданно и поло- 
жилъ бритву. Мусья замолкъ и широко открылъ ротъ, изум- 
ленно улыбаясь. 

— Да я этого вовее не говорилъ. Я только говорилъ, 
что мнъ приходится оставить прежнюю квартиру, что я но- 
вую искалъ по всему городу, и что веЪ отказываются... 
Въ такой морозъ не могу же я поселитьея на улицЪ, по- 
этому... 

Іюль. ОтдЪлъ І. 1 
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-— Но всетаки... откуда все пошло? Я знаю хорошо, 
Мусья, что у вашей націи все начинается. отъ женщины. 
Шерше ла фамъ!..—добавилъ онъ съ убійственнымъ выгово- 
ромъ. 

Пріятная улыбка разлилась по лицу Мусьи. 

— Вотъ видите, въ чемъ дЪло: Красусскій переносить 
свою мастерскую въ юрту Негорскаго, а Негорскій переби- 
рается къ Александрову... А такъ какъ Негорскій отчего- 
то меня не любить, то... 

— Вотъ какъ!.. — протянулъ исправникъ. — Но при чемъ 
туть я и чЪмъ вамъ могу помочь!?.. Не могу же я мужь- 
ямъ запретить опасаться васъ!.. Развћ, что вы примете пра- 
вослав1е и поступите въ монахи. Впрочемъ, знаете, вотъ что 
сдЪлаемъ: отправляйтесь къ доктору Красноперову. Жена у 
него красавица... Тамъ вамъ будетъ недурно. Скажите, что 
я послалъ васъ къ нему. Отлично, великолЪпно!.. Вотъ хо- 
рошо придумано!.. Я сейчасъ пошлю съ вами казака, чтобы 
онъ разыскалъ вамъ квартиру, но вы обЪщайте, что раньше 
всего отправитесь къ доктору. И прямо идите въ спальню. 
Скажите, что эту именно комнату я и отвелъ вамъ, что это... 
отчужденіе въ видахъ государственной пользы... Будете пом- 
нить?! А?.. Постарайтесь замЪтить тамъ все, что увидите, а 
затЬмъ мнЪ доложите... Поняли?.. Ничего не опасайтесь... 
Прямо въ спальню валите!.. Ванька!.. — крикнулъ онъ на 
денщика, — отправляйся сейчасъ въ караулку и зови сюда 
немедленно Голіафа! Слышишь! Живо! 

Мусья вмигъ понялъ, въ чемъ дЪло, и глаза у него иг- 
риво засверкали. Онъ немедленно собрался въ походъ. 

о —Я пойду вм8етВ съ Ванькой. Такъ будетъ скорЪе. 
Докторша, чего добраго, въ церковь уйдетъ. Иду, значитъ. 
Что они мн сдЪлаютъ, ничего не сдЪлаютъ. Скажу, что вы 
меня послали. Когда товарищи меня не хотятъ, пусть 
знаютъ... 

_ Долго, по уход Мусьи, исправникъ улыбался, разсмат. 
ривалъ въ зеркало свое лицо, покручивалъ усы и думалъ 
объ аппетитной докторшЪ и сердитой рожЂ разобиженнаго 
супруга. 

Обыватели, увидя Мусью, шагающаго столь рано по ули- 
ц, рядомъ съ самымъ крћпкимъ и рослымъ въ город ка- 
закомъ, по направленію къ квартирЪ доктора, останавлива- 
лись и покачивали значительно головами. Женщины, оповЂ- 
щенныя о событіи ребятами, не смотря на стужу, выходили 
торопливо въ домашнихъ платьяхъ на улицу, чтобы не ли- 
шиться, Боже упаси, интереснаго зрЗлища. 

ВекорЪ изъ дома доктора выскочили обратно Мусья съ 
Голіафомъ, а затЪмъ выбЪжалъ оттуда сторожъ съ листомъ 
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бумаги и помчался, сломя шею, къ Черевину. Общее любо- 
пытство было возбуждено до нельзя. Мусья былъ забросанъ 
вопросами, но таинственно отмалчивался и только сЪтовалъ, 
что вс притворяются его друзьями, а не хотятъ нанять 
ему квартиру. Любознательные обыватели обращались къ 
Голіафу, но тотъ хлопалъ глазами и увзрялъ, что ничего 
не знаетъ, такъ какъ его дальше кухни не пустили. 

Исправникъ, не смотря на „обиду“, какая постигла его 
оффиціальнаго представителя, былъ чрезвычайно всЪмъ слу- 
чившимся доволенъ. Городишко зашумЪлъ, точно трону- 
тый улей. Пьяный докторъ вышелъ на крыльцо и угро- 
жалъ „всей полищи“, что ей „поломаетъ кости!“ 

Джурджуйская оппозиція, съ помощникомъ исправника 
во главЪ, какъ всегда въ такихъ случаяхъ, подняла голову. 
Денисовъ, полицейскій писарь, первый въ городЪ донъ-жу- 
анъ, былъ замЪченъ, когда входилъ въ домъ Козлова, дочь 
котораго считалась красивђйшей дзвушкой города. Объ 
этомъ сейчасъ же доложили исправнику. 

— Хорошо, я ихъ сосватаю! — улыбнулся начальникъ и, 
какъ громъ съ яснаго неба, обрушился съ ревизіей на боль- 
ницу, гдЪ Козловъ быль главнымъ поставщикомъ продук- 
товъ. Оттуда начальство отправилось въ школу, гдъ тоже 
свила гнъздо оппозиція. Оно вездЪ нашло большіе „безпо- 
рядки, упущенія и нарушенія“, и вездЪ раздавались гроз- 
ные окрики: „подъ судъ!“ ВеЪ перетрусили, такъ какъ рас- 
ходившееся начальство било въ объ стороны по своимъ и 
по чужимъ. Въ замЪшательств дЪзло Мусьи было забыто. 
Онъ самъ не являлся больше къ товарищамъ; даже за ве- 
щами не самъ пришелъ, а послалъ якутку Желтуху, въ 
чьей грязной и отвратительной юртВ онъ нашелъ времен- 
ный пріютъ. | 

Вечеромъ появился у Александрова Черевинъ. Онъ горько 
жаловался на свою судьбу, на ложное положеніе, въ какое 
его поставила неумъстная шутка Мусьи. 

— Конечно, онъ въ спальню не проникъ, его не пусти- 
ли, но докторъ страшно разсвирЪиЪлъ и, представьте себЪ, 
напалъ на всЗхъ политическихъ, а прежде всего, конечно, 
на меня. Чудаки! они обязательно требуютъ оть насъ ка- 
кой-то круговой поруки. Никто не разубъдитъ ихъ, что это 
немыслимо и несправедливо, что мы не можемъ отвЪчать 
за поступки единичныхъ личностей, что среди насъ есть 
самые разнообразные люди. Даже эскулапъ, который жи- 
валъ въ столицЪ и окончилъ университетъ, не разбираетъ 
этого и взваливаетъ на насъ отвЪтетвенность за все. Онъ 


требуетъ, чтобы мы... вліяли на Мусью!.. Остроумно, нечего 
1* 


4 ВАЦЛАВЪ СЂРОШЕВСКІЙ. 


сказать! Я съ трудомъ втолковалъ ему, что это не „интри- 
га“ политическихъ ссыльныхъ, лучшимъ доказательствомъ. 
чего служитъ присутствіе казака. Тогда онъ написалъ оскор-. 
бительное письмо исправнику. ПослЗднему, въ свою очередь, 
сказали. что это я указалъ доктору на него, какъ на „зачин- 
щика“ всего скандала, и теперь исправникъ на меня дует- 
ся, не отвътилъ на мой поклонъ на улицз и притворился, 
что глядить въ другую сторону. МнЪ до смерти надоЪло 
это вЪчное виляШе между пьянымъ докторомъ и самона- 
дъяннымъ „помпадуромъ“. Не знаю, чЪмъ все это кончится! 
Предполагаю, что устранять меня отъ больницы и запре- 
тять практику. А пока возгорится съ поставщиками и фельд- 
шерами вновь борьба изъ-за каждаго грамма лћкарства, изъ-за 
каждаго бинта, изъ-за полЪна дровъ и куска мяса для боль- 
ныхъ. Мои распоряженія будутъ высоком%ърно замалчиваться 
и оставляться втунЂ. Уже сегодня Козловъ прислалъ такое 
мясо, что больные задыхались отъ одного запаха. Правда, 
онъ попался, — исправникъ устроилъ, какъ разъ, реви- 
з1ю,—но докторъ будетъ защищать его на зло исправнику, 
и ничего ему не сдЪлаютъ. Иногда меня, право, береть 
охота плюнуть на все и уйти въ книги, въ науку, какъ 
вы... Но я чувствую, что это мн не подъ силу. Я, прежде 
всего, практикъ, я привыкъ трудиться и жить... Для книж- 
ной работы я еще черезчуръ молодъ и въ то же время 
черезчуръ уже старъ для... фразъ. 

Долго еще говорилъ Черевинъ въ этомъ дух и закон- 
чилъ свою рВчь выговоромъ товарищамъ, что они прогнали 
и оставили безъ призора Мусью. 

— Такъ воть въ чемъ дзло!..-пробормоталъ Негорскій. 

—...Обычныя послЪдствія доктринерства! — продолжалъ, 
между тфмъ, Черевинъ. — Регеаё шидиз!.. Онъ шокировалъ 
васъ своими выходками. Понимаю. Онъ, дЪйствительно, бы- 
ваетъ невозможенъ, хотя, въ сущности, добрфйшее суще- 
ство, добрый и честный малый!.. Съ этимъ всякій согласит- 
ся. Безъ вашей поддержки онъ сдћлается еще глупЪе, но 
лучше не сдЪлается. Между тЬмъ, джурджуйскіе прохвосты 
передъ нами будутъ упражняться въ безцеремонномъ обра- 
щен съ политическими. Мы для нихъ бъльмо на глазу. 
Мы отличаемся отъ нихъ во всемъ, точно другая раса лю- 
дей. Они это сознаютъ и ненавидятъ насъ. До сихъ поръ 
они относились къ намъ съ наружнымъ уваженіемъ, такъ 
какъ мы импонировали имъ нашей солидарностью, друж- 
ностью и нашимъ... Ётаїіегпіїё. Удалене Мусьи изъ нашей 
среды разрушаетъ это понятіе. Попробуйте разъяснить имъ, 
что Мусья не нашъ, что онъ попалъ въ ссылку случайно, 
какъ жертва бъЪлаго, нелЪпаго террора, что у Мусьи мало 
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общаго съ политикой, идейностью, общественной дЪятель- 
ностью. Они не поймуть васъ и не повЪрять вамъ... 

— Такъ въ чемъ же дЪло? Берите его къ себЪ! — вета- 
вилъ неожиданно Негорскій. 

— Я?..-—удивилея Черевинъ. -- Это совсЪмъ особый во- 
просъ: могу ли я это сдЪлать? У меня заняте, которое ни- 
какъ не миргтся съ присутстыемъ этого чудака. Ваше пред- 
лож>не ставитъ для меня ту же диллему: Мусья, или боль- 
ница и практика. И я, конечно, выбираю послЪднее. Я 
только такимъ образомъ могу использовать свои силы и свое 
знаніе. А вы?.. ЧЪмъ занимаетесь вы?.. 

Товарищи сильно были раздражены и его доводами, и, 
особенно, тономъ, но молчали. Даже Самуилъ ничего не 
отвЪтилъ и только курилъ „азартно“ папироску за па- 
пироской. Воронинъ вспыхнулъ было, но Негорекй дернулъ 
его за полу. Черевинъ ушелъ крайне недовольный ихъ по- 
веденіемъ и отношенемъ къ нему. По поводу политиче- 
скихъ у него были съ обывателями и джурджуйскими вла- 
стями постоянныя столкновенія и неприятности, которыя онъ 
терпЪливо переносилъ за тБ рЪдкія минуты сердечныхъ съ 
товарищами разговоровъ, за тв освъжающе споры и идей- 
ныя волненія, которыя они доставляли ему. Въ послъднее 
время все это неожиданно притихло. 

— Не скоро увидятъ меня!—раздумывалъ Черевинъ, за- 
кутываясь плотно въ мћховую доху и степенно уходя отъ 
дома товарищей въ холодъ и темноту туманной ночи. --Ша- 
лые люди!.. Опять, видно, что-то задумали, что скрываютъ 
отъ меня. Хорошо!.. Пусть!.. Но я не обязанъ гибпуть вм%- 
ств съ ними, особенно, если они не довБряютъ мнЪ!.. 

— ЗачЪмъ вы не сказали ему? — упрекалъ товарищей 
Воронинъ послЪ ухода Черевина. 

— Вотъ что, Воронъ, ты днемъ спишь, а ночью читаешь 
умныя книжки, поэтому, естественно, не знаешь, что тво- 
рится на бЪломъ свЪт%... - пошутилъ Негорскій.— Черевинъ 
постоянно вращается среди... этихъ господъ. Для него же 
лучше, если онъ не будетъ ничего знать. Можетъ случить- 
ся, что онъ, лишившись... ясности ума на, одной изъ много- 
численныхъ пирушекъ... нечаянно обмолвится. А послЬ от- 
въчать будетъ. Черевинъ недостаточно ловокъ и опытенъ 
въ такихъ дЪфлахъ. Даже теперь: зач$мъ онъ вмЪшался 
въ эту нелЪпую и смЬшную исторю съ Мусьей? ЗачВмъ 
онъ счелъ нужнымъ оправдывать себя и насъ передъ док- 
торомъ? ЗачЪмъ впуталъ въ дЪло исправника? Онъ могъ 
вЪдь предвидЪть, что эти чинуши другъ другу особеннаго 
вреда не причинят»... Да и скажите на милость, какое намъ 
до этого дђћло?.. Конечно, теперь все обернется противъ не- 
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го. Выходить какъ будто онъ защищаеть насъ. Между 
тБмъ, для насъ тёмъ хуже, чЪмъ больше о насъ говорятъ 
и чБмъ больше обращаетъ на насъ вниманіе городская пуб- 
лика... Такъ-то!, | 

— Пусть всегда событія сами за себя говорятъ. Не слћ- 
дуетъ комментаріями усиливать ихъ свыше м%ры и не сл%- 
дуетъ ослаблять ихъ дйствія разговорами! -~ добавилъ Алек- 
сандровъ. 

— Это врно, но не всегда. Съ Мусьей слБдовало обой- 
тись помягче, слЪдовало ему вЪжливо объяснить, въ чемъ 
дЂло. Я ув$ренъ, что онъ сдБлалъ глупость изъ огорченія. 
Теперь трудно будетъ безъ него распродать билеты... про 
бурчалъ Красусеюй. 

Негорскій взглянулъ на него протяжно, и кулакъ, кото- 
рымъ онъ подпиралъ голову, тяжело опустился на столъ. 

— Что-жъ дълать: гд® дрова рубятъ, щепки летятъ! Если-бъ. 
мы вЪжливо обошлись съ Мусьей, мы бы никогда отъ него 
не избавились. Съ такими лицами слЪдуетъ обращаться р%- 
шительно, чувствительность надо отложить въ сторону для 
лучшихъ временъ. Впрочемъ, ув$ряю васъ, Красусскій, что 
Мусья куда меньше это почувствовалъ, чЪМЪ вы!.. 

— Богъ знаетъ, куда зайдемъ, такъ разсуждая!..— вскрик- 
нулъ, вставая, Красусскій. 

Онъ жалђлъ Мусью. Столько дней и ночей онъ провелъ 
съ нимъ подъ одной кровлей, столько продЪлалъ надъ нимъ 
смВшныхъ шалостей и получалъ всегда въ отвътъ все ту же 
неумную, но дружескую простосердечную улыбку. Теперь онъ 
внутренно никакъ не могъ помириться съ обидой „большого 
ребенка“. 

— Ч%Ъмъ же онъ, бЪдняга, виноватъ, что попалъ въ ссылку, 
скорЂе мы виноваты въ его несчает!и!..-размышлялъ юноша 
со всей наивностью своего двадцатилВтняго сердца. 

Онъ съ улыбкой вспомнилъ разсказъ француза о полити- 
ческомъ приключении, приведшемъ его въ Джурджуй. 

— Пр Ъхалъ я въ Петербургъ съ образчиками галанте- 
рейныхъ товаровъ. ПовстрЪчались мы съ товарищемъ изъ 
Парижа и отправились вечеркомъ въ Аркадію погулять... Бол- 
тали мы, болтали... Онъ бонапартистъ, я бонапартистъ... Онъ 
бутылочку, я бутылочку... ЗашумЪло у насъ въ головахъ. 
„Знаешь“ --говоритъ онъ — „спою я тебъ хорошую пЗсенку... 
Туть вс ее поютъ... Мотивъ у нея мареельезы, но слова 
много жалче...“ Если всв поють, то и я согласенъ... „Ве. 
поютъ!“ увЗряетъ онъ. И сталъ учить меня по-русски: 


„Во Францію два гренадера 
Изъ русскаго плЪна брели...“ 
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У него былъ хорошій голосъ, и я недурно вторю. ВскорЪ 
окружили насъ многіе изъ публики, дамы, кавалеры, барышни!!.. 
Хлопаютъ намъ, а когда мы пропзли: 


„А нашъ императоръ въ пл$ну...“ 


Кто-то крикнулъ „браво!“ „Бисъ! Бисъ!“ всЪ закричали. 
Ну, мы и пропъли еще разъ: 


„А нашъ императоръ въ пл$ну...“ 


Намъ еще разъ: бисъ'.. Закрылъ я это глаза, чтобы лучше 
ифть и тяну: 
„А нашъ императоръ въ пл%ну...“ 


Вдругъ, чувствую, кто-то меня беретъ за плечо. Смотрю: пуб- 
лики нвтъ, одинъ полицейскій приставъ. „Идите за мной!“ 
ЗачЪмъ? — „Безъ разговору!“ Посадили меня на извозчика 
и увезли... Безъ разговору!.. Сочинили протоколъ, отправили 
въ тюрьму. Долго сидълъ я въ тюрьм%, просилъ, писалъ, 
объяснялъ... Все тщетно. Наконецъ, вызвали, стали допраши- 
вать... ХотЪлъ я имъ разсказать все толкомъ, но они сей- 
часъ: „довольно! молчать!.. безъ разговору!..“ Опять посадили 
въ тюрьму, продержали полъ-года, а затћмъ прочли приго- 
воръ: „за оскорбленіе его величества...“ Приговорили въ 
ссылку, приказали что-то подписать и привезли вотъ сюда! 
Говорятъ, дЪйствительно, тогда царь никуда не выъЪзжалъ 
изъ дворца и жилъ, какъ въ плну. Но что же я могъ знать? 
Я имъ говорилъ, что только что пріћхалъ изъ Въны. Ки- 
ваютъ головами: „ладно!“ А когда хочу еще что-нибудь до- 
бавить, сейчасъ: „безъ разговору!“ Я имъ толкую, что я... 
„пешга1і16“ — не помогаетъ Теперь я уже не... пеџітаііе!.. 
Теперь я уже знаю!.. Довольно! Теперь пусть они, пусть они 
берегутся!—кричалъ обыкновенно въ концЪ Мусья. Красус- 
скій вспомнилъ его вытаращенные глазки, веклокоченную 
бороду, сжатые кулаки и засмЗялся. 

— Б%дняга!.. Завтра обязательно пойду навЪстить его!.. 

Когда на слЬдующій день онъ вошелъ въ юрту Желтухи, 
онъ засталъ уже у Мусьи Петрова и Гликсберга, пьющихъ 
тамъ демонстративно „чай“. Это была грозная, хотя и мол- 
чаливая „нота“ иностранныхъ державъ, направленная про- 
тивъ Александрова и другихъ „анархистовъ“, не умћющихъ 
поступать надлежаще съ „товарищами“. 

— Мы не полагаемъ, чтобы можно было личность, вопреки 
ея волБ, приносить въ жертву на алтарь какихъ-либо идей 
Идеи, которымъ это нужно, ничего не стоятъ. ТЪ только 
пдеи нужно считать своевременными и дозрћвшими, которыя 
понятны большинству людей и которыхъ не нужно скры- 
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вать и стыдиться. Что толку въ идеяхъ, лишенныхъ основа- 
ній, не усвоенныхъ большинствомъ?..—толковалъ длинно и 
скучно Петровъ. | 

— Прочитайте объ этомъ у Спенсера!—совершенно серь- 
езно предложилъ Красусскому Гликебергъ. 

— Оставьте меня! —отрЪзалъ юноша. Онъ съ досадой слу- 
шалъ выходки иностранныхъ державъ противъ Александрова 
и Негорскаго, но въ споръ не ввязывался. Вообще онъ былъ 
нерђЂчистъ, къ тому же по-русски говорилъ плохо и уда- 
ренія ставилъ смъшно. Неудовольствіе свое онъ обнаружи- 
валъ только нервнымъ покручиваніемъ своихъ усиковъ. Одно 
мгновеніе онъ хотЪль уже уйти, но Мусья такъ жалобно 
взглянулъ на него, что юноша вдругъ рЪшилъ остаться и 
началъ просто и весело разсказывать, какъ онъ разъ заблу- 
дился на охотЪ и познобилъ себЪ пальцы, и какъ его спасали 
якуты топленымъ масломъ. 

Мусья тоже вспомнилъ, какъ разъ въ Алжир полу- 
чилъ солнечный ударъ. Петровъ и Гликебергъ, сначала воз- 
мущенные „безсмысленными разговорами“, слушали разска- 
зы очень холодно, но затёмъ сами вспомнили свои при- 
ключенія, смягчились и просидзли, калякая, до поздней ночи. 

Мусья съ трудомъ посп$валъ кипятить чай. Желтуха, 
которая подъ шумокъ сум%Вла всласть попользоваться и хлЪ- 
бомъ, и чаемъ своего новаго квартиранта, возымВла о немъ 
самое лучшее мн8н!е: 

— Французъ умница, только притворяется дурачкомъ. 
Вы бы только посмотрЗли, какъ съ нимъ цђлуютея „пре- 
ступники“. И какую прорву чая выпили они?! Сейчасъ 
видно, что господа! И французъ тоже господинъ'..--разска- 
зывала она на слђдующій день посВтителямъ. 

ВЪеть о посБщеніи Мусьи товарищами мигомъ облетЪла, 
городокъ и много помогла МусьВ въ развитіи того новаго 
промысла, который онъ себз придумалъ. Именно онъ при- 
нялся выдЪлывать изъ мамонтовой кости недурненькія за- 
понки, мундштуки, трубочки, ручки для перьевъ и сталъ 
разносить эти предметы по домамъ. "Требованіями „тор- 
говли“ онъ объяснялъ милое его сердцу бродяжнича- 
чаніе по сосђдямъ. Женщины опять стали встръчать его 
дружеской улыбкой, ожидая отъ него новостей, сплетенъ и 
рискованныхъ шутокъ; мужчины подемЪивались надъ нимъ, 
допрашивая, что такое онъ видћлъ въ спальнЪ докторши. 

° Буря, вызванная его выходкой, уже затихала. ПослЪднимъ 
ея отзвукомъ былъ „балъ примиренія“, который устроилъ 
исправникъ своимъ противникамъ. 

Это было замЪчательное пиршество. О количеств вы- 
питой на немъ водки долго ходили легендарные разсказы. 
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Панъ Янъ утверждалъ, что воЪ напились „до зеленаго 
змія“. Докторъ, не смотря на свой чинъ „генерала“, про- 
стилъ великодушно исправнику, „капитану“, всЪ его пре- 
гр$шен1я. Помощникъ всЪмь по очереди цзловалъ „ручку“ 
и, бія себя въ грудь, колВнопреклонно исповЗдывалъ свою 
вину. Козловъ все время не отступалъ ни на шагъ отъ Че- 
ревина и назвалъ себя публично „соціалистомъ“, за что 
чуть было не попалъ на гауптвахту. Былъ прощенъ исклю- 
чительно въ виду торжественности общаго настроенія. Балъ 
окончился великолЪпнымъ экспромтомъ, придуманнымъ остро- 
умнымъ Денисовымъ. Гости стали въ рядъ, уже безотноси- 
тельно къ своимъ чинамъ, а сообразно съ ростомъ и т5лес- 
нымъ сложеніемъ, взяли въ руки веревку, конецъ которой 
держалъ исправникъ, и, когда онъ дергалъ за нее, удиви- 
тельно хорошо подражали вс джуржуйскому колокольному 
звону. ЗатЬмъ пли „славу“ хозяину, опять пили и опять 
подражали колокольному звону... 

На слвдующій день устроилъ „балъ“ докторъ, затьмъ 
состоялись „балы“ у помощника, командира, улуснаго пи- 
саря и прочихъ административныхъ и торговыхъ столповъ 
города Джурджуя, въ томъ числ% и у... Черевина. Ве%ф по- 
слБдующіе пиры не достигли, конечно, той пышности и 
блеска, какъ исправничій, чего требовалъ и мЂЪетный эти- 
кетъ, но были достаточно обильно снабжены водкой, и въ 
концЪ концовъ, возимый съ мъста на мъсто въ полубезео- 
знательномъ состояніи отецъ Акакій, возвращаясь послЂ 
недзльнаго отсутствія домой, опять увидВлъ въ рощђЪ „ока- 
мензлаго мамонта“. Въ тоть разъ онъ встрЂътился съ чудо- 
вищемъ въ кустахъ по серединЪ города: 

_ — Онъ шелъ себЪ и размахивалъ трубой! —расказывалъ 
скромно преподобный пастырь. 

Пьянство прекратилось только съ пр!здомъ обоза, со- 
стоящаго изъ трехъ вьючныхъ лошадей и трехъ всадни- 
ковъ. ЗаиндевЪлые, окруженные облакомъ сВдого тумана, 
розоваго отъ вечерней зари, понуждая усталыхъ мохна- 
тыхъ лошадокъ частыми ударами пятокъ, они подъзхали 
прямо къ полицейскому управлению. Оттуда немедленно вы- 
скочилъ дежурный и побЬжалъ къ исправнику. По городу, 
затихшему въ послВоб$денной дремотВ, съ быстротой мол- 
ни пронеслась вЪеть: 

— Почта пришла! 

Даже тв, кто никогда не получалъ ни писемъ, ни га- 
зетъ, зашевелились и покинули укромные углы. Слабо освЪ- 
щенная оплывшей сальной свЪчкой первая комната поли- 
цейскаго управлен1я исподволь наполнилась казаками, м%- 
щанами мђстной аристократіей. Писарь Денисовъ благово- 
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лилъ „принимать гостей“; онъ с.оялъ въ глубинЪ комнаты 
съ папироской въ зубахъ, съ руками въ карманахъ и нашеп- 
тывалъ избранникамъ самыя свЪжія извфетя изъ „губер- 
ни“. Ежеминутно стучали двери и входили все новыя и 
новыя лица, внося въ затхлую атмосферу канцеляріи струи 
свЪжаго, холоднаго воздуха и свойственный туземцамъ за- 
пахъ скотскихъ хлБвовъ, плохо выдЪланныхъ кожъ и де- 
шевой махорки. Перешептыванія все усиливались, но не 
переходили извЪстнаго предфла, не заглушали постуки- 
ванія счетовъ и торжественныхъ возгласовъ исправника, 
его помощника и конвойныхъ казаковъ, провърявшихъ 
доставленныя почтой деньги въ сосЪдней комн-тЪ. Сквозь 
неплотно запертыя двери оттуда лилея ярый свЪтъ и 
мелькали тБни. Вдругъ наружныя двери стукнули какъ-то 
особенно и раздались широкіе, смБлые шаги. Исправникъ 
сразу почувствовалъ, что пришелъ одинъ изъ „этихъ“, и 
сдвинулъ брови. 

— Кто тамъ!.. Не пускать никого!. 

— Негорскій за письмами... 

— Пусть ждеть! 

Казаки бросились къ идушему. 

— Нельзя! Вы должны подождать. Его высокоблагородіе 
принимаетъ деньги. Шестнадцать, сказываютъ, тысячъ при- 
шло...—повторили казаки, смягчая приказъ. 

Негорскій подалъ два пальца Денисову, торопливо про- 
тянувшаго ему руку, и остановился въ сторонкЪ. Сквозь 
щель въ дверяхъ онъ замВтилъ сильно плъшивый лобъ 
исправника, его красное, испитое лицо, наклоненное надъ 
столомъ, и бЪлыя руки съ золотыми перстчями, быстро пе- 
ребирающія пачки кредитокъ. 

— Одинъ... два... три... пять... десять... двадцать... трид- 
цать... сто... 

— Есть! 

— Провврить! 

Шарикъ счетовъ стукалъ; пачка, шелестя, летфла въ 
сторону помощника, а въ опытныхъ рукахъ стараго чинов- 
ника хрустЪлъ новый свертокъ. 

— Одинъ... два... три... четыре... 

Негорскій закрылъ глаза и пробовалъ думать о дру- 
гомъ... 0 далекомъ. ГнЪвное, лихорадочное состоя е овла- 
дЪвало имъ. Чтобы успокоить себя, онъ принялся считать 
до ста, до тысячи... Къ счастію, явился Петровъ съ неиз- 
мЪннымъ Гликсбергомъ. Разговоръ съ ними немного успо- 
коилъ его; затБмъ присоединились Самуилъ, Воронинъ, 
наконецъ, вошелъ съ шумомъ Красусскій. Казаки разсту- 
пились передъ его размашистыми, самоувъренными дви- 
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женіями, и онъ, не оповзщенный, вошелъ бы, по всей вЂ- 
роятности, въ слздующую комнату, если-бъ его не удер- 
жалъ Негорскій. 

— ЗачЪмъ же они не выдаютъ писемъ? 

— Деньги считаютъ. Сейчасъ кончатъ! 

Это „сейчасъ“ протянулось съ добрый часъ. Мелькали 
тБни, постукивали счета, шелестЪли бумаги и скоро-скоро 
произносились числа, однообразныя, точно припъвъ акафи- 
ста. Красусскій приходилъ въ бЪшенство. Наконецъ, въ со- 
сфдней комнатЪ водворилась тишина. Стоявшій впереди Не- 
горскій замЪтилъ, что исправникъ взялъ пачку писемъ и 
вскрываетъ конверты. Не смотря на продолжительность сво- 
его заточеня, онъ никакъ не могъ привыкнуть къ этому 
зрБлищу и поспъшно отвернулъ голову. Вдругъ онъ раз- 
слышалъ шепотъ исправника. Чиновникъ нагнулся черезъ 
уголъ етола къ своему помощнику и съ ‚улыбкой показы- 
валъ ему что-то въ раскрытомъ письмЪ. На жирномъ, пух- 
ломъ лиць помощника тоже засіяла нехорошая улыбка. 
Красусскій, который видЪлъ все это, неожиданно толкнулъ 
двери. 

— Что же письма? 

— А-а?... Это вы?.. Есть одно и для васъ, есть!.. — отвЂ- 
тилъ исправникъ. Взялъ письмо со стола и принялся осно- 
вательно взрЪзывать конвертъ. Протянутая рука юноши 
дрожала, глаза его метали молніи. По губамъ исправника 
скользнула сдержанная улыбка. 

— Да-а!.. Оно... по-польски. Я могъ бы вамъ его не от- 
дать. По-польски я не понимаю... 

— Что-03! 

Въ возгласВ ссыльнаго звучала такая угроза, что ис- 
правникъ съ наслажденемъ погладилъ себя по подбородку. 
Онъ былъ по происхожденію сибирякъ, престижъ и вели- 
чіе государства мало его волновали. Наоборотъ: въ глуби- 
нБ души онъ чувствовалъ нЪкоторое нерасположеніе къ 
угнетающей и эксплуатирующей Сибирь „Рассец“; онъ 
зналъ о культурныхъ услугахъ, которыя оказали его ро- 
дин ссыльные поляки и русекіе, да и самъ, кажется, мро- 
исходилъ изъ Литвы. Правда, его предки давно уже пере- 
мвнили вЪру, осибирячились, обрусЪли, тЪмъ не меп%е, 
ему прятно было чувствовать свое родство съ этимъ кра- 
сивымъ, емБлымъ до дерзости юношей. 

— Польскія письма не воспрещены закономъ. 

-- Да, но они должны быть пров'Брены. Полищя не обя- 
зана знать всЪ языки или держать переводчиговъ. Пусть 
ваши родственники пересылаютъ ииеьма черезъ губернское 
правленіе... 
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— Будуть годъ странствовать. СовеЪмъ это не нужно! 

— Чего вы сердитесь? ВЪдь я его вамъ даю! 

Красусскій не выразилъ ни малђйшей благодарности; 
схватилъ письмо, тутъ же развернулъ его и сталъ на ходу 
просматривать. Другіе ссыльные получали свои письма по 
очереди и уносили поспЪшно, точно святыню. Самуилъ, ко- 
торый въ этотъ разъ ничего не получилъ, остался, чтобы 
захватить газеты и журналы. | 

— И зачъмъ это вы, господа, пришли? Въдь я обЪщалъ 
вамъ отсылать все на домъ!..— мягко выговариваль ему ис- 
правникъ. 

— РазвЪ вы не понимаете, Николай Ивановичъ, что для 
насъ это—единственный лучъ свЪта?! Право, вы могли бы 
раньше вскрывать пакеты съ письмами. Деньги подождали 
бы безъ волненія... | 

— Законъ запрещаетъ. По закону, раньше всего должн 
быть просчитаны деньги... — отвВтилъ начальникъ округа, 
поглядывая на своего помощника. Тотъ заерзалъ на стулз 
и пробормоталъ что-то невнятное. Исправникъ, подъ влія- 
ніемъ получки наградныхъ, пришелъ въ прекрасное распо- 
ложеніе духа; онъ всегда отличалъ Самуила, цзнилъ его 
тактъ и благовоспитанность; иногда онъ даже съ нимъ со- 
вЪтовался и откровенничалъ. | 

— А знаете, къ вамъ детъ опать какой-то новый то- 
варигиъ... Аркановъ?.. Не слыхали?.. Артемій Павловичъ 
Аркановъ, — добавилъ онъ, справляясь въ бумагахъ, — съ 
женой, Евгешей Ивановной... Веселће будетъ! Какъ хотите, 
а скучна жизнь безъ женщинъ! РазвЪ не правда: „безъ 
женщинъ, безъ женщинъ мы точно безъ души“— зап лЪ чи- 
новникъ, сильно фальшивя. 

Въ воспаленныхъ, сладострастныхъ глазахъ его засвер- 
кали нехорошие огоньки. Самуилъ поспъшно раскланялея 
и ушелъ. 

Онъ направился къ Александрову, гдз обыкновенно со- 
бирались ссыльные послф прихода почты. Ве были погру- 
жены еще въ чтеніе писемъ. Только Негорскій, который 
тоже письма не получилъ, просматривалъ номера преду- 
смотрительно захваченныхъ имъ газетъ. Когда Самуилъ 
бросилъ на столъ новую кипу журналовъ и газетъ, присут- 
ствующіе принялись за нихъ. Низко и жадно наклонили 
ссыльные свои головы надъ бФлыми листами, съ кото- 
рыхъ повЪяли на нихъ вдругъ родныя воспоминанія; сле- 
зящіеся глаза страстно ловили печатныя слова при слабомъ 
свътЬ сальнаго огарка. Все для нихъ было такъ дорого и 
полно значенія, даже пустыя, мишурныя фразы, —во всемъ 
они доискивались тайнаго глубокаго смысла. Красусскіи не 
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читалъ газетъ; съ письмомъ въ рукЪ онъ сидълъ въ сто- 
ронкз на стулЪ и смотрЗлъ впередъ въ темноту. 

— Отъ сестры? —спросилъ его тихонько по-польски Не- 
горскій и ласково положилъ ему на плечо руку. 

— Отъ сестры. 

— Что же пишеть? 

— Все то же. Умоляетъ, чтобы я... не ослабълъ! — раз- 
смВялся юзоша.—Проситъ, чтобы я не отчаивался, не женил- 
ся на иностранкЪ, вернулся чистъ и здоровъ. Все письмо 
полно заботы обэ мнЪ, о себЪ ничего не пишетъ; сообщаетъ 
только, что тоскуетъ... 

— Опять!.. Слушайте, опять!..—вскричалъ громкимъ го- 
лосомъ Самуилъ. Замътивши, что ве глаза обратились къ 
нему, онъ принялся читать вслухъ съ глубокимъ вол- 
неніемъ. Газета дрожала въ его рукЪ и голосъ бол$зненно 
обрывался: 

..„Сегодня въ нашемъ город казнены государственные 
преступники. Съ утра улицы, по которымъ долженъ былъ 
двигаться позорный кортежъ, наполнились народомъ и вой- 
сками, построенными въ цЪпь. Въ открытыхъ окнахъ вид- 
нълось множество женскихъ головъ, многія дамы стояли на 
балконахъ. Погода благопріятствовала, солнце великолЪпно 
сверкало на штыкахъ, мундирахъ, стБнахъ домовъ, укра- 
шало своимъ блескомъ женскіе наряды. Полицейскіе въ па- 
радныхъ мундирахъ прохаживались на постахъ по середин%. 
улицъ. Глаза публики обращались въ сторону городской 
тюрьмы. Тамъ вдругъ раздался и покатился по народу 
шумъ, точно вздохъ, который все приближался, крЪпчая, 
мфняясь, превращаясь въ говоръ, въ стонъ, въ бурю... 

— „Бдутъ!.. Бдутъ! 

„Толпа дрогнула. Одновременно застучали колеса, зазве- 
нЪли подковы. Изъ-за угла выскочилъ отрядъ конныхъ жан- 
дармовъ. За ними быстро катилась черная колесница. При- 
говоренные въ холщевыхъ саванахъ сидћли, привязанные 
задомъ къ лошадямъ. На груди у нихъ болтались чер- 
ныя доски съ надписью „преступникъ“. Было ихъ два, оба 
молодые. 

„Одинъ ослабЪлъ, опустился въ веревкахъ, и голова его 
жалко болталась и подскакивала при каждомъ стукЪ колесъ 
о мостовую. Другой, возбужденный, что-то кричалъ, чего 
нельзя было разслышаль изъ-за грохота телђги и топота 
коннаго отряда. Къ тому же и народъ шумфлъ. Я стоялъ 
совсЪмъ близко, но съ трудомъ уловиль только: „за васъ 
умираю!“ 

„Голпа вела себя враждебно. Раздавались ругательства, 
угрозы, проклятия, въ воздух замелькали даже сжатые кулаки 
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и палки. И только какая-то очень молоденькая дъвушка бро- 
сила букетъ цвЪтовъ, но такъ неудачно, что онъ упалъ на 
мостовую и былъ измятъ копытами конвоя. ДЪвушку сей- 
часъ же арестовали. Оба приговоренные съ трудомъ взошли 
на эшафотъ. Помощники палача помогали имъ. Во время 
чтенія приговора, они были сильно блЪфдны; затЪмъ го- 
рячо поцфловались. Когда священникъ подошелъ къ нимъ 
съ крестомъ, тотъ, что кричалъ, покачалъ отрицательно го- 
ловой. Его товарищъ, наоборотъ, крВпко прильнулъ губами 
къ связому знаку, и палачъ съ, трудомъ оторвалъ его отъ 
креста. Приговореннаго подтащили за плечи къ петлВ, ему 
моментально закрыли лицо колпакомъ, ужасная скамеечка 
выскользнула у него изъ - подъ ногъ, и онъ повисъ грузно 
и неподвижно... Другой, который глядълъ на все это, вдругъ 
сталъ рваться изъ рукъ палачей. Когда. онъ повисъ, онъ 
долго бился, и заплечный мастеръ потянулъ его за ноги...“ 

— НЪтъ... не... могу... не могу! —простоналъ Самуилъ, 
отступая въ темный уголъ избы. 

Въ юрт воцарилось гробовое молчаніе. 

— ВЗчно и безпощадно... ненавидъть ихъ!..-прошепталъ 
вдругъ Красусскій, подымая руку. 

— РазвЪ это были поляки? — спросилъ тихонько у Не- 
горскаго Янъ, который пришелъ во время чтенія. 

— РазвЪ не все равно!? Развъ тебЪ не жалко?! 

— Не въ томъ дзло: я думалъ, что это непремЪнно по- 
ляки, а теперь вижу, что и русскіе взялись за умъ!.. 


ПІ. 


Учитель наигрывалъ на гитарз и хриплымъ голосомъ 
въ сотый, можетъ быть, разъ выводилъ любимый куплетъ 
местной баллады: 


Сверкнулъ мечъ, скатилась голова, 
Погибла невфрная жена!.. 

Не дышутъ лебединыя груди, 
Никто ея любить не буди... 


ВсЪмъ стало скучно. Денисовъ, принуждаемый подтяги- 
вать учителю, давно уже морщился. Наконецъ, онъ махнулљ 
рукою, вскрикнулъ: „жги! жги!.. жги!..“—выскочилъ на се- 
редину комнаты и давай приплясывать, присЗдать, сВме- 
нить ногами съ такимъ рвешемъ и задоромъ, что большой 
шахматный коверъ изъ черныхъ и бълыхъ кобыльихъ лапъ, 
разостланный на полу, взъерошилея и пришелъ въ большой 
безпорядокъ. Учительша приказала служанкБ поскорБе 
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убрать коверъ и уже не уходила изъ комнаты, а раскраенз- 
вшаяся, смВющаяся, глядЪфла на отчаянную пляску и сама 
слегка пошевеливала бедрами и поводила плечами. Дени- 
совъ плясалъ все неистовЂе, и отъ поднятаго имъ вихря 
вздымались занавЪски у оконъ, трепетало пламя свЪчей, и 
даже лампадка зеленаго стекла, неугасимо теплившаяся въ 
углу передъ образомъ Николая Угодника, слегка покачи- 
валась на серебряныхъ цфпяхъ. Учитель тоже вскочилъ, 
принялся живЪе перебирать по струнамъ и подпрыгивать 
на заплетающихся ногахъ. Туманы поднятой пляскою пыли, 
облака табачнаго дыма да запахъ разлитой и выпитой водки 
дфлали дальнђйшее пребыване въ комнат® невозможнымъ. 
Красусскій поднялся и сталъ прощаться съ хозяевами. 

— Куда? Не пущу! Сидите, когда вамъ хорошо! А 
уйдете—ничего вамъ уже не разскажу ни про горы на за- 
падЪ, ни про то, какъ путешествуютъ якуты. Ей, ей! Знаю 
я все, вижу васъ насквозь! Не проведете меня!.. НЪ-е-етъ!— 
кричалъ сильно пьяный хозяинъ, стараясь поймать гостя за, 
рукавъ.—Красусскй испугался окончательно этихъ изліяній, 
вырвалъ руку и ушелъ. 

Съ тБхъ поръ, какъ учитель безусловно перешелъ кт, 
джурджуйской опозиціи, и особенно съ тБхъ поръ, какъ Де- 
нисовъ сталъ въ ихъ дом еженедВльнымъ гостемъ, Кра- 
сусекій началъ сильно тяготиться своими сношеніями съ пе- 
д.гогомъ. Онъ поддерживалъ ихъ еще въ надеждЪ на ло- 
терею, послфднее финансовое убъжище бъглецовъ. Къ со- 
жалрБнію, и учительша сильно къ нему измЪнилась со вре- 
мени исторіи съ Мусьей, уклонялась отъ исполненія обЪща- 
ній, виляла и хитрила. Она, въ сущности, управляла веъмъ 
домомъ, поэтому ея охлаждене къ лотерећ лишало послЪд- 
нюю всякой опоры. ТЗмъ не менЂе, Красусскій ходилъ къ 
учителю, ходилъ потому, что безъ лотереи... не вБрилъ вт 
успЪхъ побЪга, потому что грустилъ, скучалъ. Присутетвіе 
Денисова и вБчное пьянство хозяина раздражали его. 

— Хотя бы сегодня: лишь смерклось—уже орг1я!—раз- 
мышлялъ онъ, странствуя по окутанному ночью озеру. Въ 
душ$ у него царила такая же тьма и холодъ, онъ съ от- 
вращеніемъ думалъ о своей пустой юртЪ, но еще съ боль- 
шимъ отвращеніемъ думалъ о юртЪ Алексаьдрова, гдВ онт, 
встрћтитъ мрачныя, угрюмыя лица товарищей, подавленныхт 
денежными неудачами. Вдругъ слуха его коснулись необыч- 
ные звуки у полицейскаго управленія—скрипъ саней и шаги 
людей, приближающихся къ нему наискось. При слабомъ 
блескЪ звБздъ онъ замЪтилъ четыре человћческія фигуры. 
ДвЪ были несомнЪнно казацкія, въ двухъ другихъ онъ сразу 
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угадалъ —по движеніямъ, а еще больше по говору — давно 
ожидаемыхъ товарищей. 

— Аркановъ?.. Неужели это вы?!. 

— Да это я! А вы кто? 

— Я—Красуссекій. 

Къ великому удивленію конвойныхъ, они бросились другъ 
другу въ объятія, какъ будто знали другъ друга` сто льтъ 
или были родными братьями. ЗатБмъ юноша робко покло- 
нился второй стройной фигур%. 

— Что же вы мнЪ не протягиваете руки?! — раземћялась 
она серебристымъ голосомъ. — Я вздь тоже товарищъ. 
вашъ! 

— Идемъ къ намъ... Тутъ къ Александрову ближе всъх>ъ... 
Или, можетъ быть, вы уже рВшили идти въ другое мфето?.. 
Вы, вЪрно, прозябли и изголодались!. ` 

— Мы ничего не знаемъ, куда насъ ведутъ. Въ полищи 
никого нътъ, закрыта... 

— Надо бы вамъ къ исправнику... явиться!..—-проговорилъ 
казакъ. 

— Я тоже думаю, что лучше явиться! —согласился Арка- 
НОВЪ. 

— ЗачВмъ же? Пустое!.. Мы напишемъ письмо, что вы 
устали съ “ороги, и что явитесь завтра. Пустая формаль- 
ность!.. 

Покончили на томъ, что казаки пошли доложить исправ- 
нику, а прі%зжіе повернули къ Александрову. По пути Кра- 
сусскій послалъ встрЂчнаго якута къ Самуилу и Воронину. 
Не прошло и полчаса, какъ веБ ссыльные, не исключая Яна, 
собрались въ юртъ Александрова 

Большая охапка дровъ, затопленная въ плоскомъ якут- 
скомъ камелькЂ, наполнила, какъ всегда, внутренность юрты 
веселымъ свЪтомъ, говоромъ, щебетаніемъ, шипћніемъ пла- 
мени, выстрБлами углей и лопаньемъ согръвающихся ле- 
дяныхъ полвньевъ. На столъ гостепріимно стоялъ само- 
варъ. Арканова сразу вошла въ роль хозяйки и, перебро- 
сивши черезъ плечо бЪлое полотенце, перетирала чайныя 
чашки. Ссыльные впервые съ тфхъ поръ, какъ оставили 
родину, вспомнили, что совеђмъ перестали это дЂлать. 
Тюрьмы и нужла отучили ихъ отъ многихъ` вещей. Грязь 
и небрежность казались имъ дъломъ обычным» и неизбъж- 
ным. Теперь эта стройная женщина съ золотыми волосами 
и васильковыми, нъжными глазами, какъ будто принесла 
имъ съ собой вћЪяніе давно покинутой культурной жизни. 
ВеЂ невольно вспоминали забытыя привычки благовоспитан- 
ности. Александровъ держался необыкновенно прямо и 
удивительно долго не ставилъ локтей на столъ, даже тру- 
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бочку вынуть изо рта и спряталъ въ кармапъ. Негорекій 
вдругъ загрустиль. Воронинъ тщетно пробоваль побороть 
свое волненіе, вызв'нное большимъ количествьмъ чайныхъ 
серебряныхъ ложекъ, вилокъ, ножей, вообще чайныхъ при- 
боровъ, которыхъ „хватило для веВхъ“. 

— Салфетки!.. - шеппулъ восторженно Самуилъ и при- 
коснулея къ пимъ рукою. 

Красивая женщина все это раскладывала на стол и 
съ грустной улыбкой посматривала на блЪдныя, малокров- 
ныя лица ссыльныхъ, па ихъ оборвапныя, лохматыя фи- 
гуры. Красусскій, спрятавшись въ дальній уголъ, глазъ съ 
нея не сводилъ. 

—- Нтакъ, здесь необходимо жить въ юртахъ. Другихъ 
болЪе человъческихъ жилищъ нфтъ... ПрођБзжая, я видБлЪ, 
однако, русскіе дома! —спросилъ Аркановъ. 

— Есть-то есть. Только необходимо панять весь домъ, 
что черезчуръ дорого для нашихъ кармановъ. ОтдЬльныхъ 
комнатъ не отдаютъ въ наемъ жители. Впрочемъ, обо всемъ 
этомъ и о цВнахъ лучше всего разскажетъ вамъ Черевин»ъ. 

— Кто это такой? 

— Это тоже нашъ... врачъ. Онъ не пришелъ еще, нужно 
бы послать за нимъ. НЪрно, не знаетт! 

Раньше, чъмъ нашелся посыльный нкутъ, пришелъ самъ 
Черевинъ. Онъ безцеремонно прервалъ разговоръ и заста- 
вилъ сызнова разсказать ему новости. 

— Съ 1578 года,—началъ искусственнымъ, скучающимъ 
голосомъ Аркановъ,—русская революціонная партія напра- 
вилась, какъ вамъ извЪстно, по новому пути. Народники 
посл короткой борьбы исчезли. Слабые совеъмъ устрани- 
лись отъ всякой работы и превратились въ заурядныхъ 
буржуевъ, болве дЪльные перешли къ террористамъ. Въ 
настоящее время въ Россіи есть только террористы, дру- 
гихъ партій н3зтъ. Осталась одна только „Народная Воля“... 

— Ого!..—шепнулъ Петровъ. 

— Террористы образують три фракціи: террористовъ- 
конституцоналистовъ, террористовъ непримиримыхъ, какъ 
мы ихъ зовемъ — „риг зап“, и террористовъ - народниковъ. 
ПослЪдніе происходятъ отъ остатковъ прежнихъ бунтарей... 

Тутъ Аркановъ принялся обширно и чрезвычайно объ- 
ективно излагать программы каждой фракци. 

— А вы къ какимъ причисляете себя?--спросилъ не- 
ожиданно Александровъ. 

Аркановъ чуть-чуть смутился. 

— Я въ правВ не отвъчать на этотъ вопросъ,—отвзтилъ 
онъ неохотно, —но я скажу: я принадлежу къ террористамъ 
„чистокровнымъ“. Я не считаю конституцію за идеалъ, ко- 
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торый можно написать на знамени, и не вижу другого пути 
для Россіи, какъ терроръ и еще разъ терроръ... 

— Это могущественное средетво, но не единственное. 
Не думаю, чтобы полезно было суженіе программъ ради 
тактическихъ соображеній! —замЂтилъ Александровъ. 

— Конечно, насиліе иногда неизбЪжно,—вставилъ Не- 
горекй,—но есть ли у васъ силы и средства для проведе- 
нія такой программы? На кого вы разсчитываете, разъ вы 
отказываетесь отъ пропаганды среди массъ? Насиліе нќ со- 
держитъ въ себъ другихъ идеальныхъ элементовъ, кром% 
самопожертвованія, — онъ сдЪлалъ удареніе на салю.— По- 
этому оно не обладаетъ притягательной силой, пе привле- 
каетъ послЗдователей. Оно пользуется раньше накопленнымъ 
политическими организаціями капиталомъ силъ и сознатель- 
ности. 

— Какъ не привлекаетъ? Языкъ террора, языкъ фак- 
товъ много понятнзе и докагательнБе толпъ, чБмъ сотни 
брошюръ и прокламацій. 

— Да, но онъ волнуеть души иного порядка, иного 
сорта!..—замътилъ грустно Самуилъ. 

— Этого слЗдовало ожидать. Нъкоторое время они просу- 
ществуютъ, расточая безумно сокровища, нагроможденныя 
нами, а затЬмъ все рухнеть... Своими выходками, покуше- 
ніями, насиліями они закрыли намъ вез пути мирной 
борьбы, а сами... Высоко летаютъ, да гдВ.то сядуты.. Посмо- 
тримъ!!.— вспыхнулъ страстно Петровъ. 

— Вы не считаете конституцію идеаломъ?. Хорошо. Но 
я вотъ что скажу вамъ на Это... вскричалъ задорно Черевинъ. 

Поднялся шумъ, всЪ захотзли говорить, убЪждать и 
обвинять другъ друга. Аркановъ глядћлъ на всћхъ спо- 
койно и вдругъ поднялся: черные глаза его засверкали, 
черная грива волосъ зашевелилась... Жена его улыбнулась, 
такъ какъ она опять, опять узнала своего милаго „Артю“. 

— Такъ! Вы смВете утверждать, что люди, ожидающе 
исключительно смерти за свои д%Ђянія, не приносять 
жертвъ?!--загремЪлъ онъ неожиданно. — Вы жалћете деся- 
токъ-другой лицъ, умирающихъ насильственной смертью, вы 
притворно скорбите о пролитой крови и въ то же время 
соглашаетесь на порабощеніе, насиліе, позоръ, нужду, тем- 
ноту, страданія милліоновъ... на жизнь безъ малВйшаго луча 
надежды на улучшене, безъ слова поддержки... И такъ всю 
жизнь... отъ колыбели до могилы... 

Это молніеносное нападеніе на отсутствующаго врага по- 
казалось Самуилу немного смъшнымъ. ВЪдь никто не ска- 
залъ ничего подобнаго тому, съ чВмъ сражался и спорилъ 
Аркановъ! 
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Послздн!, оказался, впрочемъ, опытнымъ борцомъ, обла- 
далъ звучнымъ голосомъ и огненнымъ, захватывающимъ 
краснор%чіемъ. Приводилъ интересные примфры, употреб- 
лялъ оригинальные обороты. Подъ конецъ онъ веВхъ заста- 
вилъ себя слушать. Не слушали его только Александровъ 
да Красусскій: первый старательно ковырялъ въ своей тру- 
бочкъ, прочищая ея коротенькій чубукъ; второй уставился 
неподвижно въ догоравшій огонь и, видимо, былъ мысленно 
далеко отъ спора и спорившихъ. 

Неожиданно двери тихонько стукнули. 

Глаза всзхъ направились въ ту сторону; Аркановъ умолкъ: 
На порогВ стоялъ смущенный Мусья и порывисто мялъ 
шапку въ рукахъ. 

— Могу ли... я? 

— Это кто? —спросила тихо Арканова. 

— Это!.. Это... Мусья! Чрезвычайно почтенный и заслу- 
женный... бонапартистъ! — разсмћялся Самуилъ. 

— Несчастный человъкъ, котораго случай сдзлалъ госу- 
дарственнымъ ссыльнымъ. Онъ—нашъ товарищъ! — різко, 
почти грубо проговорилъ Красусскій, высовывая изъ темноты 
покраснъвшее: лицо. 

Пріъзжая впервые взглянула внимательнће на стройную 
фигуру юноши, который весь вечеръ держался молча въ 
тЬни и въ сторонк%. 

— Такъ что же! Идите, милости просимъ!.. Очень рады!.. 

— Иди, иди, Мусья!.. Для такого „торжества!“ —передраз- 
нилъ Яна Самуилъ. 

Мусья неловко поклонился и подезлъ къ столу. Алек- 
сандровъ налилъ ему чаю и придвинулъ хлЪбъ. 

Перерванный споръ уже не возобновился. 

ВмЗсто того, было предложено и предпринято хоровое 
пБніе. Началось оно, конечно, „Зозулей“, затзмъ пропЪты 
были вс извЪстныя присутствующимъ хоровыя и соловыя 
пзени. Жена Арканова обладала красивымъ груднымъ контръ- 
альтомъ. Самъ Аркановъ зналъ н®сколько новыхъ револю- 
ціонныхъ гимновъ, которые эффектно пропълъ вдвоемъ съ 
женою. Даже Янъ поддался уговорамъ и не особенно звучно, 
но съ большимъ воодушевленіемъ пропћлъ по-польски: 


Кто мн скажетъ, что москали 
Стали братьями лохитовъ, 
Тому въ лобъ пущу я пулю 
Предъ костеломъ Кармелитовъ! 
Вотъ свободы зовъ, зовъ, зовъ, зовъ! 
Мы прольемъ за него кровь, кровь, кровы 
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Когда музыкальные запасы были исчерпаны, кто-то пред- 
ложилъ Самуилу прочесть свое послВднее стихотвореніе. 
Долго противился онъ и, только когда Арканова обрати- 
лась къ нему изъ-за самовара съ просительной улыбкой, 
нажонецъ, согласился, всталъ и, спрятавшись въ ТВни, на- 
чалъ тихо: 


Ночи полярныя, безсонныя ночи изгнанія... 


Въ стихотворени, въ сильныхь и прочувствованныхъ 
выраженіяхъ, довольно звучно говорилось о томъ мучитель- 
номъ процесеБ разложенія, какой обязательно начинается 
въ душахъ чуткихъ и дЂятельныхъ, обреченныхъ на без- 
дЪйствіе и уничиженіе ссылки. 

— Весьма недурно! —похвалилъ Аркановъ. — Вы, вижу я, 
настоящій поэтъ. Только въ началВ слЪдовало бы выпра- 
вить размЪръ... 

— Ахъ, какъ все это печально! Неужели все это дЂй- 
ствительно такъ?!—спрашивала Арканова, вглядываясь при- 
стально въ лица ‘присутетвующихъ. 

Они молчали; наконецъ, Черевинъ заговорилъ о „благо- 
дВтельномъ вліяніи труда“. Опять загорЪлся споръ. Петровъ 
возразилъ, Гликсбергъ поддержалъ друга, и разговоръ 
грузно вкатилея на обычные рельсы никогда не прекра- 
щавшихся въ ДжурджуВ преній о свободЪ воли, о вліяніи 
личности на течене истори, о субъективномъ и объектив- 
номъ методЂ и проч. Александровъ принялся вторично ста- 
вить самоваръ, Красусскій подбросилъ дровъ въ камелекъ, 
Негорскій отправился въ кладовую за масломъ, мясомъ и 
морожеными ягодами. 

И опять стало въ юртВ свЪтло п шумно, опять забур- 
лилъ на столЪ самоваръ, и Арканова, красиво сгибая строй- 
ную талію, хозяйничала среди чайной посуды. 

Но въ голосахъ уже не дрожали бурныя ноты, веВ силь- 
но устали, разсуждали вяло, отвЪчали коротко и неоснова- 
тельно; наконецъ, разговоромъ завладЪлъ Черевинъ: | 

— Попробуемъ, господа, основательно разобраться въ 
занимающихъ насъ вопросахъ. Такимъ только образомъ мы, 
разъ на всегда, рЪшимъ наши‘ споры. Другого средства я 
не вижу. Итакъ, начнемъ съ сэмаго начала, начнемъ, 
съ перво-причинъ, — разсуждалъ онъ голосомъ ученаго 
докладчика. — Съ того момента, когда плазма, плавая въ 
соотвЪтственной средЪ, обнаружила слегка цЪлесообраз- 
ныя движенія, можно сказать, что народилось на землЪ со- 
знаніе, взошло съмя разума. Въ началЪ это была простая 
епособность различать впечатлБн!я, очень элементарная и 
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очень емутная. Эта способпость была разлита по всему тВвлу 
плазмы. ЗамЪфтьте, господа, по всему тЪлу! Подъ давленіемъЪ 
благопріятныхъ или неблагопріятныхъ обстоятельствъ, отъ 
соотвЪтетвенной или несоотвЪтетвенной на нихъ реагиров- 
ки, преуспћвали въ жизни и размножались особые, болЂе 
приспособленные и одаренные, гибли неудачники. Такова 
начальная дифференціація ощущеній и закрЪпленіе ихъ 
практикой и естественнымъ подборомъ... 

Аркановъ съ трудомъ сдерживалъ зЗвоту; Арканова пы- 
талась потихоньку разговориться съ Негорскимъ. Янъ взялъ 
шапку и попрощался еъ присутствующими. Одинъ Мусья 
прилежно слушалъ и поддакивалъ. 

Слушалъ также, казалось, и Воронинъ, но, въ дЪйстви- 
тельности, онъ мирно спалъ, подперши голову рукою. 

— Прізл:кіе, по всей вЪроятности, устали. Вы, докторъ, 
завтра намъ окончите вашу любопытную лекцію. Поздао 
уже! ВЪдь завтра вы опять соберетесь у насъ? — любезно 
спросилъ Пегорскій. 

Веъ поднялись съ мЂветъ. Аркановъ уже открыто зЪвнулъ. 

— Хорошая у васъ шуба! · обратился онъ къ Черевину, 
съ удовольствіемъ осматривая пышную „пыжиковую“ доху 
доктора. 

— И не дорогая—двадцать пять рублей всего! — весело 
ОтВЪТИЛЪ ТОТЪ. 

— ДЪйетвительно, дешево. Нужно будетъ подумать о по- 
добномъ облачеши, морозы здВшне не шутятъ. Полюсъ хо- 
лода. И выдумало же русское правительство такую трущо- 
бу, букваліно... свЪту не взвилишь! ГдВ же это мы сегодня 
пристроимея, Ивгешя Ивановна? 

Александровъ повелъ ихъ въ свою каморку, откуда онъ 
уже убралъ постель и вещи. Аркановы, при помощи Кра- 
сусскаго, перенесли туда все, что имъ было нужно въ тотъ 
разъ. Пока Евгенія усталыми руками развђЬшивала въ две- 
ряхъ плэдъ, вмЪсто занавЪеки, Аркановъ осматривалъ кри- 
тическимъ взглядомъ чуланчикъ, узкую кровать, узенькій 
проходъ межъ ней и стбикой, затЪмъ взглянулъ съ отвра- 
щешемъ на низкій потолокъ, на закоптБлыя стБпы, на за- 
хватанную карту, повель плечами и выбросилъ свою по- 
стель обратно въ о5щую комнату. Жену онъ поцфловалъ 
холодно въ лобъ и легъ на землю рядомъ съ Алексан- 
дровымъ. 

Въ комнатЪ нЪкоторое время сіялъ слабый евЪтъ подъ 
покрытымъ золою жаромъ, и, нЪтъ-нЪтъ, сползали съ него 
темные покровы пепла, открывая рубиновые глаза горя- 
щихъ углей. Затихли въ юртВ голоса и движеніе. 

Одинъ Красусскій не могъ заснуть. Тщетно онъ смыкалъ 
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възки, гналъ прочь назойливыя мысли; онћ все возвраща- 
лись, безпорядочныя, перем шанныя со странными, причуд- 
ливыми картинами. Горячая, молодая кровь переливалась 
въ немъ, точно ртуть; сердце усиленно билось. Онъ чувство- 
валъ, что если-бъ прочелъ одну страницу какой-либо 
книги, то успокоился бы и уснулъ, но онъ не рЪшался 
зажечь свЪчку, чтобы не разбудить гостей. Гнетущая без- 
сонница мучила его; онъ вслушивался въ богатырское хра- 
пъніе Александрова, улавливалъ въ сосъдней комнатЪ ров- 
ное, мягкое дыханіе молодой женщины и все переворачи- 
вался съ боку на бокъ, точно рыба, пораженная острогой. 
Поэтому онъ чрезвычайно обрадовался, когда услышалъ въ 
кухн$ довольно громкій вздохъ Негорскаго. Онъ всталъ и 
на пальцахъ отправился къ товарищу. 

— Ты, вижу, тоже не спишь? Знаешь что: мы непре- 
мБнно, непремънно бъжимъ! — прошепталъ онъ, садясь на 
краю кровати. 

— Именно и я думалъ объ этомъ. Спрячь ноги подъ 
одЂяло, а то простудишься! 

Красусскій послушался друга и такъ, полулежа рядомъ, 
они проболтали вплоть до разевЪта. 


ГУ. 


НЪсколько дней спустя Арканова уходила изъ юрты 
Александрова въ большомъ волненіи. 

— БЪгуть, бћгутъ!.. повторяла она, идя по озеру. Она 
торопилась, такъ какъ мужъ. ждалъ ее и, вЪрно, безпокоился 
ея продолжительнымъ отсутствіемъ. Ночь была довольно 
свЪтлая; къ несчастію, Арканова, по разеЪянности, не зам%- 
тила хорошо надлежащей тропинки и вдругъ очутилась 
среди неизвъстныхъ ей построекъ подозрительной наруж- 
ности. Внутри ихъ мерцалъ свЪтъ, и дымъ струился изъ 
низкихъ трубъ; звучали голоса и смъхъ; Арканова побоялась, 
однако, войти и спросить дорогу: она опасалась попасть въ 
игорный домъ или тайный кабакъ, всегда полный казаковъ 
и поселенцевъ. Она осматривалась кругомъ, силясь угадать, 
гд находится, какъ вдругъ замЪтила тутъ-же близко, только 
съ другой стороны, юрту Александрова. Она направилась къ 
ней прямо черезъ сугробы снЪга и очень удивилась, зам%- 
тивши на красномъ фон одного изъ оконъ темное пятно, 
которое быстро исчезло при ея приближеши. Осторожные, 
крадущіеся шаги убЪжали въ противоположную сторону. 

— Поделушиваютъ, шпіонятъ за ними... Можетъ быть, 
все уже знаютъ!—подумала она. | 
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Запыхавшись, она влетђла въ юрту. 

— За вами слЪдятъ! Кто-то стоялъ только что подъ 
окномъ. Я его спугнула. Сквозь ледяныя окна прекрасно 
слышны разговоры... 

— И вы вернулись затћмъ, чтобы насъ предупредить! 
Спасибо вамъ, но это лишнее. Мы знаемъ, что насъ подслу- 
шиваютъ. Мы уже не разъ ловили любопытныхъ. Мы гово: 
римъ громко только то, что хотимъ, чтобы узнали власти. 
Это для насъ даже удобно. О важныхъ дћлахъ мы говоримъ 
только по польски или по нвмецки... 

— А со мной? 

— 0, тогда никто не подслушивалъ!—увзрилъ ее Кра- 
сусскій. 

— Впрочемъ, они въ состояніи затруднить побЪъгъ, но 
помфшать ему не въ силахъ. Во всякомъ случаъ — спасибо 
вамъ. Мы поостережемся. Нужно будетъ сухари и сушенное 
мясо перетащить къ Яну!—добавилъ Александровъ. 

Ихъ спокойствіе и увЪренность пріятно подЪЗйствовали 
на Арканову. Она разстегнула немного свою шубку. 

— Какъ жарко! Прошу васъ, проводите меня кто-нибудь, 
а то я... заблудилась, въ снЪгъ попала!—проговорила Арка- 
нова, смЪясь. 

— Вы заблудились ДЂйствительно, вы запыхались... 
Знаете: сбросьте шубу и отдохните! 

— НЪтъ, нельзя! Артемій до смерти, върно, встревоженъ. 
Голова его всегда полна ужасныхъ предположений и стра- 
ховъ. Между т$мъ, самъ еще хуже моего разбирается въ 
темнотВ. Недавно онъ у насъ во дворћ заблудился. 

Она опять засмВялась. 

— Такъ кто-же изъ васъ будеть столь любезенъ? 

Красусскій взялъ шапку и надълъ тулупъ. 

— Легко заблудиться, темно... А главное, туманъ отъ 
дыханія не даетъ хорошо видъЪть!—говорилъ мягко юноша, 
идя рядомъ съ Аркановой. Въ его движеніяхъ было столько 
силы и увђБренности, что было ясно—онъ только изъ въж- 
ливости смягчаетъ смВшное приключене ея мужа. 

— Правда, тропинку чуть замътно подъ ногами. Мнз 
кажется, что когда я впервые ушла отъ васъ, на неб были 
звъзды, а теперь исчезли!.. 

Красусскій внимательно взглянулъ на небо и окрестности. 
Совершилась одна изъ *Вхъ странныхъ, мъстныхъ, мгно- 
венныхъ перемЪнъ, когда одно теплое дуновеніе южнаго вВ- 
терка превращаетъ вдругъ прозрачную, морозную зимнюю 
ночь въ ночь весеннюю, теплую и мутную. 

Юноша повернулъ лицо въ сторону вЪтра и жадно ло- 
вилъ отдаленные признаки весенняго перелома. 
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Весна!.. весна!.. Исчезнутъ снЪга, зазеленфетъ лЪса, а за- 
тЪмъ... двинутея и они на поиски свободы и жизни! 

Онъ задумался и не замЪтилъ, что сго спутница разт и 
другой споткнулась; наконецъ, она сама попросила его по- 
мочь ей. Онъ торопливо протянулъ ей руку и умћрилъ шаги, 
приноравливая ихъ къ ся движецілмъ. Шли молча нВкото- 
рое время, а мелкія снЪжинки падали имъ наискось на лица п 
влажныя губы. 

—- Когда-же... тронетесь? — спросила Арканова, чуть накло- 
няясь къ спутнику. 

— Какъ пройдетъ ледъ на ръкБ и ебудеть разливъ. 
Иначе можетъ рфчка на пути остановить. 

— И вы вЪрите... въ усићхъ? 

Красусскій помедлилъ отвЪтомъ. 

— Какъ вамъ сказать?.. СкорЂе -- пътъ! Не думаю. Если бъ 
у насъ были лошади, если бь у насъ была хоть одна ло- 
шадь?.. 

— Такъ почему же вы не покупаете? РазвЪ здЪеь трудно 
добыть лошадь? 

Очень даже... особенно когда депегь нЪты! — раз- 
а онъ. 

— Та-акъ?! Какъ это нехорошо, что вы не сказали! ВЪЂЪдь 
этому легко помочь... я попрошу мухжа!.. — заговорила она 
лихорадочно. 

— Повзрьте мн, что я совсЪМЪ объ этомъ не думалъ!— 
быстро вставилъ онъ. 

Ему стало крайне неловко. Онъ ие зналь почему, но 
чувствовалъ, что онъ не можеть держатьея съ пей такъ 
просто и откровенно, какъ со всякимъ товарищемъ, что онъ 
охотнЂе пошелъ бы въ тайгу на вђрную емерть, чЪмъ возбу- 
дить въ ней подозрЪне, что онъ разжалобилъ ее лишь за- 
тБмъ, чтобы выманить деньги. 

А она, между тЪмъ, говорила съ горечью: 

— И все такъ! Ве вы такіе!.. Товарищи, товарищи, а 
какъ дЪло пойдетъ въ серьезъ, начинаете капризничать. 
Сознаюсь: виновата и я. Должпа была сама догадаться и 
предложить вамъ, гордецамъ! ВЬдь у васъ, дЪйствительно, 
такая еквозитъ во всемъ нужда. Меня все это ошеломляетъ. 
Я думала, что вы скупитесь, сберегая деньги на побЪгь, 
что оттого у васъ ничего не хватаетъ. Вы просили только 
0 кройкъ и шитьв нБеколькихъ  предметовъ для путеше- 
ствія. Я полагала, что у васъ вее есть! А, можетъ быть, 
что и сухарей, и оружія у васъ недостаточно? Богъ мой!.. 
Отправиться такъ въ глухую пустыню безо всего, па вър- 
ную гибель!.. Вижу, что ссылка дЪйствительно ужасная 
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вещь, если такъ безжалостно гонить людей на всяке 
ужасы... Мы останемся здёеь и узнаемъ все это!.. 

Она неволт по вздохнула. 

— Вы должны, вы обязаны взять у насъ деньги! 

Они остановились у вороть квартиры Аркановыхъ. 

— РазвЪ вы не войдете? Войдите, прошу васъ! Мужъ 
очень вамъ будетъ радъ! —просила она, придерживая его за 
руку. 

ћрасусскій безусловно отказался; онъ былъ золь на себя, 
на весь міръ, а главное —па Арканова, который, навзрно, 
дастъ деньги... 

— Что случилось? Яхдалъ тебя, ждалъ, самоваръ остылъ, 
чай перестоллся, а я умираю съ голоду. Посмотри, въдь не 
дурно! -спрашивалъ жену Аркановъ, помогая ей снимать 
шубу и указывая внутрь комнаты, гдђ на застланномъ бълой 
скатертью столикз, при евЪть двухъ стеариновыхъ свћчей, 
блестЬль никелевый самоваръ и хорошенькіе чайные при- 
боры. 

— Что?!.. ЧЪмъ не Европа? Право, у насъ лучше, чЪмъ 
даже у Самуила!.. Улыбнись, Женя!.. Похвали меня! Чего 
ты такъ запыхалась? Разскажи, наконецъ, что случилось! 

— Я заблудилась, бродила по сугробамъ, попала въ 
какіе-то мало известные углы и, благодаря случаю только, 
разыскала вновь юрту Александрова. Тамъ я попросила про- 
вожатаго. | 

— Кто-же проводилъ тебя? 

-- Красусскій. 

— Аа... помню. Такой фатоватый полячекъ. Почему онъ 
не зашелъ? 

— Не пожелалъ. Не говори дурно о нихъ: они хороше, 
дътьные люди. Ты и не догадываешься, что они замышляютъ... 
Ахъ, Артя, у меня такая для тебя новость! Но ты раньше 
долженъ обЪъщать мнЪ, что не посмотришь на удобства сво- 
ей Жени и дашь имъ возможно больше. Жен ничего не 
сдВлается, если она немного хуже позетъ, или если поси- 
дитъ не при стеариновыхъ свђчахъ, а при сальныхъ. ВВдь 
она прЕЪхала сюда не ради удобствъ... 

Она нъжпо прижала свою голову къ его плечу. 

— Да что такое? Скажи, нақонецъ! Въ чемъ дђВло?! — 
спросилъ безпокойно Аркановъ. 

— Они бЪгуть. | 

— Вто бЬкить?.. Когда бБгутъ?! 

Онъ епомппвалъ, но самъ уже догадался, и въ умъ 
его молшеноено пронеслось: „хорошо, что мы своевременно 
ушли отъ нихъ!“ Но этого опъ. конечно, не сказаль. 

Аркапова, между тВмъ, повторила ему разговоръ, проис- 
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шедшій между нею и товарищами въ юрт Александрова, 
сказала, о чемъ они просили ее, и добавила то, что узнала 
отъ Красусскаго. 

Лицо Арканова дзлалось все мрачнће и мрачн%е. 

— Безумцы! Я не намЪренъ своими деньгами помогать са- 
моубійцамъ. Не дамъ. Ихъ гибель ляжетъ на моей совЗсти... 

— Они и такъ пойдутъ. Пойдуть безо всего... Ты не 
знаешь ихъ. Они твои единомышленники, они террористы 
по крови, по темпераменту, по всему своему складу, родныя 
тебЪ души. Они точь въ точь, какъ ты, разсуждаютъ... Скажи, 
разв ты не присоединился бы къ нимъ, если бъ былъ одинъ, 
если бъ у тебя не было... меня? 

--- НЪть, они не единомышленники мнБ. Сравненіе ихъ 
съ моими сотоварищами звучить для меня кощунствомъ. 
ТҰ, къ которымъ я причисляю себя, поступаютъ прежде всего 
разумно, все соображаютъ, разсчитываютъ. У нихъ есть царь 
въ голов. Они жертвуютъ жизнью за достойныя цБли. А 
здЪеь что?.. РазвЪ не безуміе, не крайне вредный для всъхъ 
пуфъ—этотъ проектъ пройти пъшкомъ лЪса, о которыхъ ты 
вЪдь имфешь понятіе, такъ какъ мы недавно проъзжали 
СКВОЗЬ НИХЪ. 

— ТБмъ не мене, они пойдутъ, пойдутъ! 

— Пусть идутъ, дня черезъ три вернутся. 

— А если... не вернутся? Господи, я уже теперь вижу 
ихъ блЬдныхъ, исхудалыхъ, оборванныхъ, умирающихъ съ 
голоду въ тайгЪ. Если ты имъ откажешь въ помощи, я чув- 
ствую, что это видЂніе никогда меня не оставитъ. Если бъ 
они имђли хоть... одну... лошадь... 

Она закрыла руками лицо. 

Аркановъ молчалъ. Этотъ ея жестъ, полный горя и от- 
чаянія, ея прелестный лобъ, покрывшійся морщинами стра- 
данія, ея дрожащія губы, сладость которыхъ онъ зналъ такъ 
хорошо, сильно подЪйствовали на него. 

- У насъ есть... всего двЪсти!--глухо сказалъ онъ. 

— Только двЪсти?!—переспросила она удивленно. 

— Ну, да. Мы много издержали въ пути. Дамъ имъ по- 
ловину. Не могу в®дь лишить тебя всякихъ удобствъ. На 
эти деньги они купятъ лошадь, и даже останется на оруже. 

— Одну лошадь! А если бъ ты имъ отдалъ все? ВъЪдь 
у насъ будетъ казенное пособіе. Другіе живутъ исключи- 
тельно на него. Намъ пришлютъ, я съ первой почтой на- 
пишу матушкв. 

— Не можемъ остаться совершенно безъ денегъ. У насъ 
могутъ явиться... дЪти. | 

Молодая женщина встала. По тону его голоса она дога- 
далась, что дальнЪйшій споръ ‚будеть тщетенъ.—Онъ при- 
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влекъ ее къ себЪ, посадилъ на колБни и принялся доказы- 
вать тихимъ голосомъ. Въ сущности, онъ поступаетъ такъ 
изъ любви къ ней, вопреки свопмъ правиламъ. Онъ не дол- 
женъ бы помогать этимъ вреднымъ попыткамъ. Революціо- 
неры въ ссылк® обязаны прежде всего стремиться къ со- 
храненію своихъ силъ, своей энергіп и способностей, должны 
стремиться къ обогащенію ума знанемъ, къ изученію язы- 
ковъ и практическихъ наукъ, должны привыкать владЂъть 
оружіемъ, умЪть пробираться и странствовать по лЪеамъ, 
чтобы со временемъ, когда родина этого потребуетъ, они 
могли стать во главЪ возставшихъ отрядовъ, какъ опыт- 
ные предводители. Чтобы, въ случаЪ нужды другого рода, 
являлись вездЪ умЪлыми, безстрашными, образованными за- 
говорщиками. Такія же предпріятія, которыя затђваютъ Не- 
горекій съ Александровымъ, ведуть лишь къ безполезной 
трат силъ и средствъ. Для чего? Кому это нужно и за- 
чЪмъ? Погибнутъ, волки ихъ съЗдять, и ничего больше! 

Хотя сердце Евгеніи содрогалось отъ этихъ приговоровъ, 
но разсужденій мужа она опровергнуть не ум$ла, и между 
супругами произошло примиреніе. 

На слБдующій день Аркановъ пошелъ къ Александрову, 
положилъ деньги на столъ и сказалъ съ подкупающей про- 
стотой: 

— Жена передала мнЪ, что. вы бЁжите. Я не соглашаюсь 
съ вами по вефмъ пунктамъ, но приношу вамъ. мою по- 
сильную дань. 

Онъ уклонился отъ благодарности и не выразилъ ни 
мальйшимъ намекомъ желанія узнать подробности пред- 


пріятія. 

— А мы думали, что онъ—эгоистъ и фразеръ! Какъ легко 
ошибиться въ людяхъ!.. — замВтилъ послЪ его ухода Не- 
горскій. 


Красусскій мрачно отвернулся въ сторону; Александровъ 
кивнулъ головою и взялъ деньги со стола. 


У. 


— Итакъ, они купили лошадь!—вздохнулъ исправникъ, 
положилъ перо и взглянулъ въ окно, откуда мощная струя 
весенняго солнца врывалась въ канцелярію. Подъ его при- 
косновеніемъ повеселђлъ даже скучный присутственный 
столъ, застланный краснымъ сукномъ, даже докучливо- 
однообразныя кипы бумагъ, даже обрюзгшіе томы законовъ 
и счетныхъ книгъ какъ-будто дрогнули и попробовали улыб- 
нуться. Металлическія зерцала съ государственными гер- 
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бами загорълись радужнымъ блескомъ, пуговицы чиновни- 
чьихъ мундировъ засверкали точпо звЪзды. Только лица 
еклонившихея надъ бумагами людей казались въ этомъ 
яркомъ освъщеній еще болћђе безцвђтными, землиетыми, 
губы ` безкровными и морщинпетыми, а глаза түсклыми. 
Со двора доносились мЪрные удары каплкицей еъ крыши 
воды; сквозь сползающіе со стеголъ зиме морозные узоры 
виднЪлись свЪшивающяся съ нав ђеовъ кровли леданыя со- 
сульки; срыя птички съ малиновыми хохолками ца лбахъ 
перелетали, чирикая, съ карниза па карниязъ. 

— Итакъ, они купили лошадь. Вы понимаете, Влади- 
міръ СергЂичъ, чЪфмъ это нахпетъ?! Купили лошадь... Это 
только начало... Но вы ничего не пенимасте, вы, вижу я, 
ковыряетг пальцемъ въ носу! 

-- НЪть, я просматриваю ипнетрукци. 

— Ну, и что-жъ? 

— Въ нихъ ничего пе сказапо о лошади. Перечиелено 
только, что запрещается врачебпая практика, учитель- 
ство, занятія въ фотографическихъ заведешяхъ, въ приеут- 
ственныхъ мћетахъ, въ полищи.. Нельзя заниматься имъ 
также въ судебныхъ учреждешяхъ, быть присяжными по- 
вЪренными, аптекарями, фельлшерами, работать вь типогра- 
фіяхъ, литографіяхъ и проч... Пельзя состоять членами об- 
ществъ... держать оруже, взрывчатыя вещества, яды и т. п... 
Ничего нЪтъ подходящаго!.. РазвЪ, вотъ здЪеь...-добавилъ 
онъ, останавливаясь на одномъ изъ многочиеленныхъ па- 
раграфовъ инструкціи: „На полицию возлагается обязанность 
слъдить, чтобы политическе ссыльные не обладали предме- 
тами, могущими способствовать имь въ побБгВ или совер- 
шен!и преступныхъ замыеловъ“... 

Помощникъ остановился и взглянулъ вопросительно на 
„начальство“. 

— Какъ-будто!.. Но... вЪль и сапогл—тоже предметы, спо- 
собствующіе въ побЪгЪ... ГдБ предълъ? О лошади тамъ, 
значитъ, ничего не сказано... Бели стапемъ насильно отни- 
мать, можетъ возникнуть большой скандалт, за который 
тоже насъ не похвалятъ, тБмъ болБе, если тамъ не сказано 
прямо: „воспрещцаются лошади“... Кажется, что нужно 
оставить. Много ли одна лошадь на десятерыхъ? Если на, 
ней уБдетъ одинъ челевЪкъ, то мы его легко поймаемъ; а 
если ве, то далеко не уБдутъ. Пусть балуются! Казака 
послать на главный трактъ, чтобы караулиль переЪздъ; 
окрестнымъ якутамъ приказать ловить немедленно отлучив- 
шихся и провожать въ городъ. А двоихъ казаковъ съ завтраш- 
няго дня назначить въ город, чтобы день и ночь не те- 
ряли политическихъ изъ виду. | 
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— На казаковъ особенно полагаться нельзя, ваше вы- 
сокоблагородіе! Сами пе разъ убБдились, что они даже 
караулы при магазинахъ плохо справляютъ: вмісто себя, 
ставять соломенное чучело, одћтое въ тулупъ съ ружь- 
емъ и папахой!.. Будутъ играть у Таза, а въ отчетахъ пле- 
сти всякую чепуху! —вмћшался Денисовъ. 

— Можно ли на нихъ положиться, въ этомъ мы скоро 
убъдимся, Ксенофонтъ Поликарповичъ!--отвћтилъ значительно 
исправникъ. 

— Лошадь оставимъ, значитъ, въ покоЪ. А вы какъ по- 
лагаете, Өедотъ Өеофановичъ?! 

.— Что-жъ я?!.. Я тоже такъ думаю. ТЪмъ болЪе, что они 
не дзлаютъ никакихъ шаговъ. Только воть Красусскій во- 
зитъ Арканову... | 

— Пускай возитъ. Лучше пусть ее возитъ, чЪмъ на- 
шихъ женщинъ. Черезчуръ красивъ, каналья, черезчуръ 
красивъ!.. Только выйдетъ на улицу, вс джурджуйсвя д- 
вушки, женщины, даже старыя бабы тутъ какъ тутъ у оконъ 
или у дверей. Въ одинъ мВеяцъ већхъ бы перепортилъ!.. Ни- 
чего бы намъ не оставилъ, Ксепофонтъ Поликарповичъ,.. 
ВЪрно говорю! Лучше пусть возитъ эту пріъзжую барыню. 
Все равно она намъ не достанется... А убБгутъ... Не убЪ- 
гутъ!.. Шутки!.. Сумасшествіе!.. Съ тъхъ поръ, какъ Джурд- 
жуй зовется Джурджуемъ, еще отсюда пикто не убЪ жалт. 
А вЪдь перебывало ихъ здЪфеь не мало. 

Несмотря на эти доказательства, червь сомнЪшя точилъ 
исправника. Когда случалось ему сквозь окно увидать Алек- 
сандрова или Негорскаго, ведущихъ лошадь на водопой, лицо 
его омрачалось, п онъ опять принимался соображать и ду- 
мать: послать ли ему губернекимъ властямъ рапортъ о томъ, 
что политическіе купили лошадь, или нЪтъ. Не дТлая до- 
носа, онъ всю отвътственпость бралъ на себя, а едћлавши, 
его рисковалъ или быть поднятымъ на смЪхъ, или повлінть 
на уменьшене и безъ того недостаточнаго казецнаго пособія 
ссыльнымъ. Онъ прекрасно къ тому же понималъ, какъ во- 
обще опасно прижимать непріятеля къ стфикЪ, пепріятеля, 
съ которымъ, какъ никакъ, приходилос:. жить тутъ-же бокъ 
о бокъ. Если бъ онъ зналъ, зачвмъ они купили лошадь? 
Ну, тогда другое дъло!.. Нужно спросить! 

Разъ, когда Самуилъ зашелъ за пособіемъ въ полицей- 
ское управлеше, начальникъ округа заговорилъ съ нимъ съ 
невинной улыбкой. 

— ЗачЪмъ это понадобилась лошадь этимъ господамъ 
насупротивъ? РазвЪ денегъ стало некуда дБвать? 

— Хотять приучить ее къ плугу и весною подымутъ 
пары. НамЗрены попытать хлЪбъ сВять. 
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— ДЪйствительно — идея! — обрадовался исправникъ. —- 
Я готовъ оказать всякое содъйствіе. Напишу объ этомъ гу- 
бернатору, сдЪлаю предетавленіе. НЪсколько десятковъ лътъ 
тому назадъ отецъ Варлаама Варлаамовича тоже пробовалъ 
сзять ячмень и чуть не получилъ за это знака отличія. 
ХлВбъ хорошо выросъ, колосья даже налились, но не до- 
зрзли. М$етные жители, желая горю помочь, зажгли по 
угламъ поля костры, да такъ и сожгли на корню хлЪбъ... 
До сихъ поръ замЪтно за Сорданахомъ квадратное поле съ 
бороздками, гдз сћялъ этотъ купецъ. 

— Плохо выбралъ. Не въ долинахъ съять нужно, а на 
откосахъ. На низахъ влажно, хлћба нЪжатся и не дозрЪ- 
ваютъ. Товарищи мои разыскали укромное мВсто на косо- 
горђВ за рћъкой...—съ невозмутимымъ спокойствіемъ отвВтилъ 
Самуилъ. 

ВекорБ лошадь исчезла съ глазъ полищи; ее перевели 
къ юрт Красусскаго на край города. Обыватели исподволь 
привыкли къ ея существованію, а начальство забыло о ней. 

Хозяева любили и холили животное, словно игрушечку. 
Не меньше ихъ любила его и Арканова, что служило доста- 
точнымъ поводомъ, чтобы оно возбуждало отвращеніе въ 
ея муж». 

— Что красиваго видишь ты въ этой неуклюжей ско- 
тин%, толетоногой, махнатой, какъ медвЪдь? 

— Напрасно. Она ловкая. У нея красивая головка, и она 
отлично бЪгаетъ. Знатоки уже давали товарищамъ за нее 
двойную цЪну. Утверждаютъ, что она украдена гд$-нибудь 
на югЂ, такъ какъ нЪтъь въ окрестностяхъ такихъ красивыхъ 
лошадей; къ тому же, продавецъ якутъ исчезъ неизв стно 
куда. Полищя тщетно разыскиваетъ его... 

— Хорошее дЪло!.. Еще впутаешься въ уголовщину. И 
откуда ты все это знаешь? 

— Знаю. Ты все сидишь дома, читаешь или разсуждаешь 
съ Черевинымъ о начал началъ. Даже на прогулку выта- 
щить тебя невозможно. Знаешь, пойдемъ посмотримъ Сивку. 
Увидишь, какой онъ умный и ручной. Хлћбъ у меня изъ 
рукъ беретъ, точно собака ходитъ за мной. А вЪдь въ пер- 
вый разъ, когда я приблизилась къ нему, онъ бросался, 
подымался на дыбы и кричалъ отъ страха и злости, точно 
поросенокъ... Страшно быстро приручился, не правда-ли? 

Повинуясь какому-то неясному инстинкту, Арканова ни- 
когда не упоминала фамиліи Красусскаго и не поясняла, что 
это именно онъ смирилъ лошадь, пріучилъ кушать съ руки 
сахаръ и хлћбъ и склонять красивую шею для ласкъ. Жи- 
вотное такъ къ ней привыкло, что, еще завидя издали, начи- 
нало ржать и бить нетерпъливо копытомъ въ землю... 


\ 
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Красусскій, заслыша эти сигналы, бросалъ самую спъш- 
ную работу, выходилъ изъ своей кузницы и смотрЪлъ жад- 
ко въ ту сторону, въ которую лошадь протягивала свою 
голову. 

Ежедневно ровно въ полдень ходила Арканова гулять по 
направленію къ кузницВ. И по м®р% того, какъ она прибли- 
жалась, идя по бВлоснЪжному залитому солнечнымъ блескомъ 
озеру, и день, и окрестности свЗтлЪли, хорошњћли въ глазахъ 
Красусскаго. Необычная, непонятная радость охватывала, его 
и исчезала на мгновеніе даже тоска, вЪчно глодавшая его 
сердце съ тћхъ поръ, какъ онъ покинулъ родину. 

— Неужели это тоска по женщинъ? —спрашивалъ онъ 
себя сурово. 

Совзесть успокаивала его: онъ сознавалъ, что родины онъ 
не промЗнялъ бы ни на чьи самыя сладкія ласки, но со- 
ВвЪсть дЪлала ему въ тоже время упреки, что онъ питаетъ 
не дозволенныя чувства къ женВ товарища... Посл н3зко- 
торой борьбы р$шилъ онъ не выходить больше на встрзчу 
искусительницВ, вообще избЪгать ее. И вотъ, въ первый же 
разъ, какъ услыхалъ ржаніе Сивки, голосъ и шаги Евге- 
Ни, ласкавшей и кормившей по обыкновенію лошадь, онъ 
не вышелъ наружу и продолжалъ жестоко ковать же- 
л30, усиливая удары молота сообразно съ усиленнымъ 
біеніемъ своего юнаго сердца. Арканова, услышавши такой 
неимовзрный громъ и звонъ, предположила, что необычный 
наплывъ работы удержалъ любезнаго кузнеца у наковальни, 
и, чуть-чуть задътая и раздраженная, удалилась, не загля- 
нувъ даже въ кузницу. 

— Что это у тебя сегодня такой видъ, какъ-будто ты семь 
деревень спалилъ, а восьмую собираешься?.. — спросилъ ` 
Красусскаго за обВдомъ Негорскій. 

— А чего же мнЪ радоваться?.. ПобЪгь не состоится. По- 
лиція догадывается. Насъ выслВживаютъ. Два казака по- 
стоянно вертятся около кузницы. Воть я имъ поломаю ко- 
сти, пусть только попадутся!.. 

— Прошу тебя, не дЗлай никакихъ скандаловъ. Въ чемъ 
тебъ мВшаютъ казаки? 

— Ни въ чемъ! Но не люблю, когда шляются. Впрочемъ, 
что они мңћ сдћлаютъ? Самое большее —арестуютъ. Это не 
помВшаетъ вашему побъгу. Пойдете безъ меня. 

Юноша отвернулъ лицо, чтобы скрыть блеснувшія у него 
на глазахъ слезы. Александровъ и Негорскій изумленно 
глядђли на него. ПослЪ объда Негорскій вышелъ велЪдъ 
за нимъ въ сВни и попробовалъ придержать за плечо, но 
Красусскій грубо вырвался у него изъ рукъ. 
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— Красусскій... Сигизмундъ... А сестра?.. А Польшай. 
Смотри, парень, берегись... Не поддавайся! 

— Кому? Чему?.. ЗачБмъ? .--огвЪтилъ высокомЪрно Кра- 
сусскій и повелъ плечами. ДЪланная улыбка перекосила егя 
губы. 

— Воть какъ!.. ДЪло, вижу, хуже, чъмъ я думалъ!.— 
шепнулъ Негорскій. Онъ не смђлъ удерживать больше то- 
варища, который рЪзко повернулся и ушелъ. | 

Негорскій долго глядълъ ему велВдъ. 

— Ахъ, эти бабы!- проговорилъ онъ громко, съ неудо- 
вольствіемъ, садясь вновь за столъ и принимаясь за недо- 
конченный стаканъ чаю. Александровъ помалкивалъ и ста- 
рательно вытряхивалъ золу изъ трубочки. 

— Берегись!.. Кого мнЪ беречься? — размышлялъ Кра- 
сусскій. — Призываетъ на помощь мою сестру!.. Какъ- 
будто я могу... какъ-будто мыслимо... ВЪдь она жена то- 
варища... Къ тому же, русская! Впрочемъ, я... она мн ни 
чуть не нравится! Она некрасива. Носъ у нея неправильный, 
неловкія движенія, черезчуръ буйные волосы, черезчуръ 
румяныя губы... Она старше меня... А главное — страшно 
горда и самоувЪренна. Ей даже въ голову не пришло, что 
у меня нътъ времени, или что я не замБтилъ ее. Она обид%- 
лась за то, что я не вышелъ къ ней!.. Не заглянула ко мн 
даже въ кузницу!.. Хорошо, очень хорошо! Посмотримъ'.. 

Когда вечеромъ онъ замЗтилъ вдали Евгенію, идущую 
подъ руку съ мужемъ къ дому Черевина, рЪшимость его 
окончательно окрЪпла. 

Работалъ онъ усиленно, но работа не спорилась; часто, 
обозленный, онъ бросалъ молотокъ на землю и погружался 
въ мрачное раздумье. Мусья, которому пришлось заглянуть 
въ кузницу въ одинъ изъ такихъ моментовъ, выскочилъ от- 
туда, какъ ошпаренный. 

— Совезмъ дитю! Не знаю, чего хотятъ отъ меня? А го- 
ворятъ, что они суть идеалистъ... и демократъ...—бормоталъ 
несчастный французъ, убЪгая. 

Красусскій тайкомъ вздыхалъ, но долго не могъ уснуть и 
усиленно размышлялъ, но никакъ не въ состояніи былъ 
составить ни одной жалкой фразы, на подобіе тъхъ, которыя 
читалъ въ романахъ. Это еще больше утвердило его въ 
мысли, что. любовь ему не страшна, что онъ ничуть не 
влюбленъ. Придя къ такому заключенію, онъ уснулъ, спокой- 
ный и равнодушный. Но когда по утру проснулся, и ве- 
сенній солнечный свЪтъ заглянулъ ему въ глаза, тоска 
опять охватила его. Онъ неохотно принялся за работу. 

Между т8мъ, джурджуйскіе обыватели зашевелились. 
Теплое дыханіе быстро приближающейся весны, казалось, 
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вывело и ихъ изъ зимней спячки. Они вытащили изъ 
амбаровъ свои древнія, разнообразной формы кремневки, 
ружья солдатскія и не солдатскія, современныя двустволки 
и мушкеты прошлаго столЪтя и все это потащили къ Кра- 
сусскому въ кузницу, требуя въ лестныхъ для его мастер- 
ства выраженіяхъ быстрой передълки всего этого хлама въ 
лучший сортъ дальнобойного орузжія. 

— Ужъ если вы возьметесь, ужъ если вы объщаете, такъ 
мы останемся довольны и повзримъ безъ сумлћнія!.. Какое 
можетъ быть сумлЗн!е?! У васъ, извзстно, золотыя руки. 
Мы не совсвмъ уже дикіе и кой-что понимаемъ. Вы только 
постарайтесь, а мы честью, того, отблагодаримъ!.. И здЪеь, 
въ ДжурджуЪ, тоже люди живутъ... Вы не сумл3Звайтесь... 
Мы тоже знаемъ обращеніе, вознаградимъ труды ваши по 
заслугамъ!.. — говорили кліенты Красусскаго политично и 
витіевато. 

Но если онъ чье-либо ружье не принималъ за негодностью, 
собственникъ обижался и злословилъ по всему городу. ЦВлый 
день съ утра продолжалась толчея. Красусскій слышалъ 
не разъ сквозь раскрытыя двери кузницы, какъ его гости, 
встрътившись, обмЂнивались краткими замћъчаніями: 

— Что? Взялъ?! 

— Нтъ. Скагываетъ, никуда не годится. Гордецъ! у 
сосћда-то взялъ, а у меня не  хочетъ. Насказали, върно, 
ему про меня, насплетничали! 

— Зайду показать свою винтовку. у= важнЂющее, 
только курокъ сломался. 

Входилъ новый заказчикъ и, снявши у порога шапку, 
начиналъ: 

— Здравствуйте! Ужъ вы только постарайтесь, порадЗйте, 
а мы не оставимъ вась безъ благодарности... 

ЧЪмъ ближе подходилъ полдень, тБмъ суровЗе разгова- 
ривалъ съ заказчиками Красусскій. Шаги на тропинкВ повер- 
гали его въ лихорадку, онъ часто не зналъ, что отвВчаетъ, 
и съ трудомъ удерживался, чтобы не оставить гостя и нө 
выскочить по старому на дворъ. ВскорЂ обнаруживалась, 
впрочемъ, ошибка, и вновь принесенное ружье удостоивалось 
такого недружелюбного взгляда, что его собственникъ про- 
сто терялся. 

— Что такое? 

— Ничего!.. Курочекъ... маленько не въ то мЪсто пепа- 
даеть... 

— Поставьте тамъ, въ ряду... 

— А скоро-ли?.. Можно узнать?! 

— Не знаю. Посмотрите, сколько набралось. Всегда такъ, 
ВСВ сразу... Не могу-же разорваться!.. 

Поль. Отдълъ І. 8 


34 ВАЦЛАВЪ СЪРОШЕВСКІЙ. 


— А по снисхожденію своему ко мнз... 

— Почему же къ вамъ? СдЪлаю, когда придетъ очередь. 

Промышленникъ съ ужасомъ взглядывалъ на настоящую 
оружейную кладовую, образовавшуюся подъ стЪнкой мастер- 
ской, и, теребя шапку, все ждалъ боле ласкового отвЪта 
отъ строгаго „мастера“; но такъ какъ Красусскій продолжалъ 
молча работать, мрачно склонившись къ тискамъ, то несча- 
стный кланялся неловко и уходилъ въ смущеніи. 

Починка оружія, какъ искусство исключительно знакомое 
въ ДжурджуЪ Красусскому, доставляло ему большіе барыши, 
тЬмъ болВе, что въ ДжурджуВ считалось признакомъ „хо- 
рошаго тона“ хвастаться работой политическихъ ссыльныхъ. 
Даже Варлаамъ Варлаамовичъ, который, по словамъ исправ- 
ника, боялся заряженнаго ружья хуже медвздя и ни разу 
въ жизни не выстрђЂлилъ, обязательно въ началВ весенняго 
сезона присылалъ Красусскому для осмотра и вывЪрки свою 
заржавленную двустволку. 

Работы набралось за этоть ведреный день въ мастер- 
ской пропасть, но Евгенія не явилась. 

На слЗдующий день погода перемЪнилась, стало облачно, 
подулъ сБверный вЪзтеръ и порошилъ мелюй снЪзжокъ. 
Красусскій дверей кузницы не притворялъ, хотя момен- 
тами холодный вътеръ залеталъ къ самому станку. Онъ 
боялся, что Евгенія придетъ, а онъ ея не замътитъ. Вче- 
рашнее ея отсутствіе онъ объяснялъ теперь необычнымъ 
приливомъ заказчиковъ, которые могли испугать ее своей 
мало привлекательной наружностью и попутнымъ посъще- 
ніемъ кабака. Сегодня за то никого не было, такъ какъ ни- 
чтожная перемЋЂна погоды уже дъйствовала угнетающе на 
неустойчивое настроєніе джурджуйскихъ охотниковъ, и они 
воздерживались отъ всякихъ заказовъ, какъ-будто весна и 
не думала приближаться. Они вдругъ забывали о гусяхъ и 
уткахъ, объ охотћи своихъ ружьяхъ и, точно зимою, грЬлись 
у пылающихъ очаговъ, играя въ карты и калякая. 

 Наплывъ работы не позволилъ Крассускому предаваться 
особенному отчаянію; быстро промелькнуло утро, незамЪтно 
наступилъ полдень, и вдругъ въ отверстіе дверей мелькнула 
тзнь. Юноша взглянулъ, и вся кровь сразу прихлынула ему 
къ сердцу: у порога стояла Евгенія, осыпанная съ головы до 
ногъ алмазной снЪговой пылью, и съ улыбкой смотрЗла, на 
него. 

— Доброе утро! Какая пропасть оружья! Я уже видъла 
вашъ арсеналъ, я заглядывала къ вамъ, но вамъ было 
некогда... Простите мое любопытетво... Но я была немного 
встревожена... Вчера люди валили сюда толпою... Что это 
означаетъ?! ВЪдь вотъ сегодня ихъ нВТтЪ!.. Не больны-ли 
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вы?.. Что это вы такъ блВдны!.. — проговорила она тревожно: 
переступая порогъ. Но вдругъ умолкла и потупилась, 
взглядъ Красусскаго и дрожащіе его губы сказали ей все... 
Открытіе поразило ее, точно молнія... Она не двигалась; не 
двигался и Красусскій, за то имъ казалось, что земля подъ 
ними колеблется. Наконецъ, Арканова прошептала что-то 
невнятное и вышла. Красусскому вдругъ почудилось, что 
между нимъ и ею опустилась навсегда черная непроницае- 
мая завЪса. Тихая печаль, — сЂрая, холодная — какъ этотъ 
зимній, пасмурный день, охватила его и обезсилила сразу. 

Того-же дня надъ нимъ стряслось еще приключеніе, ко- 
торое при другихъ условіяхъ взволновало бы его гораздо 
больше, чВмъ стоило; теперь же ему было все равно. 

Чтобы не терять времени утромъ на лишніе переходы, 
Красусскій уже недЪлю тому назадъ перебрался ночевать 
въ мастерскую, гдз въ маленькомъ чуланчикћ устроилъ 
себЪ постель. Онъ, какъ разъ, окончилъ работу, поставилъ 
на огонь чайникъ и присълъ въ своей каморкВ на кровать, 
грустный и усталый; въ головћ у него, какъ дятелъ, все 
постукивала одна мысль, одна мечта: бћжать, бъжать, бЪ- 
жать... бЪжать, во что бы ни стало! Онъ при свътЪ огарка 
просматривалъ свои замћтки, карты, маршруты, соображалъ 
и сопоставлялъ разныя мелочи, лишь бы занять чЪмъ-нибудь 
тревожныя свои мысли. Вдругъ двери широко разскрылись, 
затёмъ крЗпко захлопнулись, такъ что со стЬнъ юрты по- 
сыпалась земля. 

-— Осторожно! Кто тамъ!! — воскликнулъ раздраженно 
Красусскій. 

Никто не отвзтилъ; въ то же время звякнулъ дверной 
крючекъ, и зашуршало женское платье. Юноша вскочилъ 
взволнованный и съ высоко поднятой свЪчой вышелъ изъ 
чулана. 

— Кто тамъ? 

— Тише, ради Бога!.. Спасите... Мужъ!.. 

Платокъ упалъ съ головы гостьи, и Красусскій узналъ 
жену учителя. 

— Вы?.. Что случилось?.. Вы вся въ снъгу?.. Мужа 
вашего здћеь нЪтъ... РёзвЪ кто-нибудь обидълъ васъ? Не 
исправникъ ли? Я давно догадывался... 

— О да, исправникъ! Онъ давно былъ золъ на Денисова, 
что тоть перешелъ въ партію помощника. Онъ все выслћ- 
живалъ меня, и теперь... выдалъ. Мужъ застигъ меня у него... 
Я едва успъла выскочить по черному ходу... Господи!.. Слы- 
шите —это онъ! 

На дверь посыпались крђпкіе удары. 


— ПожалЪйте!.. Ради Христа!.. Не выдавайте!.. Онъ пьянъ... 
3* 
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Онъ убьетъ меня!.. Онъ ужасенъ!.. Я едћлаю для васъ все, 
что только пожелаете... все...--шептала женщина, бл$дная, 
какъ полотно. 

— Вы спрячьтесь туда! 

Онъ указалъ сй на чуланъ и заперъ за ней дверь, когда 
она туда вошла, а затВмЪъ, не торопясь, подошелъ къ вход- 
нымъ дверямъ, въ которыя продолжали сыпаться яростные 
Удары. | 

— Кто тамъ?! Перестаньте! 

— Отпирай, а то домъ разнесу. Жена моя... моя жена 
здЪсь!.. Я ее видЪлъ... Отпирай, подлый варнакъ... воръ... 
Чего прячешься?! 

Красусскій узналъ голосъ учителя... 

° — Довольно! Прежде всего попридержите языкъ!.. — 
Онъ поставилъ свЪчу на наковальню и быстро отбросилъ 
крючекъ. КрВпко дернутыя двери широко раскрылись. На 
порогВ появился учитель въ засыпанномъ сИфгомъ, помя- 
томъ плать%. ` 

— Такъ вотъ какъ! Вотъ какой ты благородный пропо- 
вЪдникъ!.. ГдЪ она?.. Отдай!.. Обоихъ васъ я воть здЪеь... 
по закону... сейчасъ!.. 

Онъ обвелъ пьянымъ взглядомъ избу, предметы, отыски- 
вая, видимо, какое-либо орудіе. 

— Поликарпъ Селивестровичъ! Вы пьяпы, — проговорилъ, 
сдерживаясь, Красусскій. – Совћтую вамъ вернуться немедлен- 
но домой. Тамъ, вБрно, вы и найдете свою жену. 

— Не пойлу!.. Ни за что не уйду... пока не осмотрю 
всего... Не на такого напалъ!.. Шалишь!.. | 

— Вы туть никакихъ обысковъ не станете дЪлать.. Вы 
все это -выбейте себЪ изъ головы. Пойдемте домой, пойдемте, 
я васъ усердно объ этомъ прошу .. 

— Какъ такъ не сдВлаю обыска? ЗдЪсь моя жена!.. Я съ 
тобой воть какъ поступлю: начерчу углемъ кругъ, схвачу · 
и посажу въ середину, по поясъ въ землю вобью!.. Такъ-то!.. 

Пьяница подвинулея угрожающе впередъ, но Красусскій 
въ ту же минуту схватилъ его за талію и Посл короткаго со- 
противленія выбросилъ на дворъ. Затмъ заложилъ крючекъ, 
наскоро надзлъ шубу и шапку. Учительша что-то ему шеп- 
тала, но онъ не слушалъ и не отвћчалъ. Онъ разобралъ только 
слова „по гробъ доски“ и слезливыя жалобы. 

Со двора, между тъмъ, доносились упреки и стоны вы- 
брошеннаго учителя. 

— Кормилъ я тебя, поилъ, какъ друга... И любилъ ее 
одну... И вотъ, выбросили меня за двери... Охъ, горе мое! 

Красусскій, выйдя, замЪтилъ, что учитель сидитъ на снЪгу 
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эъ полЪномъ въ рукЪ и жалобно покачивается взадъ и 
впередъ, точно моляпийся еврей. | 

— Кормилъ я, поилъ его, какъ друга... 

— Ветапьте и пойдемт!.. Вы отморозите себъ члены!.. 

— Куда пойду, если она измънила мныЪ?!. Казаки сказали, 
что къ Денисову, но я хорошо видБлъ, что сюда!.. 

— УвЪряю васъ, что жену застанемъ дома. 

— Пъфть, нЪть!.. Я не тронусь отсюда... Я проспжу здЪеь 
до... свьтопреставлешя. Пу, скажите, дайте мнЪ руку и че- 
стное слово благероднаго человъка, что вы не любили её... 

— Даю вамъ честное слово благороднаго человђЂка, что 
не любилъ ее!..—отвБти.ть совершенно серьезно Красусскій.— 
Пойдемъ! НадЪньте шапку и рукавицы, стряхните снЪгъ... 
Изъ чего вы заключили, что я ухаживаю за вашей женой? 
РазвЬ я часто хожу къ вамъ? РазвЪ вы что-нибудь замЪтили? 

— А заЧф$мъ вы р шьше ходили и все разспрашивали 
про горы? Зпаемъ мы ваши горы... ЗачБмь вамъ горы?.. Не 
проведешь, не надуеци.... Шутки!.. — Учитель опять сталъ вол- 
новаться и даже пробозалъ вырвать у Красусскаго руку, за 
которую тоть его велъ. 

— Я вилжлъ, что она тебЪ нравилась... — началъ онъ 
опять жалобно, когла попытка вырваться не удалась. — 
ЗдЂеь всЪ такъ чЪмъ больше обманываютъ, тъмъ меньше 
ходятъ. Знаем, мы рее это... пасквозь видимь другъ дружку. 
А опа за зто... даеть миъ много водки!.. Даетъ, еколько 
хочу!. 

Онъ вдругъ ослабЪлъ, сталъ сильно пошатываться, и 
много ирешло времени, пока они добрались, наконецъ, до 
школы. Тамъ, къ удивленю и безпредфльной радости учи- 
теля, нашли улыбающуюся и прилично одътую жену его. 

— Ахь ты, противный, безестыжій пьяница, гдь ты пропа- 
далъ? Я людей уже за тобою послала разыскивать... Мокрый, 
грязный... ГдЪ ты шлялея? Цесчастіе мое, горе съ шмъ! 
Напъется, померещится что-нибудь —и бЪжить ни съ того ни 
съ сего!.. Ревпуетъ, подозрЪваетъ... Всякую женщину тогда 
принимаетъ за меня... Ищи его, раздћвай, какъ малаго ре- 
бепка, а онъ въ благодарность за волосы меня деретъ, за 
косу хватаетъ! УвЬряю вась!.. Хотите, покажу вамъ цЪлую 
прядь, вырванную у меня этимъ извергомъ прошлый разъ... 
я ее храню на память! 

— Не вврьте ей, они сами вылЪфзають!.. — защищался 
стыдливо учитель. 

Красусскій хотълъ уйти, но и мужъ, и жена удержи- 
вали его. 

— Умоляю васт, еще останьтесь, — шептала она. – Изетуп- 
леніе скоро вернетея. Тогда кого-же позову я? УвБряю 
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васъ, что я ни у кого не была, что онъ все вретъ... Я от- 
правилась только къ вамъ, какъ къ... другу, за помощью... 
Сама не помню, что въ испугЪ говорила вамъ... Онъ гро- 
зилъ, что убьетъ меня... Я со страху съ ума сошла!.. 

Безстыдная наглость этой женщины поразила юношу, и 
въ то же время его охватывало чувство глубокаго стыда и 
гадливости. Онъ вспомнилъ, какъ еще недавно онъ съ нвко- 
торымъ удовольствіемъ думалъ объ этой веселой и приго- 
жей женщин%. Теперь онъ понялъ, что разъ навсегда утра- 
тилъ способность къ „такимъ“ похожденіямъ, что остатокъ 
„пещерной“, по выраженію Негорскаго, неискренности и лжи 
исчезъ изъ его души, той лжи, которую оправдывали даже 
лучшіе изъ извВстныхъ ему мужчинъ. 

НЗтъ, онъ никогда не сойдется съ женщиной, которую 
не полюбить всей душой! И никогда ни въ чемъ не сол- 
жетъ онъ любимой женщин%!.. 

В. СЪрошевскій. 
(Продолженле слльдуеть). 


Изъ записокъ М. Л. Михайлова. 


П. 


Судъ въ сенат. 


Я не сидфлъ, кажется, еще и пяти дней въ крБпости, какъ 
плацъ-адъютантъ, войдя ко мив поутру, вскорв посл чая, сооб- 
щилъ миф, что меня требуютъ въ сенатъ. Я одфлся въ свое платье, 
и въ мой номеръ вскорЪ пришелъ, вмЪств съ крБпостнымъ плацъ- 
адъютантомъ, плацъ-адъютантъ городской, П-—въ. Мн$ подали было 
обВдъ (это было ужъ часовъ около двЪвадцати), чтобы я позхалъ 
не на тощій желудокъ, но я предпочелъ пообЪдать потомъ, по воз- 
вращеніи, и велфль пока все убрать. Мы вышли изъ куртины и 
прошли къ дому, гд$ помфщается—если не ошибаюсь —крВпостной 
плацъ-маіоръ. Противъ подъфзда этого дома стояла извозчичья 
четвером$стная карета. Я думалъ сначала, что мы поздемъ только 
вдвоемъ; но П-въ сказалъ мнв, что будутъ еще два провожатыхъ 
«архангела». Съ подъфзда, дЪйствительно, сошли два жандарма. 
Они молча помВстились въ каретБ насупротивъ насъ, задернули 
тафтяныя занавески на окнахъ двери, и мы пофхали. 

Мостъ былъ еще не разведенъ, и дорога шла по Дворцовой на- 
бережной; тутъ, отогнувъ немного занавћску съ своей стороны, я 
замфтилъ огромный съфздъ у Государственнаго Совфта. Но вотъ 
мы про$хали и площадь, въфхали полъ арку сената, и тутъ по- 
вернули въ первыя ворота направо. И передъ воротами, и во дворз 
была толпа народу, такъ что карета едва подвигалась. П —въ не 
зналъ, кажет`я, гдф остановиться, и мы профхали почти въ глубь 
двора, гдв стояло порядочное количество экипажей. П—въ вышелъ 
изъ кареты и побћжалъ справиться. Въ это время два-три кучера, 
привезшіе, должно быть, сенаторовъ, указывали на меня въ отворен- 
ную дверь катеты и, взроятно, острили надо мной, потому что раз- 
ражались самымъ веселымъ хохотомъ. Жандармекому унтеръ-офи- 
церу это не понравилось, кажется, и онъ притворилъ дверь. 

Намъ пришлось вернуться къ подъфзду у самыхъ вороть, опять 
въ толпу, которую я никакъ не приписывалъ своему прЁВзду. Я 
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предполагаль, что, по обялію дфль въ сенат, здЪеь всегда такая 
толпа. 

Жандармы вышли изъ кареты первые, выхватили изъ ножен 
свои палаци и стали по бокамъ выхола изъ кареты. Я пошелъ съ 
ними по сторонамъ и сь П—вымъ по лЪетниц$. тоже переполнен- 
ной народомъ. 

Секретарская комната передъ присутствіемъ У департамента 
(ГДЗ я долженъ былъ подождать) очень не велика. Түгъ первое 
лицо, обратившее на себя мое вниманіе, быль священникъ, си- 
дБвшій въ уголк$ и державшій завернутые въ епитрахиль крестъ 
и евангеліе. Я сБлъ поближе къ столу секретаэя. Въ комнату на- 
вфдывались разные господа, и сенаторы вт, мундирахъ, и чинов- 
ники помельче. Оберъ-секретарь Кузнецовъ съ толетымъ, корявымъ 
и тупымъ лицомъ, затянутый въ мундиръ, выходильъ отъ времени 
до времени изъ присутствія и справлялся, кажется, готовы ли во- 
просные для меня пункты. Мн пришлось, впрочемъ, ждать очень 
не долго, не болфе четверти часа. 

Кузнецовъ опять вышелъ и, какъ-то минуя меня своимъ тупымъ 
взглядомъ, сказалъ: 

— Пожалуйте. 

Я вошелъ. 

За ллиннымъ столомъ, покрытымъ краснымъ сукномъ и укра- 
шеннымъ зерцаломъ, сидфло пять сенаторовъ въ своихъ позлащен- 
ныхъ одеждахъ. По неподвижной важностн лицъ и позъ они пока- 
зались мн очень похожими на позолоченныхъ бурхановъ. 

Особенно выдавались изъ пихъ двое: Карніолинъ - Пинскій, 
своею умною, но злобно хитрою физіономіей, съ длинными, безпо- 
рядочно торчавшими на голов волосами, да еще Бутурлинъ, но 
этотъ, напротивъ, обличалъ лицомт своимъ тупость и что-то зако- 
сиВло солдатское; у него была крашеная голова, и крашеные 
усы на одутловатомъ дрябломъ лицЪ, глаза смотр$ли довольно свн- 
рБпо. Низенькій старичекъ Карнфевъ имфлъ видъ крайне добро- 
душвый— воть и все, что можно сказать про него. Вевцель обра- 
тилъ на себя мое вниманіе особенно неподвижною и прямою по- 
садкой; онъ сидфлъ на своемъ кресел, будто верхомъ на лошади 
передъ фронтомъ, и, вытянувъ длинную и тонкую свою шею, гля- 
дълъ на меня совсБмъ безесмысленно своими сЪрыми глазами. 
Предс$датель Митусовъ былъ лицо не вполнф для меня незнако- 
мое: я видБлъ его на свальбВ доктора М., у котораго онъ 
былъ посаженнымъ отцомъ. Про его наружность сказать совемъ 
ужъ нечего—чиновникъ, какъ чиновникъ. За отдфльнымъ столомъ, 
у окна сидфлъ оберъ-прокуроръ (фамилію его я слышалъ, но не 
помню), самое антипатичное для меня по наружиости лицо, даже 
антипатичнфе противной рожи оберъ-секретагя Цузнецова, хоть и 
гораздо красивфе. Таково было общее впечатлВніе его на меня, но 
я не могу теперь припомнить, даже какого характера было у него 
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лицо. Изъ судей монхъ, возефдавшихъ за краспымъ сукномъ, двое, 
были въ военныхь мундирахъ, именно Бутурлишь и Венцель 
остальные въ гражданскихъ. 

Не мъшаеть кстати упомянуть. что одипъ изъ мопхъ судей и, 
какъ мив говорили, самый злостный, былъ ми извфетенъ по раз- 
сказамъ отца. Это быль именно Карніолинъ- Пинскій. Онъ началъ 
свою карьеру скромно— учителемь гимназш въ Симбирекъ. Отецъ 
мой служилъ уже т.тда, но, недовольный своимъ жалкимъ образо- 
ваніемъ, присогласиль кой-кого изъ свонхъ сослуживцевъ просить 
Карн!олина-Пинскаго читать имъ лекцін особо отъ гимназистовъ. 
Тотъ согласился, и отець — помню — всегда вспоминалъ о немъ 
съ какимъ то благоговЪніемъ. Онъ приписывалъ ему пробужденіе 
въ себЪ серьезной мысли, любознательности и здравыхъ понят о 
значенји образованія. 

Оберъ- секретарь указалъ миЪ место, гдъ я долженъ былъ встать 
передъ судьями, въ концв краснаго стола, и самъ помфстилея 
около мепя, тоже стоя въ полъ-оборота ко мнф. У него были въ 
рукахъ бумаги. 

Не помню, объявилъ ли ми сначала на словахъ Митусовъ еъ 
другого конца стола, чго я преданъ по высочайшему повел ню 
суду, или прямо обратился къ оберъ-секретарю съ приказаніемъ 
прочесть мнБ отношеніе шефа жандармовъ, заключавшее въ себ 
это повелћніе. 

Оберъ-секретарь началъ читать громко и внятно. Едва ли къ 
кому шла въ такой мЪрЪ, какъ къ нему, знаменитая характери- 
стнка Фамусова: «съ чувствомъ, съ толкомъ, съ разстановкой». 
Главное -- съ чувствомъ читалъ. При словахъ «государь Импера- 
торъ» или «высочайше повелфть соизволилъ» онъ принималъ тор- 
жественно-блатогов5йный тонъ; произнося слова «государственное 
престунленіву, онъ уциралъь на нихъ съ какимъ-то трагическимъ 
паеосомъ. 

Слова о государ император$ и о высочайшемъ его величества 
повелБиін произвели на судей моихъ (совершенно для меня не- 
ожиданное) внезапное дъйствіе. Точно всфхъ ихъ жигнүлъ кто-ни- 
будь прутомъ сзади. Они вдругъ вскочили со своихъ мЪетъ, какь 
вскакиваютъ лакеи въ передней, когда проходитъ баринъ, и вы- 
слушали оное повелБ ше, стоя благоговфйно на вытяжку. Я едва удер- 
жалея отъ улыбки. Трудно представить себБ весь комизмъ этого 
вскакиванья, которое пришлось мнъ видфть два раза. У большей 
ихъ части ноги, видно, были ужъ не тверды въ колБняхъ отъ ста- 
рости, и чтобы разомъ подняться съ креселъ, нужно было 
руками упереться въ столъ. Особенно смЪшонъ былъ Бутурлинъ, 
у котораго ноги какъ-то разъъзжались при этомъ, словно вс$ пру- 
Жжины ослабли. Посл той бурханской важности, съ которой они 
сидвли на своихъ мъстахъ, такой пассажъ билъ мнЪ совершен- 
вымъ сюрпризом. 
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Прочиталъ оберъ-секретарь, и они опять усБлись. 

ПредсЗдатель показалъ мнф тутъ мое показаніе, препровожден- 
ное изъ Тайной Канцеляріи вмЪфст$ съ экземпляромъ листка «Къ мо- 
лодому поколљънію», и спросилъ меня, признаю ли я это пеказание. 

Я отв$чалъ: 

— Признаю. 

— Прочтите!—обратился онъ къ оберъ-секретарю. 

И опять началось то же чувствительное чтеніе. 

Когда онъ кончилъ, Митусовъ сказалъ мн: 

— Мы имфемъ дать вамъ нфсколько вопросныхъ пунктовъ; но 
предварительно священникъ сдфлаетъ вамъ духовное увЪщаніе.-— 
Пригласите его сюда, —прибавилъ онъ, обращаясь къ оберъ-се- 
кретарю. 

Оберъ-секретарь направился къ дверямъ комнаты, куда я былъ 
предварительно введенъ; но этого онъ могъ бы и не дВлать. Оттуда 
въ полуотворенную дверь любопытно глядфли къ намъ головы чи- 
новниковъ, и попу, взрно, тотчасъ же передали, что часъ его 
приспвл»ъ. 

Онъ вступилъ въ комнату суда во всеоружш своемъ, въ еши- 
трахили и съ воздВтыми руками — въ одной евангел!е, въ другой 
кресть. 

Остановившись передо мною на томъ мЪстЪ, гдБ стоялъ до этого 
оберъ-секретарь, попъ началъ жиденькимъ голоскомъ читать зау- 
ченную, вЪроятно, заранће рфчь о важности присяги и ея наруше- 
ній, о необходимости раскрыть преступленіе во всвхъ его подроб- 
ностяхъ, о неукрываніи никого изъ сообщниковъ (на это онъ өсо- 
бенно напиралъ), потомъ сталь разсказывать безсвязно, дико и 
при томъ ни къ селу ни къ городу какую-то притчу изъ евантелія 
о рыбаряхъ и мрежахъ, рБшигельно мнф неизвВстную. 

Видя, что попъ ужъ слишкомъ зарапортовалея и началъ гово- 
рить совсфмъ дичь, Митусовъ нфеколько разъ говорилъ ему: «До- 
вольно, батюшка, довольно», но онъ никакъ не хотфлъ отстать, не 
кончивъ своей истори и не примазавъ къ ней какой-то морали, 
взроятно, изъ начатковъ христіанскаго благочестія протоіерея Ко- 
четова. Я имфлъ время въ подробности разсмотръть безобразную 
живопись на крестЬ и на свангели, пока попъ разглагольствовалъ. 
Изъ опасенія разсмЪяться, я лишь изрЪдка взглядывалъ въ глупое, 
золотушное лицо проповЪдника. Онъ былъ еще молодой человЪкъ. 

Наконецъ-то, онъ отсталъ и ушелъ, а оберъ-секретарь воору- 
жился тетрадкой вопросныхъ пунктовъ. 

Судъ выразилъ свою снисходительность ко мнз твмъ, что 
оберъ-секретарь прочелъ мнЪ сразу, одинъ за другимъ, вопросные 
пункты. Потомъ сталъ онъ читать каждый пунктъ отдфльно, и на 
каждый пунктъ я сначала отвћчалъ словесно, а потомъ отходилъ 
съ оберъ-секретаремъ къ стоявшему въ сторон большому пись- 
менному столу, садился тамъ и давалъ письменно отвЪть, данный 
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передъ тБмъ на словахъ. Ни одинъ изъ судей не спрашивалъ 
меня ни полсловомъ о чемъ-вибудь, не находившемся въ вопрос- 
ныхъ пунктахъ. Опи выслушивали мон отвЪты въ мертвомъ мол- 
чаніи и только глядфли на меня. ` 

О содержаніи вопросныхъ пунктовъ не стоитъ и говорить. Они 
ничего не прибавляли къ показанію моему, и ихъ, пожалуй, можно 
бы было и-вовсе не предлагать мнЪ. Ни одинъ изъ нихъ не могъ 
ни смутить меня, ни застать врасплохъ. Я слишкомъ хорошо все 
обдумалъ. 

Во второй допросъ, когда оберъ-секретарю сказалъ предс$да- 
тель, чтобы онъ точно такъ же, какъ и въ первый, прочелъ мнв 
сначала вев вопросы сряду, я отказался отъ этой снисходитель- 
ности, сказавши: 

— Зачћмъ это? Читайте одинъ вопросъ, я отвВчу, потомъ 
другой, и т. д. 

На лицахъ судей показалось удивленіе, и Венцель, перегля- 
нувшись со вс$ми, особенно внимательно устремилъ на меня глаза. 

Во второй и въ третій допросы, такіе же пустые по содержа- 
нію, какъ и первый, не. вс$ сенаторы, однако-жъ, хранили прежнее 
суровое молчаніе. Они, должно быть, увидали, что я вовсе не 
буянъ, и что со мною можно говорить. Впрочемъ, это не былъ 
ДЪйствительно разговоръ, а такъ какіе-то не идущіе вовсе къ 
ДЪлу вопросы. Съ ними обращались ко мнв только двое: Карніо- 
линъ-Пинскій и Митусовъ. Первый спросилъ, наприм%ръ, почему то, 
говорю ли я по-англійски. И еще два-три вопроса были такого жө 
рода, ни важнзе, ни интересне. 

Только въ послБдній допросъ Митусовъ рБшился на вопросъ, 
повидимому, боле серьезный. По поводу двухъ прокламацій, най- 
денныхъ у Костомарова, онъ обратился ко мав съ такими словами: 

— А вы не ходили въ казармы къ солдатамъ и словесно не 
возбуждали ихъ къ неповиновенію? 

— Н%ть. 

— И крестьянъ тоже не собирали, не ФЪздили по деревнямъ, 
чтобы подстрекать ихъ? 

— НЪтљ. 

Я теперь не могу уже припомнить, въ какіе именно дни были 
три допроса мнф въ сенат. Знаю только, что между первымъ и 
вторымъ былъ очень краткій промежутокъ, а третьяго допроса я 
ждалъ что-то очень долго. 

Во второй разъ такая же толпа была на лфетницахъ. 

Въ третій разъ приняли, видно, мфры, и обратно провели меня 
какими-то задними ходами. Сенатскіе чиновники за то проявляли 
страшное любопытство, и собирались сотнями йа моей дорот%, 
или глядфли, толпясь въ дверяхъ, когда меня привозили или 
увозили. 


Два мфсяца, проведенные мною въ крБпости, слились у меня 
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въ памяти въ однообразный рядъ длинныхъ п скучныхъ дней, и 
только ярко свътитея въ этихъ тюремпых'ь потемкахъ иЪеколько 
отрадныхь минутъ, о которыхъ я пока не въ прав говорить. 

Въ сенатъ сопровождалъ меня все тоть же И. [131 жанлармовъ 
унтеръ-офицеръ былъ всегда тотъ ж. "фимьевъ, выраживзний желаніе 
проводить меня и до Тобольска. Другой жандармъ мЪънялся. 

Кажется, посл третьяго допроса, которымъ, собственно говоря, 
кончался мой судъ, перевели меня изъ невской куртнны въ глав- 
ную гауптвахту, о чемь я скажу потомъ. Но до него --если не 
ошибаюсь- я былъ призванъ къ комелданту, который подаль миъ 
бумагу и просилъ сФ$еть къ столу, чтобы отвфтить на нее. 

Это были еще вопросные пуякты отъ слЪдетвенной коммиссіп, 
съ которою я познакомилея въ зданіи Первой адмиралтейской 
части. Тутъ я какъ нельзя лучше понялъ, что я могь ожидать 
отъ Костомарова, еслп-бъ онъ былъ призванъ со мною вмвстъ къ 
суду н ему были предложены вопросы относительно моего дла. 
Каждый изъ вопросовъ, бывшихъ теперь у меня въ рукахъ, 
начинался словами: «Корпетъ Всеволодъ Костомаровъ показы- 
ваетъ, что...» или «Корнетъ Всеволодъ Костомаровъ на очной 
ставкЪ показалъ», и проч. Читая эти вопросы, можно было только 
одному удивляться, для чего было говорить о томъ, чего никто не 
зналъ, кромБ меня, да и знать не могъ. Подумавши, я увидалъ, 
однако-жъ, что этими показаніями вся вина сваливается на меня 
и на московскихъ студентовъ. Стараясь въ отвфтахъ своихъ огра- 
дить по возможности послБднихъ, я не выгораживалъ себя. 

Во все это время—начиная со второго сенатскаго допроса,— 
меня болфе всего томило ожидане, скоро ли, паконепъ, р5шене. 
Надо вспомнить, что во второй разъ, когда меня возили въ сенатъ, 
отъ меня уже была отобрана подписка, что при судв и сл$детии 
мав не было дВлано присграстя. Изъ этого можно было заклю- 
чить, что вопросовъ бол$е предлагать мн не будутъ, и, дЪйстви- 
тельно, то, что спрашивали меня на третьемъ допрос, было совер- 
шеняЪйшіе и безполезнЪйице пустяки. 

ВЪсть о назначенномъ мнф наказан, разумфотся, огорчила 
меня, но не столько, сколько огорчило бы меня помиловавіе, если 
бы оно посл$довало, вел детв!е моей глупой выходки, безпокоющей 
меня и до сей поры. Я, впрочемъ, никакъ не ждалъ такого боль- 
шого срока каторжной работы. МнЪ помнится, я читалъ как-то 
статьн закона, касающіяся «преступленій» въ родз моего, и мав 
постоянно думалось, что высшимъ срокомъ должно быть шесть 
лЪтЪ. 

Еще до проязнесенія миф, приговора въ сенат получилъ я 
известные стихи и письмо отъ заключенныхъ студеятовъ. И то, и 
другое сильно меня растрогало. Я не могь удержаться отъ слезъ, 
и тотчасъ же отвъчалъ имъ стихами... 

Кажется, 7 декабря пріфхала за мною карета, чтобы свезти 
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меня въ послВдній разъ въ сенатъ. П. вошелъ въ новое мое по- 
мБщеніе, сообщилъ мн, что мнв будетъ прочитана конфирмація, 
выкурилъ папиросу, пока я одфвался,—и мы пофхали. На этоть разъ 
я быль, кажется, потребованъ раньше, ч$мъ въ прежнія моя 
поБЗдКи. 

Полиція, разумЂется, приняла м$ры, чтобы прежнихъ тюбопыт- 
ствующихъ не было на лЪстницВ и во двор, и точно, когда мы 
прівхали, было довольно пусто у входа. 

Въ этотъ разъ меня провели въ другую комнату, в$роятно, 
канцелярію отдБленія, но тоже выходившую дверями съ другой 
стороны въ палату, гдв производились мнф допросы. Формальности, . 
съ которыми сопряжено произнесеніе въ сенат приговора, были 
уже мн известны. 

Мн пришлось прождать тутъ съ четверть часа. Около меня 
образовался цфлый кружокъ чиновниковъ, большею частью изъ 
молодежи. НЪкоторые рекомендовались мив, другіе прямо за- 
говаривали. 

Тутъ мнВ сказали, что «съ моей легкой руки», еще начи- 
нается въ сенатв дБло такого же рода, какъ мое. ВЗль на мнв 
былъ сдфланъ первый въ Россіи опытъ обыкновеннаго суда надъ 
политическимъ преступникомъ. Теперь, какъ мнв сказали, былъ: 
преданъ суду за распространеніе «Велихорусса» Владиміръ Обру- 
чевъ и съ нимъ еще четверо или пятеро молодыхъ людей, и, 
между прочимъ, мой знакомый докторъ Боковъ. Потомъ, какъ я 
узналъ, вс, кромв Обручева, были освобождены отъ суда и сл8д- 
ствія. | 

Наконецъ, сенаторы изготовились къ произнесен!ю ми при- 
говора. Об половинки дверей въ комнату ихъ засфданія были от- 
ворены, позвали пріБхавшихъ со мною жандармовъ, велли имь 
обнажить палаши и поставили ихъ по сторонамъ двери на порог. 
Позвали и меня. 

Оберъ-секретарь Кузнецовъ, съ бумагою въ рукахъ, стоя по 
ту сторону порога, указалъ мав на него и сказалъ: 

— Остановитесь тутъ. 

Я сталъ между жандармами, и Кузнедовъ началъ чтеніе своимъ 
источнымъ и торжественнымъ голосомъ. Онъ могъ бы быть хоро- 
ШИМЪ ДЪЯКОНОМЪ. 

Все, что онъ читалъ, за исключенемъ мифнія государствен- 
наго совЪта, было маъ уже очень хорошо извфстно. Чтеніе длилось 
долго, и я пользовался этимъ временемъ, чтобы наблюдать за 
моими судьями. Они сидЗли за тімъ же столомъ, но въ н$Зсколько 
иномъ порядкв, и между ними я увидалъ совершенно незнакомаго 
миф генерала. 

Кто то изъ чиновниковъ говорилъ миъ передъ этимъ: 

— Подлецъ Карніолинъ-Пинскій нарочно сВлъ сегодня задомъ, 
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чтобы не смотрБть на васъ. Видно, совстно же стало подъ 
конецъ. 

Әто предположеніе было несправедливо. 

Онъ, дествительно, свлъ задомъ, но весь повернулся въ мою 
сторону, и одинъ изъ всфхъ сенаторовъ смотрлъ на меня такъ 
пристально, не отводя ни на минуту своихъ прищуренныхъ злоб- 
ныхъ глазъ. Сфдые волосы его и безъ того торчали во веВ сто- 
роны, но онъ безпрестанно еще болђће ерошилъ ихъ, запуская въ 
нихъ пальцы. Другой, не менће пристальный взглядъ былъ на- 
правленъ на меня сбоку, отъ того стола, за которымъ я писалъ 
отвБты на вопросные пункты. Тутъ сидфлъ какой-то молодой че- 
ловфкъ очень аристократическаго вида въ мундир% (какомъ именно, 
я ужъ не помню) и, подавшись впередъ на своемъ стул, тоже не 
спускалъ съ меня глазъ. 

Мавніе государственнаго совВта зашевелило во мив злобу на 
себя, и я радъ былъ только тому, что и самъ государственный 
совВтъ понялъ, повидимому, всю неискренность моего обращенія къ 
государю и не принялъ его во вниманіе. 

Когда Кузнецовъ, пріостановившись въ чтени на минуту, п ро 
кашлялся и съ еще большею торжественностью возгласилъ громо- 
гласно: «На мифніи государственнаго совфта собственною его импе- 
раторскаго...» и т. д., позлащенные идолы векочили со своихъ 
мъстъ. 

Слова резолюцій: «ограничиваю каторгу шестью годами, & въ 
прочемъ быть по сему» Кузнецовъ прочиталъ уже совсћмъ до- 
стойно дьякона, возглашающаго многолфте. 

Передъ тБмъ, какъ меня позвали выслушивать это чтеніе, 
одинъ чиновникъ сказалъ мив, чтобы я не смФфялся во время его. 
Я и не смЂВялся, хотя мнф подчасъ хотВлось улыбнуться, слушая 
тонкія соображенія сената надъ фактами, которые были ему извЪфстны 
въ превратномъ вид. Т$мъ не менфе я, говорятъ, заслужилъ не- 
удовольствіе сенаторовъ и даже самого Александра Николаевича, 
что выслушалъ рфшене съ не достаточнымъ благоговфніемъ и 
страхомъ. ВВрно, нужно было, по ихъ мн$фню, стоять, вытянувъ 
руки по швамъ, а я держалъ ихъ, скрестивши, и не измфнилъ 
положенія даже въ то время, когда сенаторы вскочили по-холопски 
съ своихъ м$етъ. 

По прочтеніи конфирмаціи Кузнецовъ вынесъ мн бумагу для 
ПОДПИСИ. 

— Что же написать? Что я доволенъ вашимъ рЪшеніемъ? 

— Только имя и фамилю,—произнесъ Кузнецовъ тревожно и 
суетливо, кладя бумагу передо мною. 

Что такое было тамъ написано, я не прочиталъ, а прямо под- 
писалъ: Михаилъ Михайловъ. 

И вся прихожая, гдв я надћвалъ пальто и калоши, и вся 
длинная площадка, и значительная часть лестницы были полны 


ИЗЪ ЗАПИСОКЪ М. Л. МИХАЙЛОВА. 47 


любопытныхъ. Сенатскіе чиновники, вфрно, забросили тоже въ ту 
минуту свои дфла. № догналъ меня, чтобы пожать мив руку на 
прощанье. Въ толп стоялъ Б. и, когда я проходилъ, выдвинулся 
прощаться со мною. Я былъ очень радъ его вниманію и отъ 
души пожалъ ему руку. 

Внизу, когда я вышелъ уже съ подъ$зда, справа послыша- 
лись женскіе голоса: «Михаилъ Ларіонычъ, прощайте!» дто были 
Варенька съ Машенькой. Онф бросились ко мв%, и я поц$ловался 
съ ними. У Машеньки глаза были полны слезъ. Варенька протя- 
нула ко ма руку, когда я и въ карету сзлъ. 

— Куда прикажете?—спросилъ извозчикъ. 

— Въ кр8пость!—крикнулъ П. и вскочилъ въ карету. 


ПІ. 
Переселен!е на главную гауцтвахту. 


Не знаю, что заставило крБпостное начальство перевести меня 
изъ невской куртины на главную гауптвахту. Плацъ-маіоръ гово- 
рилъ миа, что это дБлается для большаго моего спокойствія; 
плацъ-адъютантъ,—что меня хотфли удалить отъ студентовъ, ко- 
торые туда переводятся. ПослфднШ, впрочемъ, не зналъ сначала, 
что меня переведутъ именно на гауптвахту, и не безъ собол$зно- 
ванія говорилъ, что меня, кажется, хотятъ помВстить въ алексЂев- 
скомь равелинЪ. Я зналъ, что тамъ сидитъ, между прочимъ, Вла- 
диміръ Обручевъ, и не находилъ въ этомъ ничего удивительнаго. 

Какъ бы то ни было, но меня перевели. Когда именно, я не 
помню, но вскорз посл третьяго допроса—около 20-го ноября. 
Я это предполагаю потому, что еще въ куртин$ узналъ о смерти 
бБднаго Добролюбова, а 20-го я написалъ стихи на его смерть 
уже на гауптвахт. Это былъ день его похоронъ. 

Оъ крыльца невской куртины до главной крЪ$постной гаупт- 
вахты лишь шаговъ полтораста. Я перешелъ туда поутру вмфстВ съ 
однимъ изъ плацъ-адъютантовъ. Тутъ кстати сказать, что два крБ- 
постныхъ плацъ-адъютанта. раздфляли сначала между собою вевхъ 
крВпостныхъ арестантовъ на двф половины, и каждый заввдывалъ 
своею половиной. Потомъ они нашли болзе удобнымъ для себя 
раздфлиться днями: такимъ образомъ, два дня приходилось дежу- 
рить одному, да два другому. Тутъ я ближе познакомился и съ 
другимъ крВпостнымъ плацъ-адъютантомь П., котораго видалъ до 
твхь пөръ лишь изрЪдка 

Пока еще не время характеризовать этихъ двухъ ближай- 
шихъ ко мн лицъ изъ крЪпостного начальства; но я не могу не 
вспомнить съ особенно теплымъ чувствомъ добраго и милаго П.... 

Новое помфщен!е было гораздо лучше. Комната была меньше, 
чВмъ въ невской куртин%, но тутъ былъ за то прямой потолокъ, 
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и меня уже не давилъ этотъ тяжелый сфрый сводъ. Окно было 
одно, за то большое и свЪтлое, хотя тоже забфленное снаружи и 
ст еще болђе кръпкими рЪфшетками. Въ довольно большую фор- 
точку я могъ видфть невскія ворота крЪпости, гдЪ было обыкно- 
венно не мало профзжихъ и прохожихъ. Однимъ изъ украшен 
вдъшней моей жизни была, между прочимъ, большая круглая печь. 
Она топилась у меня, и топка ея всегда развлекала меня. Еще 
развлеченіе, кромф смотрЂнія въ форточку и печки. представляли 
бесБды солдатъ въ караулкБ рядомъ со мной которая отдБляла 
мой номеръ отъ корлегарди. Все, что тутъ говорилось, слышно 
было у меня какъ нельзя лучше, и я очень часто, въ особенности 
подъ вечеръ, ложился на постель и слушалъ солдатскіе пренія и 
разговоры. Въ постели тоже пропзошло улучшеніе: здђеь былъ 
волосянсй матрацъ сверхъ соломы. Платье мов хранилось тутъ 
же у меня, а пе уносилось, какъ прежде, ефрейторомъ на сбере- 
женіе куда-то. 

Воть и всВ измБненія; & затфмъ все шло точно такъ же, какъ 
въ куртинъ. Четыре дня былъ тотъ же порядокъ и прислуживали 
мав тБ же лица. 

Я былъ особенно доволенъ, когда на дежурствв былъ бойкій 
бЪлокурый ефрейторъ небольшого роста, тотъ самый, который вы- 
стругалъ мнЪ изъ лучинокъ вилку и мБшалку лля чая. Онъ былъ 
грамотный и либералъ. Еще когда я былъ въ куртинћ, онъ обра- 
тился разъ ко мив съ просьбой дать ему какую-нибудь книжку 
почитать. У меня изъ русскихъ книгъ была только скучная и 
глупая Всемірная Исторія Вебера. Онъ взялъ первый томъ, но 
вскор возвратилъ мнв его, какъ вещь незанимательную. Въ ка- 
раулкв при гауптвахтБ онъ обыкновенно читалъ вслухъ, и здВсь, 
слушая это чтене и потомъ разсужденія солдатъ, я могь убВ- 
диться еще разъ (если бы не былъ и прежде убъжденъ), какъ не- 
лЬпо сочинять какую-то особую литературу для солдатъ, для на- 
рода, и проч. Ефрейторъ читалъ «Солдатское Чтеніе» или что-то 
подобное, разсказывавшее о воинскихъ подвигахъ, какіе-то истори- 
ческіе разсказы о Петрз Великомъ и объ Александрв. Тонъ раз- 
сказа, съ поддфлкою подъ народный говоръ, никому не нравился, 
и самое содержаніе казалось нев®р›ятнымъ. 

— Это такъ только для насъ написано, —-замфчали нБЕОТО- 
рые,—а ничего этого и быть не могло. 

За то всвхъ приводило въ восторгъ чтеніе пушкинскихъ пов$- 
стей Бзлкина. Эти повфсти читались нВсколько вечеровъ, и 0с0- 
бенно заняли всфхъ разсказы «Барышня- Нрестьянка» и «Стан- 
ці0онный смотритель». 

Оолдатскій либерализмъ тоже замЪчателенъ. 

Когда либеральный ефрейторъ былъ дежурнымъ, я не подвер- 
гался тому шпіонству, которое почему-то явилось недфли за двз 
ҳо моего отъћзда въ ссылку. Что было причиною внезапныхъ 
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строгостей, новый ли плацъ-маіоръ, какой-то вялый мямля, или 
какія нибудь инструкщи свыше, —я не знаю; но только все чаще 
и чаще солдаты поднимали покрышку двернаго оконца и наблюда- 
ли за мной, и я слышалъ иногда вопросы и отвЪты: «Не пишетъ- 
ли2—-«НЪтъ, лежитъ, читаетъ». Подглядыванье это, сопровождаемое 
шушуканьемъ, меня сердило. 

Самъ комендантъ сталъ внимательнфе и строже. Онъ замтилъ 
ү меня какъ то на стол не крБпостную чашку съ серебрянной 
ложечкой, и изъ за этого, какъ я узналъ изъ солдатскихъ разго- 
воровъ, вышло что то въ родъ слЪдствія и допросовъ находив- 
шимся въ караулкБ солдатамъ. 

Глядя изъ своей форточки, я часто видфль арестованныхъ сту- 
дентовъ. Почти какъ разъ противъ моего окна было крыльцо лру- 
гого отдЪленія невской куртины, и на немъ нерЪдко собирались 
студенты, сидфли, курили, уходили и вновь приходили. Тутъ я ви- 
ДЪлъ Реню, Ш. и разъ яветвенно слышалт, какъ они говорили, 
указывая на меня: «Это Михайловъ, кажется». 

ДНЯ за четыре до произнесенія мнф приговора на площади, я 
почти все утро простояль у форточки, глядя на роспускъ ихъ по 
домамъ. НаЪфхало пропасть мужчипъ и дамъ, вфрно, все родныхъ, 
и студенты сновали ло крыльцу, подбъгали къ подъфзжавшимъ са- 
нямъ, пожимали руки и весело разговаривали. НЪкоторые изъ прі- 
Фзжихъ родныхъ или знакомыхъ проходили на крыльцо, вфроятно, 
съ тБмъ, чтобы посмотрфть, какъ это содержатся люди въ крћ- 
ности. Слышалиеь слова: | 

— Можно? 

— Идите, пичего.... Можно. 

— Да вфдь нельзя, господа! и т. п. 

Внятнфе всего доносился до меня голосъ П., суетливо распоря- 
жавшагося въ куртин%. 

Признаюсь, я позавидовалъ этимъ юношамъ, выпархивающимт 
на. волю изъ тюремной западни. 

Явственно слышалъь я и такіе вопросы: 

— Что, стихи-то взялъ? 

— У тебя списаны стихи? | 

Я предполагалъ, что дћло идетъ о моихъ стихахъ, и, кажется, 
не ошибался. Мн было извфстно, что они переписывали ихъ для 
себя. | 

Я, однако жь, потерялъ хронологическую нить своего разсказа. 
Надо вернуться къ тому утру, когда мнЪ была прочитана конфир- 
мація въ сенат%. 

Только-что вернулся я изъ сената, ко мнф пришелъ комен- 
дантъ и привелъ съ собою попа, Михаила Архангельскаго, какъ 
онъ мн отрекомендовался, и оставилъ его со мной. 

Еще прежде спрашивалъ онъ у меня (въ куртин%), не желаю 


хи я побесВдовать со священникомњв, но я отказывался. 
Јюль. ОтдЪлъ І. 4 
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Попъ былъ человћкъ еще молодой, хотя и лысый. Миф не пон- 
равилось въ немъ что-то лисье. Онъ заговорилъ со мной объ испо- 
вфди и о томъ, что миъ елБдовало бы выслушать и божественную 
литургію, и все въ этомъ родЪ; но въ то же время онъ велъ какъ 
будто и какой то допросъ: спрашивалъ, не было ли у меня ка- 
кихъ сообщниковъ, не собираюсь ли я избфжать наказанія по- 
средствомъ бЪгства, и еще что-то въ этомъ родв. Особенно нале- 
галъ онъ на побЪтъ. 

Все посл$днее время была у меня одна тревога. Я стра- 
шился, что Шелгуновымъ придется уфхать изъ Петербурга раньше 
меня, и каждая вфсть, приходившая отъ нихъ, все болфе и болЪе 
утверждала меня въ моихъ опасен1яхъ. 

Изъ доставленной мив статьи свода законовъ о церемонии, со- 
вершаемой на площади, я узналъ, что попъ обязанъ усовфщивать 
меня двЪ недвли, если я выражу нежеланіе испов$дываться. Әти 
двБ недфли могли рБшить дфло Шелгуновыхъ, и я тотчасъ же рћ- 
шился не выставлять попу своихъ үбБжденій, а исполнить фор- 
мальность, на которой онъ настаивалъ. 

Я сказалъ ему, что чЁмъ скорЪе это сдЪлается, тБмъ лучше. 

— Въ такомъ случа исповдуйтесь завтра. 

— Хорошо. 

Онъ зашелъ ко мн и вечеромъ въ тотъ день, принеся 
святцы и евангеліе, прочиталъ мив несколько молитвъ и въ еван- 
геліи заложилъ лентой главу огь Іоанна: «Да не смущается сердце 
ваше», и совЪтовалъ прочесть ее. 

Просид$лъ онъ у меня довольно долго; мы говорили о всякой 
веячинБ, но онъ не разъ возвращался въ разговорв къ моей 
судьбв и все старался изобразить яркими красками тв ужасы, ко- 
торые ожидаютъ меня, если я буду столь неблагоразуменъ, что рЪ- 
шусь на побЪтъ. 

Откуда шли в$сти, что я собираюсь бБжать съ дороги, или 
что меня хотятъ отбить у жандармовъ, не знаю, но объ этихъ 
вБстяхъ я слышалъ не отъ одного попа. 

Я въ свою очередь спрашивалъ его, не знаетъ ли онъ о дн%, 
когда будетъ мн объявлена на площади сентенщя суда, и вообще 
повезутъ ли меня для этого на площадь, но попъ отзывался не- 
вБдБніемъ—и вралъ, потому что ему былъ, какъ я потомъ дога- 
дался, извфстенъ этотъ день. 

Вопросы о томъ же, обращенные мною къ коменданту и плацъ- 
маіору, оставались безъ опред$леннаго отвфта. Они отвфчали толь- 
ко «не знаю» да «не знаю». 

Одно только говорили миъ утвердительно, что я не буду изъ 
крВпости отвезенъ въ острогъ, какъ это требуется закономъ. 
Впрочемъ, объ этомъ могъ я и самъ догадаться, такъ-какъ ко миъ 
явилея здБсь попъ съ своими увЪщаніями. 

На сл$дующее утро (это было, если не ошибаюсь; во › вторникъ 
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12-го декабря) плацъ-адъютанть пришелъ звать меня въ церковь 
при комендантскомъ домф, какъ меня наканунф предувдомилъ 
отецъ Михаилъ. Эта маленькая домашняя церковь была совефмъ 
пуста. Меня ветрБтилъ здфсь комендантъ съ попомъ. Комендантъ 
удалился, а попъ пригласилъ меня на исповфдь къ налою, по- 
‚ставленному передъ царскими дверьми. 

ИсповБдовалъ онъ по какой-то книжкВ гражданской печати, 
которую скрывалъ отъ моихъ глазъ. Въ нее была у него вложена 
какая-то записочка. 

Вс вопросы почти исключительно касались моего друга. Попъ 
разпрашивалъ, не скрылъ ли я именъ сообщниковъ въ дл, не 
принялъ ли на себя болЂе, ч$мъ слБдовало, и потомъ, не сговари- 
вался ли съ кБмъ о ПобЪгЂ. 

ПослБ исповъди онъ живо отелужилъ обЪдню. Какъ, однако, 
онъ ни’торопился, я усп®лъ продрогнуть въ нетопленной церкви, 
и быль очень доволенъ, когда по окончаніи этой церемоніи комен- 
дантъ пригласилъ къ себ въ кабинетъ и меня, и отца Михаила, 
и угостилъ насъ горячимъ чаемъ съ ромом». 

Передъ сумерками, часа въ три, пріБхалъ ко мнв Суворовъ и 

‚ сообщилъ, что на дняхъ будетъ миъ позволено видфться съ моими 
друзьями. Онъ назвалъ поименно всфхъ. Оставался онъ у меня до- 
вольно долго, говорилъ о томъ, что въ дорог$ мн будуть доста- 
влены всф удобства, жалБлъ, что не можетъ спасти меня отъ 
кандаловъ, И Т. д. | 

Между прочимъ, онъ спрашивалъ меня (это по-англійски), зна- 
комъ ли я съ Герценомъ и съ Долгорукимъ,—и замфтилъ, что 
Герценъ совсфмъ не то, что издатель «Будущности». Все, что ни 
пишетъ Герценъ, все такъ сепетаяИКе, тогда какъ Долгорукій и 
бездаренъ, и мало видно въ немъ честности. 

Суворовъ въ заключеніе сказалъ, что онъ еще задеть ко мнЪ 
проститься. 

Только въ этотъ вечеръ я сообразилъ, что, вфроятно, ми% бу- 
деть произнесенъ приговоръ на площади въ четвергь, т. е. 14-го 
декабря, и это вотъ почему: попъ намекнулъ мнв поутру, что не 
мБшало бы ми «выслушать послБзавтра литургію», но я наотрЪзъ 

_ отказался. 

Наканун$ четырнадцатаго декабря я уже съ большою увзрен- 
ностью ожидалъ на завтра церемонии... 

Тринадцатаго я нарочно легъ раньше въ постель, чтобы встать 
‹ поутру раньше самому, а не дожидаться, пока меня разбудятъ... 
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ТУ. 
Въ дорог%. 


...Молчаніе жандармовъ продолжалось не долго. Я разговорился. 
съ ними; они стали разспрашивать о моемъ дЪлЪ, я разсказалъ. 
что считалъ для нихъ интереснымъ; они начали разсказывать 0. 
томъ, что слышали обо мив, —и, такимъ образомъ, въ первый же 
день между нами водворилось взаимное довЪріе. Они тотчасъ по- 
слФдовали моему совЪту отцфпить свои сабли, отъ которыхъ имъ 
неловко было сидВть, и снять мЪшавшіе ямъ пистолеты. Вече- 
ромъ, въ Новой ЛадогБ, тдъ мы ужинали рыбной селянкой въ 
гостиниц при почтовомъ дворф, мы уже были какъ будто старые 
знакомые. 

Изъ разсказовъ ихъ я узналъ сл$дующее: между ними былъ 
слухъ, въ вфрности котораго они были совершенно убфждены, что 
волненіе въ университет было произведено мной, что я былъ 
«всъмъ студентамъ голова». ЗатБмъ они, на основаніи слуховъ, 
шедшихъ отъ начальства, были увфрены, что меня собрались от- 
нять и отбить у нихъ на первой станцін отъ Петербурга, въ 
ИжорБ, и опять-таки студенты, и что ихъ тамъ должно было 
собраться человћкъ двадцать. 

Велдствіе этого, меня отправили не въ моемъ возкћ, а въ мой 
возокъ посадили другихъ жандармовъ и на одного изъ нихъ на- 
дли мою арестантскую шапку, чтобы его можно было принять за 
меня. Впереди пофхалъ фельдъегерь, за нимъ возокъ, а моя ки- 
битка должна была отставать немного. Въ ИжорВ разъЗзды наши 
происходили отъ того, что неизв$стно было, гд$ остановился во- 
зокъ и фельдъегерь. 

Затзмъ Каменевъ показалъ мн маршрутъ, котораго сначала 
никакъ не хотфлъ вынимать, потому что не велБно, и я увидалъ, 
что меня повезутъ дорогой, которой я никогда не Бзжалъ, именно— 
на Мологу, Ярославль, Кострому, Вятку, Пермь и т. д. 

Въ какой мфрЪ установилось между нами довВріе, яснђБе всего. 
увидалъ я на слЬдующее утро. 

Незадолго до свфта прівхали мы въ Тихвинъ, гдф при почто- 
вой станціи были прекрасныя комнаты (даже съ зеркальными стек- 
лами въ окнахъ), и мы расположились тутъ пить чай. Мнв очень. 
захот$лось написать Шелгуновымъ нВсколько строкъ, что я и сдћ- 
халъ совершенно явно. Когда мы вышли садиться, я сказалъ 
Бурундукову, чтобы онъ бросилъ письмо въ ящикъ, прибитый у 
почтамта насупротивъ станцій, и видфлъ самъ, какъ онъ опу- 
стилъ его. 

Когда я въ первый разъ вынулъ свою записную книжку и. 
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сталь въ ней писать карандашомъ, Каменевъ спросилъ меня: 
«Не жизнь ли вы свою описываете?» Я отвфтилъ утвердительно, 
и онъ потомъ обыкновенно товорилъ мнЪз при каждомъ удобномъ 
случаЪ: «А что, записали про то, какъ опрокинулись?»—«А про 
то, какъ смотритель содралъ за студень цфлковый, не забыли?» 
ит. П. 

Его очень интересовало, что такое. могло быть написано въ 
лист, за который меня не только ссылали, но еще и заковали. 
ПослЪднее, какъ говорили они, было для нихъ совершенною не- 
ожиданностью и очень ихъ смутило; имъ случалось уже препро- 
вождать такимъ образомъ разныхъ господъ, но въ кандалахъ ни- 
кого не возили. «Ужь видно бфдовый!» Потомъ, когда я передалъ 
имъ, сообразно ихъ понятіямъ, содержаніе воззванія, Каменевъ 
очень серьезно замтилъ, что со мной поступають несправедливо, 
что двло было тамъ написано, что я за правду пострадалъ. И онъ 
повторялъ это часто во все продолжене дороги. Особенное впечат- 
лБніе произвели на него, кажется, мои слова о томъ, что крестьянъ 
обманули волей и что необходимо уменьшить срокъ службы сол- 
датамъ. 

Впрочемъ, мы скоро обо всемъ переговорили, и я большую 
часть дороги могъ молча предаваться моимъ безконечнымъ, тяже- 
лымъ и грустнымъ думам». 

Разъ я какъ-то началъ говорить о томъ, какая гадость —жан- 
дармская обязанность, какой позоръ—служить въ Третьемъ Отдф- 
леніи, какая низость-—всяюЙ доносъ и такъ далфе въ этомъ род%. 
Провожатые мои, особенно Каменевъ, слушали меня съ большимъ 
вниманіемъ. Имъ, казалось, это было совершенно ново. 

— Ну, что, правду я говорю?—спросилъ я, наконепъ. 

— Правду — отв$чалъ, задумавшись, Каменевъ. — Воть, хотя бы 
ү насъ былъ такой случай. Что ужъ можетъ гаже быть? А есть 
этакіе подлецы! 

И онъ мн разсказалъ объ одномъ жандармВ, который за ка- 
кое-то преступленіе былъ приговоренъ къ шпицрутенамъ. Онъ 
прошелъ сквозь тысячу человфкъ. Когда его привезли въ лазаретъ, 
одинъ изъ товарищей, видя страшное положене его, подошелъ къ 
нему съ сожалфшемъ и предложилъ ему чарку вина, чтобы онъ 
подкрБпился; наказанный жандармъ, почти умиравшій, не нашелъ 
ничего другого сказать товарищу, что онъ донесетъ на него за это 
противозаконное предложене. 

Я такъ засидълоя въ послЪдніе три мЪсяца, что ма безпре- 
станно хотВлось ходить, хотя этому и значительно мЪшали кан- 
далы. Какъ только мы отъВхали станщи три отъ Шлиссельбурга, 
Я сталь выходить изъ возка почти при каждой перем®иъ лоша- 
дей. Меня смущало только отчасти бряцанье моихъ цћпей; но 
едфлать ихъ менфе звонкими мн не удалось. Станщи за двђ до 
Новой Ладоги Бурундуковъ принялся обматывать ихъ нашедшимся 
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насъ холетомъ; но это не помогло. Главное неудобство заключа- - 
лось въ томъ, что въ городахъ, гдВ не случалось на станцін ни- 
чего поВеть, нельзя было, не возбудивъ придирокъ, идти въ го- 
стиницу или въ трактиръ, особенно если онъ еще былъ далеко 
отъ почтоваго двора. Одинъ непрятный случай такого рода я 
сейчасъ разскажу, а теперь стану продолжать по порядку. 

Я ужъ сказалъ, что въ Тихвинъ мы пр!Ъхали .рано утромъ 
16-го декабря. Хозяинъ дома не хотБлъ здЪеь взять ничего съ 
меня за чай, сливки и хлћбъ, говоря, что это было бы тръхомъ. ЗдЗеь 
еще не привыкли къ «несчастнымъ», Фдущимъ въ своемъ эки- 
пажБ. Дальше, около Тобольска и за Тобольскомъ, ваоборотъ, ка- 
жется, потому и норовили взять съ меня за все подороже, что 
Я— «секретный», и Вду самъ по себ, а не тащусь съ партей. 

Когда я садился въ возокъ въ Тихвин, ко мнБ подошла ни- 
щая и стала просить. И ямщикъ, и вс$ стоявшіе близко начали 
останавливать ее, крича: «Развв не видишь? разв у такихъ про- 
сятъ? Ты посмотри ему на ноги-то?» И тутъ разница между м%- 
стами, близкими отъ Сибири и далекими. ЗдФеь я уже не встрВ-. 
чалъ больше нищихъ; а тамъ, то есть подальше отъ Петербурга, _ 
они на всякой почти станщи обступали меня, и я бралъ постоянно. 
мфдныя деньги у Каменева, которому жалко было платить ихъ 
не только даромъ, но даже и за дфло, хоть бы, напримЗръ, за ду, 
за чай. | 

На сл$дующее утро мы пр хали въ Устюжну, во время’ 
обфдни. День былъ воскресный, и надъ городомъ стоялъ гулъ 
благовзста. ЗдЪсь при станши была гостиница; мы остались по- 
Феть, потому что дальше трудно было разсчитывать на объдъ, и я 
очень обрадовался тремъ-четыремъ номерамъ «СЗверный Пчелы», 
въ которыхъ, впрочемъ, не было ровно ничего интереснаго. 

Такъ какъ было еще рано, обфдня только что начиналась и. 
въ трактир не было еще посБтителей, то мы расположились въ. 
общей зал$, рядомъ съ билліардной. Тамъ скоро раздалось сту-. 
канье билліардныхъ шаровъ, и въ полуотворенную дверь было. 
ма видно, какъ тамъ какой-то офицеръ принялся играть съ мар-. 
керомъ. Онъ то и дБло заглядывалъ въ комнату, гдв я сидВлЪ, И, 
наконецъ, вошелъ. 

— Вы, вфроятно, господинъ Михайловъ?—спросилъ онъ меня и. 
отрекомендовался офицеромъ Софійскаго какого-то полка. 

Его особенно интересовало студенческое дБло. Онъ спраши- 
валъ меня, выпущены ли студенты изъ крВпости, и на какихъ. 
основаніяхъ; много ли изъ нихъ сослано, куда именно, на долго. 
ли. Я, насколько могъ, удовлетворилъ его любопытство. 

ЗамЪчу кстати, что вВеть о моей ссылкБ какъ-то особенно. 
быстро прошла по всей дорогВ, которую я совершалъ. Не говоря 
уже о городахъ, не было почти станцій, гдБ бы смотритель не: 
зналъ моего имени и, завидфвъ жандармовъ, не спрашивалъ, не. 
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Михайловъ ли это. Жандармы не разъ выражали мнЪ свое уди- 
вленіе по этому поводу. 

Вечеромъ на четвертый день по выфздВ изъ Шлиесельбургской 
кр$пости мы добрались скучной и утомительной дорогой до Яро- 
славля. ПФлый день маф не удалось нигдБ перекусить. Богатый 
торговый городъ Рыбинскъ тоже не выручилъ: гостиница была 
глф-то за версту отъ станціи, а въ другой поблизости ничего не 
готовили по случаю поста. Я р$фшиль перетерп%ть голодъ до Яро- 
славля. 

На станши тоже ничего нельзя было достать здЪеь, кром% чая. 

жандармы мои рБшили фхать въ гостиницу, куда привели бы 
и почтовыхъ лошадей. Мы отправились, и скоро возокъ мой оста- 
новился у хорошо освфщеннато подъБзда очень большого зданія, 
хакія рфдко встрћчаются въ нашихъ губернскихъ городахъ. 

Бурундуковъ пошелъ справиться, есть ли отдфльный номеръ, и 
послБ какихъ-то долгихъ переговоровъ пришелъ съ трактирнымъ 
слугой во фрак объяснить, что свободные два-три номера есть 
„олько въ тоетьемъ этажђ. Въ общихъ залахъ довольно таки го- 
стей, а идти въ номера можно по корридорамъ только мимо ихъ. 
Бурундуковъ замфчалъ, что это «ничего». Я вынулъ изъ дорожнаго 
мЬшкә два полотенца и опуталъ ими кандалы; но они не бряцали 
голько до входа моего въ большую очень хорошо убранную при- 
хожую, гдВ передо мной растворилъ дверь весьма приличный швей- 
царъ. И эта прихожая, и широкая, устланная ковромъ лБетница 
напомнили миъ хорошія заграничныя гостиницы, и я никакъ не 
могъ не подумать, что тамъ нигдъ не былъ бы возможенъ визитъ 
въ род моего. 

Слуга слегка поддерживалъ меня, чтобы я могъ ступать не 
такъ твердо, когда мы входили по лБетницамъ и шли по широ- 
кимъ и свБтлымъ корридорамъ. Кандалы мои предательски позвя- 
кивали, несмотря на мои старанія ступать какъ можно осторож- 
не. Мы прошли мимо ярко освфщенной столовой. 

Двери въ корридоръ были отворены; но господа, бывшие тамъ, 
были слишкомъ заняты разговоромъ или обВдомъ, и не слыхали 
интереснаго звяканья. Рядомъ были отворены двери и изъ бил- 
Пардной. Тамъ шла игра; но одинъ господинъ выглянулъ таки на 
меня въ корридоръ. Замфчательно то, что звука кандаловъ нельзя 
принять ни за что другое. Всякій сейчасъ же устремляетъ глаза 
на ноги, и никакъ не подумаетъ, какъ бы тихо они ни брякали, 
что это звонять мдныя деньги въ карманћ или что нибудь дру- 
гое. Выглянувшій господинъ, къ счастью, не отличался, вБрно, 
чуткостью. 

Наконецъ, взобрались мы въ третій этажъ, въ просторную и 
чистую комнату, и я заказалъ объдъ. Мы еще не усп$ли кончить 
обфда, какъ явился въ комнату какой-то маленькій горбунъ, слабое 
подобіе Квазимодо по липу, въ черномъ сюртук. Это, какъ ока- 
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залось, былъ староста на станціи, явившійся за полученіемъ 
ленегъ. 

Онъ, впрочемъ, не удовольствовалея тБмъ, что взяль прогоны, 
и, надъясь, вфроятно, получить еще хоть ифаковый, поднялъ вопросъ 
о томъ, имфли ли право жандармы вЪФзжать со мной, «секрет- 
нымъ» арестантомъ, въ гостиницу. 

—щ Это такъ нельзя оставить, -- говорил онъ гадкимъ, какимъ-то 
разбитымъ голосомъ.—Мнф законы извБетны. Вамь слфдовало 
въБхать въ станціонный домъ. Вы еще за это отвЪфтите. 

Буруидуковъ венылиль. 

— Прогоны ты получилъ, —раскричался онъ:—такь и ступай 
себЪ. Что ты тутъ за начальникъ, что пришелъ спрашивать? Да 
я отвфчать-то тебф не хочу. Почемь ты знаешь, какія у меня 
инструкціи? Вонъ сейчасъ отсюда! 

Горбунъ, вфроятно, ждавшій мировой сдБлки, началь ворчать 
что-то подъ носъ себ, изъ чего можно было разобрать только: 

— ЗдБсь вЪдь тоже есть и ваше начальство... Штабъ-офицеръ... 
ЗдЪеь же назадъ-то пофдете... заставять ваеь отвфчать! 

— Пошелъ, тебв говорятъ, вонъ! 3 Калуйся, кому знаешь! —кри- 
кнулъ Бурундуковъ уже такъ рБшительно, что поганый горбунъ 
разсудилъ убраться поскорфе отъ грћха. 

Каменевъ все это время сидблъ, молча, и съ совершеннымъ 
безстрастнымъ спокойствіемъ въ лицф пилъ чай, стаканъ за ста- 
каномъ. Надо замфтить, что хоть ему и были ввфрены деньги и 
бумаги, но онъ старшинствомъ уступалъ Бурундукову, и былъ 
обличенъ довъріемъ начальства, вфроятно, въ этомъ случа$ только 
по знанію своему грамоты да по примрной своей «умБренности 
и аккуратности». Даже у меня въ возк$ принадлежало ему лишь 
второстепенное место. Онъ сидфлъ задомъ къ кучеру, на чемодан$ 
моемъ, вмБсто скамейки, и только когда особенно уставалъ и хо- 
тБлъ спать, Бурундуковъ уступаль ему м%сто, да и то большею 
частью лишь тогда, какъ самъ уже хорошо выспался. 

Только по уходв горбуна, Каменевъ, опрокидыван стаканъ ня, 
блюдечко, замЪтилъ: | 

— Что ему, дураку, нужно было? 

Мы выБхали изъ города благополучно; но насъ какъ будто 
преслБдовало проклятье горбуна. Зимняя дорога шла Волгой. 
ВекорЪ послЪ того, какъ мы выфхали, поднялся вЪтеръ, не 0с0- 
бенно сильный, но со снфгомъ, и поднялъ небольшую мятель. Мы 
преспокойно задремали, никакъ не воображая, чтобы, Фдучи по 
льду рБки, можно было, даже при сильной мятели, сбиться еъ до- 
роги. Но это именно случилось. 

Когда кто-то изъ насъ проснулся и тотчасъ разбудилъ другихъ, 
мы стояли надъ полыньей. Ямщикъ не зналъ, что дфлать и гдъ 
дорога. Посл долгихъ поисковъ, онъ рБшилъ, что мы не по той 
сторон Фдемъ, и повернулъ назадъ. Потомъ онъ еще раза два 
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ворочался и, наконецъ, съ самымъ твердымъ убЪжденемъ объ- 
явилъ, что дорога найдена, и что теперь остается до станціи не 
больше половины пути. Спалъ онъ, что ли, или Вхалъ въ первый 
разъ, или по какой разевянности потёряль дБйствительно занесен- 
ную снфгомъь дорогу, —но онъ сваливать все на какихъ-то про- 
Бзжихъ въ саняхъ, которые видимо обо.ти его. Мы безпрестанно 
спрашивали его, скоро ли же, наконець, станція. Онъ отвЪчалъ все, 
что сеичас. 

Ночь была довольно темна, но скоро на снвгу можно было 
раземотрфть чернъющія строенія, а за ними ОЗлБющую церковь. 

— Это станція? 

— Станція. 

Не успвли мы успокоиться на этомъ извБстіи, какъ ямщикь, 
повернувшись къ намъ, какъ-то странно проговорилъ: 

— А вБдь эго не станція. 

— Такъ что же? 

— Да я и самъ не знаю. 

Это быль сновљ Ярославль, но ямщикь, какь Одиссей, вы- 
несенный на родной берегъ, пе узналъ его. Мало того: онъ долго 
не хотфль согласиться и съ жандармами, когда ТЪ начали увВ- 
рять его, что онь обратно привезъ насъ въ Ярославль. 

Когда онъ убфднлся, наконецъ, въ этомъ, отчаяніе его было 
неизобразимо, и онъ и дорогой, и по прі®здъ на почтовый дворъ 
не переставаль изумляться своей ошибкћЪ и изрекать проклятія 
на встрЪтившіяся ему сани и на какихъ-то лБшихъ, сидзвшихъ 
въ нихъ. Къдосадв его прибавилось еще что-то въ род лихорадки: 
отыскивая дорогу, онъ вымокъ по поясъ въ сугробахъ и зажорахъ. 

Горбунъ, вВроятно, удовлетворенный нашею неудачной пофздкой 
(оказалось, что мы плутали пять часовъ), смотрфлъ уже кротко и 
помалкивалъ. Но для производства слфдетыя явился почтосодер- 
жатель, какой-то отставной офицеръ, и распорядился, чтобы съ 
нами отправился провожатый съ фонаремъ. 

Въ ут$шен!е онъ сообщилъ, что и самъ начальникъ губерніи 
этой же дорогой Зздитъ всегда, и недавно еще застрялъ гдБ-то 
въ зажор%. 

На этеть разъ мы дофхали до станщи, хоть и тащились опять 
пять часовъ. 

Если бы не это плуганье, по утру могли бы мы быть въ Ко- 
стром%, но были только въ Нерехтв, а Кострому провхали только 
въ середин$ дня. 

Я быль уже сильно истомленъ дорогою, потому что нигдЪ не 
отдыхалъ; но мнв хотБлось сдБлать хоть половину пути, который 
казался мнв безконечнымъ. Спутники мои мн надоВли и опро- 
тивфли; въ головв была какая-то путаница отъ неизвВстности 
того, что меня ожидаетъ; на сердцв горько и одинако; сны ви- 
дБлись все о свобод, да о бЪгствЪ, да о друзьяхъ, а иногда и такіе, 
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что я просыпался отъ испуга. Съ самаго отьфзла изъ Петербурга 
и до Тобольска я быль словно растерянный какой, и не могъ 
ничего сообразить хорошепько, и все какъ будто что-то щемило 
мн сердце. Спать приходилось миф, сидя, и это еще болфе утом- 
ляло меня. Протянуть ноги, значило только подвергнуть ихъ 
холоду. И такъ онъ у меня безпрестанно зябли, несмотря на, 
толстые и теплые сапоги. Какъ ни старался я укрывать свои 
кандалы, они быстро холодфли; холодЂВли и кольца, которыя, какъ 
когти, охватывали мн'Б ноги, и ноги начинали ныть и тосковать. 

Но миъ хотфлось Вхать скорЂе, чтобы скорфе добраться до 
мъета. Я лишь не на долго остановился въ Вяткъ, чтобы п006б%- 
дать да написать письмо. Хозяйка дома, въ которомъ помфщается 
почта, видя, какъ я изнеможенъ, упрашивала меня‘ остаться пере- 
ночевать, а на ночь сходить попариться въ банф. О банЪ, разу- 
мЂется. нечего было и думать, потому что я не могъ бы снять ст, 
себя брюкъ при узкихъ кольцахъ кандаловъ; по и ночевать, не- 
смотря на явное желаніе и моихъ провожатыхь отдохнуть немного, 
я не хотБлъ остаться. «Дофду хоть до Перми, и тамъ отдохну. 
Всетаки хоть половина первой части дороги будегь назади», ду- 
малъ я, и такъ и сдълалъ. 

Утро Рождества встрЪтили мы въ только-что отстроенной, сы- 
рой и холодной станцюнной избф. Горница была очень большая: 
вездБ отъ стфнъ дуло; изъ оконъ тоже. Одиночныя рамы въ окнах. 
дрожали и скрип$ли отъ жестокаго втра, который вылъ, какь 
бЪшеный, около одинокостоящаго дома. 

Это былъ праздникъ только для Каменева. Онъ могь разго- 
вБться и перестать завидовать мнф, что я пью чай съ молокомъ, 
когда случалось найти молоко. Въ горницћ ярко топилась большая 
печь, и мы оттащили столъ изъ передняго угла къ ней и тутъ. 
напились чаю; съ одного боку подпекала насъ печка, а съ другого 
обдувалъ вфтеръ; такъ что пламя свБчн на столБ колебалось и 
сало оплывало. Было еще темно. 

Въ ночь этого же дня, добрались мы, наконецъ, до Перми. Мы 
пріВхали туда часу во второмъ. Отдохнуть было уже рБшительно 
необходимо: у меня ломило спину и всБ кости; ноги были, какъ 
овБмЕвшія. Дорога становилась все хуже и хуже: то ухабы, то. 
снфгъ по колБни, то снфгъ сдуло съ дороги. Въ иныхъ мВетахъ 
такъ было выбито, что я Фхалъ съ постоянно замирающимъ серд- 
цемъ: воть сейчасъ ухабъ| и каждый толчокъ экипажа отдавался 
р$зкой болью у меня въ голов$. 

Во второмъ этажз пермскаго почтоваго дома было нъчто въ родЪ 
гостиницы: три-четыре просторныхъ комнаты съ узкими дива- 
нами по стБнамъ и съ голыми кроватями. Побоявшись клоповъ, 
я улегся на диванЪ и проспалъ ночь, какъ убитый, несмотря на 
скованныя ноги. Утромъ я чувствовалъ какое-то дрожаніе во 
всемъ тБлЂ: взроятно, застоявшаяся кровь расходилась. ХотВлъ. 
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было написать письмо, но у меня было какое-то отупБніе въ то- 
лов$, и руки дрожали, какъ у горькаго пьяницы. Мн по- 
чему-то думалось, что я получу здвсь какую-нибудь вЪФсточку 
отъ друзей. Сгросилъ, не справлялись ли обо мнЪ до моего пр! зда— 
нЪтъ. Утромъ увидалъ я, идетъ казакъ. ДЪЙствительно, онъ справ- 
лялея, кто пр!зже; но, собственно, мною никто не интересовался, 
значить — письма ко маъ не было. Зашелъ на нфеколько минутъ 
бывшій студентъ петербургскаго университета, полякъ, остановив- 
шійся тугь же, рядомъ со мной. Онъ уБхалъ изъ Петербурга до 
волненій въ университет на службу сюда. МнБ не понравился 
онъ, и самую фамилію его я забылъ. 

Изъ оковъ моей комнаты виднфлась огромная пустынная пло- · 
щадь, вся покрытая енБгомъ. Праздничный звонъ гудБлъ, на- 
водя еще болфе тоску, —и я торопилъ жандармовъ Фхать. 

Во всю почти дорогу отъ Вятки, чуть не на каждой станцін 
случалось слышать: 

— Воть недавно изъ Варшавы двухъ провезли. 

Или: 

— Третьяго дня ксенддъ прозхаль изъ Варшавы съ жан- 
дармами. 

Въ Кунгур$, гдЪ я былъ вечеромъ въ тотъ день, мив ска- 
зали, что тутъ провезли, одного вел$дъ за другимъ, шесть ксендзовъ. 

Тутъ меня еще бол$е напугали дорогой. Отсюда-то только и 
начинаются ухабы. 

Это оправдалось, какъ нельзя лучше. Безконечные обозы съ 
чаями потянулись навстр$чу и до самой Тюмени не прерывализь. 
Дорога, дйствительно, была безпримфрно выбита. Селенія, правда, 
начинали смотрфть нБесколько зажиточн$е: не кидалась уже въ 
глаза та голая, вопіющая нищета, какая возбуждала тягостную 
тоску въ Вологодской, въ Вятской губерніяхъ. Но за то горько и 
тяжело было отъ другого зрБлища. Около каждой деревки темнфли 
средь глубокаго снфга сБрые частоколы этаповъ. По раннимъ ут- 
рамъ около ихъ воротъ стояли бабы съ калачами, съ молокомъ для 
несчастныхъ. Попадались парти ссыльныхъ: скованные по четверо 
вмфсть желфзными наручеиками, съ заиндБвБвшими бородаму, 
шли впередъ каторжные; безъ оковъ, сзади, въ жалкой одеженк\, 
въ куцыхъ, не грвющихъ казенныхъ полушубкахъ, отправляющіеся 
на поселөніе, еще дальше—-дровни съ бабами, съ больными, съ 
дЪтьми, закутанными въ разное жалкое тряпье. Солдаты и казаки, 
какъ пастухи за стадомъ. 

Екатеринбургъ прозхаль я въ три часа съ 27-го на 28-0е 
число. Я, вБроятно, остался бы до утра, если бъ братъ Павелъ 
былъ это время здесь; но мнЪ сказали на почтв, что онъ не 
прЕБзжалъ. 

О дальнйшей дорог$ до Тобольска нечего было бы и говорить, 


60 ИЗЪ ЗАПИСОКЪ М. Л. МИХАЙЛОВА. 


если бъ съ нами не случилось смфшного происшествія, станцін за 
двЪ-за три оть города Тюмени. 

На этой станціи мы рано пообВдали, чвмъ нашлось. Когда вы- 
ходили садиться, ямщикь, еще молодой парень, съ круглымъ, 
краснымъ лицомъ и смлыми глазами сдфлалъ намъ упрекъ, что мы 
долго слишкомъ проклажалиеь за чаемъ, что лошали не стоять. 

— Ну. такь по®зжай екорЪе! 

И, дЪйствительно, лошади помчались, какъ стр%ла. 

— Пе гони; приетануть потомъ, —станція длинная! —остана- 
вливаль его Каменевъ. 

Вдругъ лошади остановились. 

— Что такое? 

— Гдв у вась ямщикъ-то?—спрашивалъ мужикъ, стучась въ 
затворенное окно. 

Оказалось, что ямщикь слетзлъ съ козелъ, и остался позади. 

Когда онъ догналь насъ, мы увидали, что онъ еле держится 
на ногахъ. Видно, на морозв разобрало его. 

—- Да ты, парень, пьянъ? Того и Гляди, опягь слетишь да и 
повозку повалишь. 

— Пьянъ! такъ закачу, только держись. 

— Легче! Легче! 

Онъ погналъ опять, какъ сумасшедший. Возокь трещалъ на 
ухабахъ. 

На шестой верст лошади вдругь стали, какь вкопанныя. Какъ 
ни кричалъ на нихъ ямщикъ и съ козелъ, и съ земли, они пе дБлали 
ни шага впередъ. Такъ простояли мы, по меньшей мЪр%, четверть 
часа. 

Бурундуковъ вышель изъ терифнія, и выскочилъ изъ возка. 

— В%дь говорили тебЪ, чтобы ты не гналъ? Вотъ стали теперь 
лошади. 

Ямщикъ вдругь разразился самою скверною бранью. Его уже 
совеВмъ разобрало. 

— Оттого и стали, что ты гналъ меня, —кричалъ онъ, чуть не 
къ каждому слову прибавляя отвратительное русское ругательство: — 
ты и меня всего избилъ! Саблей меня въ бокъ тыкалъ! 

Онъ враль все это. 

Шагахъ въ двадцати виднфлась крайняя изба только-что про- 
Ъханной нами маленькой деревушки. 

— Что съ нимъ толковать?— обратился ко мнз  Бурундуковъ. — 
Онъ пьянъ и какъ одурфлый какой-то. Надо спросить туть лоша- 
дей въ деревн%; эти не довезутъ, онъ ихъ сове$мъ загналъ. 

Изъ деревни кто-то ужъ увидалъ, что съ нашимъ возкомъ что- 
то случилось, и тутъ какъ разъ подошло мужиковъ пять-шесть. 
Лошадей у нихъ не оказалось. Ямщикъ, обрадовавшись слушате- 
лямъ, началъ кричать съ тою же бранью еще громче. 

Въ каждомъ слов$ его выражалось то ожесточеніе, которое 
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глубоко таить въ себ нашъ простолюдинъ противъ всякаго, въ. 
особенности же противъ военнаго, начальства. Въ солдатахъ онъ. 
привыкъ видфть не собрата своего, который несчастнымъ случаемъ 
попалъ самъ чуть-что не въ каторгу, а грабителя своего и при- 
тЪенителя. Да и, впрочемъ, не изъ чего было вынести другой 
взглядъ. Особенно жандармъ долженъ быть ненавистенъ, по своему 
произволу, по безнаказанности. 

Ямщикъ ругался и кричалъ, не умолкая. Онъ на каждомъ слов. 
клеветалъ на моихь провожатыхъ. 

— Они изжили меня,—вошялъ онъ:—тнали во всю мочь. 
Только и кричали, что пошелъ да пошелъ. Съ козелъ меня стол- 
кнули... А ты кто такой?— обратился онъ къ Бурундукову, разма- 
махивая руками. — Генералъ-—ты, что ли, какой? Ты солдатъ (и 
кр$фпкое словцо)... солдатъ безштанный (и опять крфикое словцо). 

Бурундуковъ и Каменевъ объяснялись, между тъмъ, съ мужи- 
ками, и изъ этихъ объясененій выяснилось, что въ деревушкв всего-то 
три двора, и лошадей н%ту. 

— Надо съфздить назадъ на станцію, за лошадьми. Помогите-ка 
кто-нибудь отиречь пристяжную. 

Мужики не двигались. 

Что же вы? 

—- Не замай, братцы! —кричалъ ямщикъ. 

— Что жъ, наше дВло тутъ сторона. Что жъ мы? 

— И то, братцы. 

Бурундуковъ пошелъ отпрягать лошадь. 

— Нть ты не см$фешь отпрягать, —закричалъ ямщикъ.—Не 
дамъ я теб%. 

Онъ рванулся было къ нему, но свалился и едва приподнялся, 
скользя на обледенфломъ снвгу дороги. 

— Видиге, какъ онъ пьянъ,—замфтиль Һаменевъ мужикакъ. 

—щ Точно, что маленько выпивши. 

Но не успълъ Каменевъ отойти шага на два-на три, какъ они 
принялись наускивать ямщика: 

— Не давай, не давай! 

Ямщикъ кинулся, и на этотъ разъ удачнће,—да поздно. 
Вдвоемъ жандармы успфли уже отпречь лошадь, и Бурундуковъ 
свлъ на нее верхом». 

Тутъ-то разразился нашъ ямщикъ. 

Въ то время, какъ Бурундуковъ удалялся отъ насъ назадъ, 
онъ налустился на Каменева, который, какъ и товарищъ его— надо. 
признаться—вели себя какъ нельзя лучше во всей этой истори. 

Теперь ямщикъ далъ другой оборотъ своимъ ругательствамъ.. 

— Ты кого везешь?—кричалъ онъ, все съ тБми же неизбЪжными 
приговорками.—-Ты секлетнаго везешь. Воть кого! Не генерала ты 
везешь, а секлетнаго. А въ чемъ ты его везешь? Я, братъ, законы 
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знаю. РазвЪ вь этакой избушкЪ секлетныхъ возять. На то пере- 
кладная есть. А ты его съ проходной везешь. 

— Молчи ты, когда съ тобой не разговариваютъ, —попробовалъ 
кротко замЪтить ему Каменевъ. 

— Не стану молчать! —еще громче голосилъ ямщикъ. —Секлет- 
наго-то ты въ избушкф въ этой везешь? Ты кто такой? Жандармъ 
ты (словцо)... А сабля у тебя гдЪ? Захочу, я тебЪ все рыло рас- 
хлещу. Съ секлетнымъ ты Фдешь, а гд у тебя сабля? А!.. Жан- 
даръ ты, а я плевать хочу на тебя. А пистолетъ у тебя гдъ? 
Секлетнаго ты везешь... Секлетнаго или нЪтЪ?.. А какъ же ты его 
безъ сабли везешь! 

Каменевъ подошелъ къ растворенной двери возка и началъ 
говорить со мной. 

Туть совершилось нЪчто совезмъ неожиданное. 

Пользуясь, вфроятно, тБмъ, что жандармъ не обращаеть на него 
никакого вниманія, и подзадоренный мужиками, ямщикъ вдругъ 
вскочилъ на козлы, крикнулъ на лошадей въ источный голосъ, и 
лошади, вфроятно, съ испугу помчались. Я захлопнулъ поскорЂе 
дверцу возка и отворилъ маленькое оконце впереди. 

— Стой! Куда ты? Остановись! Держи лошаден,—кричалъ я 
ямщику. 

Но онъ ничего не слушалъ, размахивалъ кнутомъ, какъ сума- 
сшедшій, и только отчаянно үхалъ на лошадей. 

— Что, плохо везу? Плохо! —восклицалъ онъ по временамъ. — 
Пристали лошади? а! Вотъ какъ я на пар троихъ везу. 

Ясно было, что онъ ничего не помнитъ. 

Видя, что слова мои не помогаютъ, я схватилъ его за поясъ, 
потомъ за плечо, но толку никакого не было: онъ продолжалъ 
гнать все сильнЂе и сильн%е. 

Наконецъ уже, онъ какъ-то неловко пошатнулся, неловко по- 
тянулъ возжи, и лошади круто повернули въ сторону и уперлись 
въ сугробъ. Мы проскакали версты три. 

Тутъ догналъ насъ Каменевъ верхомъ. Мужики испугались, 
видя, что можеть выйти плохо для нихъ, и поспфшили дать ему 
лошадь. Онъ съ великимъ трудомъ усадилъ ругавшагоея ямщика 
на козлы, сфлъ съ нимъ самъ, и мы поБхали назадъ, чтобы ветрЪ- 
титься съ Бурундуковымъ. 

Замфчательнфе всего то, что когда, стоя около сугроба, ямщикъ 
опять принялся за ругательство и опять кричалъ: «ты секлетнаго 
везешь?» и проч., и когда я крикнулъ ему: «Да перестанешь ли 
ты ругаться?», онъ вдругь несколько присмирЗлъ, подошелъ ко 
окошку, въ которое я глядълъ, сняль шапку и принялся опра- 
вдывался передо мной. называя меня: «ваше превосходительство». 
Не думайте, чтобы въ этомъ назван, какъ и вообще въ обраще- 
ній ко мнв, была хоть искра иронии. 

Когда мы отъ$хали немного назадъ и Бурундуковъ встр$тился 
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намъ въ саняхъ съ посланнымъ со станщи и съ парой свЪжихъ ло- 
шадей, на подкрВпленіе остальныхъ, ямщикь перепугался и, по- 
видимому, совсфмъ отрезв$лъ. 

Лошадей перепрягли, и онъ, извиняясь, сталъ просить, чтобы 
ему дозволили довезти насъ до слвдующей станщи. Онъ и повезъ 
насъ-—-уже тихо и смирно, и довезъ исправно. 

Если бъ мн въ то время, какъ мы мчались только вдвоемъ съ 
пьянымъ ямщикомъ, попался какой-нибудь исправникъ или стано- 
вой, онъ легко бы могъ принять меня за бБглаго, улепетывающаго 
отъ погони. Кандалы мои могли бы только утвердить его въ этомъ 
предположени. 

Вотъ самое интересное изъ происшествій со мной по пути изъ 
Петербурга до Тобольска. Зат$мъ стоитъ разв упомянуть, что мы 
четыре раза сваливались съ возкомъ и выбирались изъ него въ 
одну изъ дверокъ, которая оказывалась обыкновенно на м%стБ 
крыши. При этомъ, конечно, всегда почти надламывалась одна 
изъ оглобель, и въ ближайшей по дорогБ деревнз производилась 
чинка. Любопытно, что три посл$днихъ паденія съ возкомъ случи- 
лись какъ разъ въ три послдніе дня моего пути къ Тобольску— 
по паденію на день. Одно окно разлетвлось въ дребезги, и мы за- 
били его войлокомъ. 

Мн не хотБлось прЪхать въ Тобольскъ ночью, и мы р%$фшили 
ночевать на посл$дней станціи. ЗдЪеь мы въфхали на такъ назы- 
ваемую земскую квартиру, въ опрятную, теплую и довольно прос- 
торную избу. Было еще не поздно. Напившись чаю, я принялся 
писать письмо, чтобы отправить его съ жандармами. Они об%- 
щали доставить его аккуратно. Я не зналъ, гдз будуть держать 
меня въ Тобольск и допустять ли ихъ ко мнф,—и потому лучше 
было сдфлать дфло заранфе. Туть же рфшилъ я дать имъ на водку. 
Денегъ у меня на рукахъ не было. Вывести въ расходъ по данной 
Каменеву книжк$ слишкомъ много мнв не хотБлось. Я еще не 
искусился опытомъ въ этомъ отношеніи, и думалъ, какъ бы не 
было потомъ какихъ придирокъ. Поэтому я распоролъ подкладку 
<воей шапки, въ которую друзья зашили мн% на всякій случай де- 
негъ, —и вознаградилъ жандармовъ довольно щедро. Они были, 
конечно, какъ нельзя боле благодарны. Остальныя, выпоротыя 
изъ шапки деньги я просто на просто, безъ всякихъ опасеній и 
предосторожностей, положилъ себф въ карманъ. 

По м$рф приближенія къ Тобольску мнв не разъ встрфчались 
на станціяхъ проЪзжіе и оттуда, и изъ дальнфйшихъ м$стъ Сибири. 
ВсБ почти обнадеживали меня, что меня не ждеть ничего ужас- 
наго, что со мною будутъ обращаться, какъ нельзя лучше, и проч., 
и я, признаюсь, нфеколько успокоился. Меня нисколько смущало 
только то, что я—первый и единственный политический преступникъ, 
ссылаемый въ царствованіе Александра П въ каторжную работу. Отъ 
подобныхъ ссылокъ успъли уже нъсколько отвыкнуть въ Сибири, 
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и, пожалуй, я буду поставленъ въ исключительное положене. кото-. 
рое, во всякомъ случа, непріятно, потому что возбуждаетъ вни- 
маніе, а слБдовательно, боле строгій надзоръ. Я зналъ, что въ 
Нерчинскомъ округБ не осталось уже никого изъ декабристовъ, 
ни Петрашевскаго и сосланныхъ съ нимъ вмЪств трехъ его това- 
рищей. 

Къ счастью, того, что я предиолагалъ, не случилось. Время 
всетаки сдБлало успвхи, и я ветрЪтиль здБсь, вмЪсто прежняго 
равнодушія или притБсненія, боле или менфе искреннее сочув- 
ствіе и всевозможныя удобства. 

Привычка ли къ дорог, или всетаки пріятное чувство, что въ 
Тобольск үзнаетея хоть что-нибудь рБшительное, —только я не 
чувствовалъ уже того утомленія, что в» Вяткъ и Перми. Я уснулъ 
очень хорошо, но проснулся довольно рано,—и мы почти тотчасъ 
же отправились. 

Двадцать верстъ, считазнияея отъ станції. скоро остались за 
нами, и воть забфлфли на горв зданія и церкви "Тобольска. Было. 
около десяти часовъ. 


( Продолжене елљдугтъ). 





АКЦЕНТЪ. 


(Разсказъ моего знакомаго). 


І. 


Лътъ пять тому назадъ я окончилъ гимназію въ К. 
Аттестатъ при этомъ получилъ средній и въ университетъ 
не попалъ, какъ еврей, по процентному отношенію. (об- 
ственно, меня бы приняли, если-бы я былъ получеловъЪкомъ, 
такъ какъ полъ-процента, по разсчету, оказывался вакант- 
нымъ, но меня на этотъ разъ Еи настоящимъ, пол- 
нымъ человъкомъ и... отказали. 

ДЪло сводилось къ тому, что надо было кормить мать и 
младшаго братишку, оставшихся безъ всякихъ средствъ 
послъ смерти отца. Надо было и самому жить, и при томъ 
въ чертъ осъдлости, такъ какъ гимназія въ этомъ отноше- 
ни никакихъ правъ не даетъ. 

Я надћялся попасть въ университетъ, взять къ себъ 
братишку, да и уроки студенту легче найти, чъмъ „не по- 
павшему“, но... мечты — мечтами, а дъйствительность гово- 
ритъ свое: хлЪба!—и пришлось думать только о немъ. 

Началъ я усиленно искать подходящихъ занят, веду 
переписку—неудача за неудачей. Наконецъ, получаю отъ 
знакомаго письмо о томъ, что въ мћстечкЪ Болотищахъ, въ 
„черть“, нћсколько семействъ соединились и подыскиваютъ 
для своихъ чадъ подходящаго учителя; такъ воть, не возь- 
мусь ли, —жалованье не плохое. Обрадовался я, тотчасъ по- 
Ъхалъ. Осмотрзли меня со всЪхъ сторонъ и аттестатъ мой 
разсмотръли. Кто-то иаъ участниковъ „смотринъ“ предло- 
жилъ мнЪ изложить свое міросозерцаніе... Я это сдълалъ 
довольно туманно... Наконецъ, отъ меня потребовали, чтобы 
я не выходилъ со своими учениками изъ предъловъ чистой 
науки, и когда я пообъщалъ, что за все время моего учи- 
тельства я не внушу своимъ ученикамъ ни малъйшаго по- 
добія идеи, договоръ былъ законченъ... 

Гюль. ОтдЪлъ [. | 5 
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Если принять во вниман!е, что меня „договаривали“, 
такъ сказать, сливки общества, то станетъ ясно—гдЪ я очу- 
тился. Глушь, грязь, невъжество, подозрительность и скука, 
скука безъ конца. Былъ тамъ аптекарь, самъ ловившій ради 
экономи какихъ-то пауковъ для приготовлен1я лЪкарства. 
Я занимался съ его мальчикомъ, и онъ ежедневно про- 
силъ меня объ одномъ—не жалЪть рукъ и линейки. 

— Науку необходимо вбивать, тогда она усвоится; и мнз 
вбивали. —Әто я слышалъ отъ него неизмЪнно. 

Мальчикъ его, золотушное, жалкое существо, плохо успћ- 
валъ, и аптекарь, видя, что я отказываюсь его бить, самъ 
старался колотить его въ моемъ іприсутствіи. 

— Вамъ непріятно, такъ я за васъ, — говорилъ онъ, 
вЪроятно, полагая, что это мнЪ пріятно. 

ЗатЬмъ докторъ, старый, глухой человЪкъ, спавшій по 
14 часовъ въ сутки, одинъ изъ тъхъ комичныхъ докторовъ, 
о которыхъ говорятъ, что въ серьезныхъ случаяхъ они 
пугаются не меньше больного и велятъ позвать доктора. 
Наконецъ, народный учитель, добрый, хотя и ограниченный 
человЪкъ, но, къ несчастію, безнадежный алкоголикъ. Вотъ 
вся интеллигенція мъЪстечка. 

Повторяю: это было пять лътъ тому назадъ; теперь мно- 
гое, конечно, измЪнилось къ лучшему. Въ прошломъ году я 
посътилъ Болотищи и самъ слышалъ въ одинъ вечеръ дв 
пъсни, прежде неслыханныя. Молодежь, расходясь, съ одного 
собранія, раздълилась на двЪ группы, и обЪ запъли свои 
пъсни. Въ одной говорилось, что еще не потеряна надежда 
возвратиться въ страну отцовъ; а другая съ гордостью за- 
являла: „Мы новый міръ построимъ, и воспрянетъ родъ 
людской“... И говорятъ, теперь въ Болотищахъ есть съ 
кВмъ сходиться... Но въ то время... 


П. 


Я съ ужасомъ вспоминаю о той тьмЪ, какая царила въ 
этомъ грязномъ мъстечкЪъ. Прямыхъ, свободныхъ отношеній 
ко мнЪ я не помню, особенно въ первое время. Для всего 
русскаго населенія я былъ „жидъ“, и этимъ все сказано. 
Для тЪхъ богатыхъ евреевъ, которые меня „наняли“, я былъ 
чЪмъ-то въ родЪ лакея, меня почти презирали за мой бъдный 
костюмъ; хозяйскія жены и дочери еле подавали мнЪ руку, 
а хозяева вмъшивались въ преподаваніе и очень часто замЂ- 
чали: „пожалуйста, старайтесь, —вы въдь не даромъ деньги 
получаете“; или: „господинъ будущій студентъ, вы вчера 
ушли за четверть часа до срока, -—чтобы это больше не по- 
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вторялось; сегодня занимайтесь лишнихъ четверть часа“, 
ит, 

Порой мнЪ казалось, что это какіе-то зулусы, принявшіе 
нъкоторую европейскую внЪшность. Въ субботу они надъвали 
повые костюмы, тугіе крахмальные воротники и отправля- 
лись въ синагогу, гдз, растолкавъ локтями бЪдноту, усажи- 
вались на почетныхъ мЪстахъ у амвона. Видно было, что 
необносившіеся костюмы рЪжутъ имъ подъ мышками, ворот- 
ники препятствуютъ свободно дышать и говорить; что въ 
синагогу они пришли не молиться, а вести громкими голо- 
сами разговоры о коммерческихъ дћЪлахъ, заставляя этимъ 
страдать взрующую, молящуюся массу, что самая суббота 
для нихъ не праздникъ, не день торжественнаго отдыха отъ 
труда и для молитвы, а что-то внЪшнее, безразличное. Я ихъ 
прямо ненавидЪлъ минутами, не выносилъ ихъ жирныхъ 
лицъ, лоснящихся щекъ и глазъ, твердыхъ шляпъ, всего 
этого жирнаго, глянцевитаго вида, хамской манеры обраще- 
нія съ бъднотой. А какими лакеями они, въ свою очередь, 
являлись по отношенію къ каждой свЪтлой пуговиц}, цвЪт- 
ному околышу, какъ они добровольно унижались передъ 
надгирателемъ, урядникомъ, акцигнымъ, чуть-ли не передъ 
городовымъ! 

У одного такого богача, Якова Исапча Гохмана, я зани- 
мался съ мальчикомъ. Весной мы втроемъ Вздили въ городъ, 
къ гимназическимъ экзаменамъ, и остановились въ лучшей 
гостиницЪ. На прислугу, кучеровъ онъ кричалъ, мнЪ по- 
давалъ кончики пальцевъ, но однажды, разговаривая по 
телефону съ исправникомъ, онъ низко кланялся телефонной 
трубкЪ, умильно улыбался, потиралъ руки и повторялъ: 
„зпрасте, мое почтеніе, Петръ Петровичъ, мое почтеніе“ — и 
все кланялся, кланялся телефону... 

Средній классъ—мелюе торговцы, зажиточные ремеслен- 
ники— были симпатичнЪе, но вся жизнь ихъ была поглощена 
одной заботой, однимъ страхомъ — не сойти со своего сно- 
снаго положенія на низшую ступень, —ступень нищеты. Для 
этого они принуждены были постоянно напрягаться, бо0- 
роться, бодрствовать и... дрожать. Равновъсіе ихъ благо по- 
лучія было, дъйствительно, очень неустойчиво. 

Имъ было некогда жить, и поэтому сближаться съ ними 
было очень трудне. Свободнымъ днемъ для нихъ былъ 
праздникъ —суббота. До обЪда они бывали въ синагог В и 
молили Бога о томъ, чтобы имъ ничто не помЪшало всю 
недвлю до слвдующей субботы работать и работать, чт обы 
никто не убилъ ихъ, ихъ женъ и дзтей, не разбилъ ме- 
бели и оконъ и не разорвалъ перин»ъ... 

Посл обЂда въ субботу они спали въ жаркихъ, стар ыхт. 

5+ 
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перинахъ, потомъ, заспанные и хмурые, ировЗряли знанія 
своихъ дЪтей, съ помощью побоевъ пріобрЪтенныя за не- 
дълю въ хедерахъ, и успвхи награждали объщаніемъ „ко- 
пЪйки“, а неуспЪъшность—новыми побоями. 

Потомъ отправлялись въ синагогу къ вечернимъ молит- 
вамъ и, стряхнувъ остатки праздничнаго настроенія, возвра- 
щались домой, опять готовые вести мелочную, но жестокую 
борьбу... 

Но всетаки были среди нихъ хорошіе люди, и даже у 
многихъ находилась и нъЪжность, и ласка для своей семьи, 
изрЪдка и для чужого. 

Әти копЪйки уродовали ихъ грезы, обезкрыливали мечты, 
лишали чувства свЪжести и непосредственности. И то, что 
все-таки уцВлЪъвало въ этой борьбЪ съ копЪйкой, — носило 
печать надорванности, тоски... 

Но еще болЪе темная масса, и уже безъ всякихъ про- 
блесковъ, составляла самую значительную по количеству 
часть населенія Болотищъ. Это — страшная бЪднота, безъ 
мальйшаго признака какой-бы то ни было профессіи. МнЪ 
всегда казалось, что ве они, т.е. почти половина мЪстечка, 
прожили до того времени, какъ я ихъ узналъ, —единственно 
благодаря какой-то счастливой, необъяснимой случайности, но 
что завтра-послЪ завтра всЪ они съ женами и дътьми обяза- 
тельно перемрутъ съ голоду... Среди нихъ нер$дко можно 
было встрЪтить семью въ 7—8 человЪкъ, кормившуюся 
ТВмъ, что глава семьи торговалъ самоварной мазью, по 3 
копЪйки за коробку, а веъхъ-то коробокъ у него было 10— 
15. Я, помню, нарочно подошелъ къ одному такому коммер- 
санту съ бЪльмомъ на глазу и спросиль — сколько стоитъ. 
коробка мази. Онъ торопливо см5рилъ меня своимъ гла- 
зомъ и коварно, вмЪсто 3-хъ коп., назначилъ 5. Нужно 
было видЪть его плохо скрытое изумлене, радость, почти 
восторгъ, когда я, не торгуясь, подалъ ему пятакъ. Жалкая, 
страшная картина! Я посл этого аккуратно каждую недЪлю. 
покупалъ у него ненужную мнЪ мазь и платилъ пятакъ; 
вскорБ я увидълъ, что еврей началъ считать меня чЁмъ-то 
въ род доброй феи... Не только онъ самъ снималъ шапку, 
издалека завидя меня, но и жена его, и дЪти кланялись и 
провожали меня благоговЪйными взглядами... ВекорЪ меня 
осадили предложенями мази на самыхъ выгодныхъ усло- 
Віяхъ: въ кредитъ, съ доставкой на домъ и т. д. Я упорно. 
отказывался, но сколько крови, нервовъ портилось у несча- 
стнаго еврея, когда въ его присутствіи сосВди мнЪ предла- 
гали ту-же мазь за 3 копЪйки. Онъ бросалъ на конкурреп- 
товъ взгляды, полные ненависти, и даже не въ силахъ бы- 
валъ воздержаться отъ отрывистыхъ и короткихъ проклятій.. 
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Переводя свой единственный глазъ на меня, онъ мгновенно 
умилялся и говорилъ: 

— Милостивый государь, вы такой умный, образованный, 
ученый господинъ, таки сейчасъ станете купувать ихнюю 
мазь! РазвЪ то мазь? Камень, больше ничего. Воть это 
мазь—мнедъ, мармаладъ... | 

И его глазъ горђЂлъ при этомъ фальшивымъ восторгомъ... 


Ш. 


Трудно себъ представить домашнюю жизнь этихъ бЪдня- 
ковъ. Вотъ Файвель—керосинщикъ,'маленькій черный еврей 
съ такой обильной растительностью на лицћ, что самого 
лица почти и не видно, —только болыше глаза смъшно вы: 
бъгаютъ изъ-подъ бровей и опять убфгаютъ обратно. Самъ 
опъ разноситъ керосинъ по домамъ, а дома, какъ онъ мнЪ 
объяснилъ, жена торгуетъ тоже керосиномъ, крейдой (м%Ъ- 
ломъ), навозомъ, который дЪФтьми собирается по воскре- 
сеньямь на базарной площади, спичками. 

Файвель большой шутникъ. „Покупатель любить шутку“, — 
говоритъ онъ, точно оправдываясь. У него чахотка, но онъ 
говоритъ, что она уже давно у него, и „онъ къ ней при- 
ВЫКЪ“. 

— Мнв вывески для моего товара не надо: я кашляю, 
то уже веъ знаютъ, что Файвель-керосинщикъ идетъ. 

Семья у него большая — шестеро дВтей, и вс дЪ- 
ВОЧКИ. | | 

— Вы не думайте,--говоритъ онъ,—имзть 6 дочекъ—это 
вовсе не плохо, лучше, чћмъ им%ъть 6 милліоновъ рублей. 

И каждый разъ онъ забираетъ при ‘этомъ въ кулакъ 
«вою огромную бороду, отчего, какъ будто, сразу становится 
вдвое меньше ростомъ, и лукаво задаетъ вопросъ: — а по- 
чему? —и сейчасъ-же, распустивъ кулакъ, самъ отвЪчаетъ: 

— Әто очень просто. Когда есть 6 милліончиковъ, такъ 
хочешь, чтобы было 7, ну, а если 6 дочекъ, то—довольно! 

Кэкъ-то разъ онъ не принесъ мнЪ керосину, и я, захва- 
тивъ жестянку, отправился къ нему на домъ. Квартира его 
представляла собой пристройку изъ тонкихъ шелевочекъ къ 
полуразрушенной стЪзнЪ стариннаго польскаго замка и тор- 
чала какъ-то нелћпо и не у мЪста... Низкая, съ маленькимъ 
одинокимъ окошкомъ въ неплотно притворяющейся двери; 
оконъ, —тамъ, гл они полагаются, --вовсе не было. У самаго 
входа, въ углу—куча навоза (это товаръ), нЂсколько кус- 
ковъ мђлу, два ведра съ керосиномъ, мВшокъ съ солью, за- 
тБмъ на ствнъ маленькая полочка, — на ней нЂсеколько па- 
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чекъ спичекъ, штукъ пять бубликовъ, три лимона—и больше 
ничего. У задней стЗны, на врытыхъ въ землю 4-хъ стол- 
бикахъ, нъеколько досокъ,—это столъ; возлЪ него три ящика, 
и двђ колоды—стулья, и на веревкахъ, идущихъ вверхъ къ 
покатой крыш% (потолка нЪтъ) люлька—корыто. Потомъ еще 
какой-то, трудно опредъляемый, хламъ... 

Меня встрЂтила высокая, закутанная въ разное тряпье 
женщина съ ребенкомъ въ такомъ-же тряпьЗ, пищавшимъ 
у нея на рукахъ. Лицо женщины нельзя было разглядЪть 
изъ-подъ тряпья,—видны были только красные глаза и тон-. 
кій, какъ лезвіе, носъ. 

— Простите, панъ учитель, —встрћтила она меня, --у мужа 
ноньче кровь пошла изъ рота, такъ онъ карасину ни вамъ, ни- 
кому не носилъ. Спасибо вамъ, что у другого не взяли. -- 
Она поспъшно положила ребенка подл% себя на землю и стала. 
отпускать мнв керосинъ. 

— Куда-же Файвель ушелъ?-—епросилъ я.—Вы, значить, 
не здЪсь живете? И дЪтей здЪеь нзтъ?.. 

— Н»Ъть, мы здЪеь и квартируемъ, если пану угодно знать. 
Но только съ дътями разв можно торгувать? Никто ничего 
не купитъ отъ гвалту. Дътки утречкомъ уходютъ, а прихо- 
дютъ ночевать; когда и днемъ придутъ, но что вы пол%- 
лаете — надо прогонять, -- торговля... А мужъ ушелъ... на- 
силу ушелъ ему тутъ холодно. Въ гекдешВ *) все полно, 
то онъ такъ пошелъ... може, кто впуститъ въ теплую хату 
полежать. Такъ онъ, може, и умретъ до вечера на улиц, а. 
я ине узнаю... Кому сладко возиться съ чужимъ человВкомъ— 
може, его никто и не впуститъ... я знаю?.. 

— А безъ него развъ заработаешь? — продолжала она 
тихо и сосредоточенно.—-Всякому другой принесетъ. У самого: 
Файвеля всетаки брали скорЪй, чъмъ у другого. У него и 
мЪрка честная, и пошутить съ господами можетъ, такъ его 
и люблютъ. А сюда кто придетъ? 

— Холодно у васъ, -сказалъ я. —Топить, видно, нельзя, — 
печки НВТЪ. 

— А хоть бы была, такъ что? пальцами И печку не за- 
топишь. Ночью воз въ кучу спимъ, дВтки притулятся... 
А что дзлать? Увездв щели, снъгъ набивается... Только 
лВтомъ дыхать можно, а осенью или весной, то еще хуже, 
чВмъ шейчасъ. Тутъ подъ низомъ болото, водой все чисто за- 
ливаетея—и дзтки, и товаръ, бЪгаешь, не знаешь, куда дъться .. 
За то трошки торгуется. А лЗтомь кому надо карасинъ? 
Никому. Ну, такъ и нъту хлћъба, что вы думаете?.. 

— Что-же дЪлать? 


*) Гекдешъ--больница для б%дныхъ. 
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— А я знаю? Что-бъ мене такъ горе знало, какъ я знаю. 
Ничего. Горуемъ... Вотъ дзти ушли, мужъ ушелъ, -а куда 
они приткнулись—-я не знаю. Они и сами не знаютъ; то въ 
синагогВ, то у шамеса *) погрЗются... какъ нибудь... Слезы 
уже всЪ выплакала, скоро ослВину,—сердце болитъ, а больше 
ничего... Спасибо, панъ, простите, что я вамъ долю свою го- 
ворю. Пожалуйста, у другихъ не берите карасинъ .. Что дђ- 
лать? Просить не хочется по домамъ, не привыкли... 

И въ такомъ, приблизительно, положеніи находилась по- 
чти половина мВстечка... 

Это была страстно взЗрующая масса. Да оно и понятно, 
такъ какъ если бы не напряженная вЪра, отвлекающая 
мысль отъ созерцан1я своего невыносимаго положен1я при 
ввчномъ, вынужденномъ досуг, —они впали-бы въ отчаяніе, 
убили-бы, кажется, своихъ женъ, дћтей, самихъ себя. Мо- 
литва вылетала изъ ихъ груди рыданіемъ, стонами, у жен- 
щинъ—почти истериками. Ихъ дЪти имли всегда какой-то 
угнетенный старчески-серьезный, мертвенный видъ.. А ро- 
дители вымещали на нихъ свою горькую долю побоями, 
страшными проклятіями, вошедшими въ привычку. Мама я 
хочу Зеть,—говорить какой-нибудь мальчуганъ, съ большими 
голодными глазами на сЪромъ, безкровномъ лицв. А мать 
отвзчаетъ: —Бсть? Черви чтобъ тебя Вли! Что я тебЪ дамъ 
сть? Господи! Что мнв тебЪ отдать? Душу свою? Печенки 
свои? Что я вамъ вевмъ дамъ?! Мене Вшьте, мене!.. Чтобъ. 
васъ черный годъ взялъ... 

Она бы ихъ, навърно, меньше проклинала, если бы меньше 
любила... Но, кромЂъ измученной души и высохшаго тзла, у 
нея, дъйствительно, ничего больше нЪтъ для нихъ! 


ГУ. 


Но, пожалуй, ужаснће всего были отношенія между еврей- 
скимъ и нееврейскимъ населеніемъ мЪстечка. Это была, соб- 
ственно, не открытая вражда, а нъчто худшее—привычное, 
хроническое обоюдное непризнаваніе человъческаго до- 
стоинства. У русскихъ существовало для еврея лишь 
слово „жидъ“, у евреевъ для русскаго—равнозначущее „гой“. 
Была густая, непроницаемая, казалось, безнадежная тьма, 
равнодушіе къ мученіямъ и страданіямъ иновзрца, равно- 
душіе болће холодное, чмъ къ страданіямъ лошади, собаки... 
Для характеристики этихъ отношеній очень пригоденъ ста- 
рый анекдотъ о томъ, какъ мужикъ, убившій и ограбившій 
еврея, не съЗлъ найденной у убитаго курицы, потому что 





*) Шамесъ-—синагогальный прислужникъ. 
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былъ постный день. Я самъ сотни разъ слышалъ: „жида 
убить не грЪхъ“—и видЪлъ, что это не фраза, а искреннее 
убЪжден!е... 

Я не знаю ничего гнуснЂе картины торга между евреемъ 
и русскимъ или полякомъ. Если въ продажЪ былъ заинтере- 
сованъ еврей, —онъ клялся не только живыми, но и мертвыми, 
призывая въ свидЪтели ангеловъ и Бога, призывая на себя веЪ 
бЪдствія и болЪзни, въ доказательство правдивости того, что 
было явной ложью. И, точно также, по сту разъ божился, 
крестился и клялся еврею христіанинъ, въ доказательство 
своей лжи, будучи въ ней заинтересованъ. Я часто задавалъ 
себЪ вопросъ: зачЪмъ они клянутся другъ другу, когда все 
равно абсолютно не върятъ этимъ клятвамъ и даже тъмъ 
меньше, кажется, вЪфрятъ, чБмъ ужаенЪе клятва. Въ этом» 
было что-то унизительное, страшное! 

Если бы въ Болотищи какимъ-нибудь образомъ попалъ 
человъкъ, не имБющій понятія объ отношеніяхъ евреевъ 
и христіанъ, то ёго возможно было-бы убЪдить, что въ Бо: 
лотищахъ нътъ ни одного человъка. Въ самомъ дълђ: ка;к- 
дый еврей сказалъ-бы о христіанин%, что это „гой“, а не 
человъкъ, христіанинъ же о еврез, что это—не человЪкъ, а 
„Жжидъ“. Людей не было... 

Объ умершихъ не своей вЪры говорили: издохъ, пово- 
локли, —надъ нищими издВвались, травили ихъ собаками; 
упавшій среди улицы отъ болВзни, голода, будь то жен- 
щина, ребенокъ —– оставался лежать до тЪхъ поръ, покуда 
его не подымали „свои“. Никакіе безчестные поступки по 
отношенію другъ къ другу не считались безчестными. Пре- 
зрЪніе съ людей переносили на животныхъ: убилъ жидов- 
скую собаку, убилъ гойскаго пЪтуха... 

Әто было какое-то страшное недоразум%ніе, зарождав- 
шееся ңадъ колыбелью веъхъ этихъ помраченныхъ людей и 
сопровождавшее ихъ вплоть до самой могилы... 


ҮІ. 


Съ тяжелымъ и злымъ фономъ Болотищенской жизни 
удивительно характерно и своеобразно гармонично сли- 
вается въ моихъ воспоминаніяхъ образъ одного близкаго 
мн челов%ка... 

Звали его Исакомъ Наумовичемъ Муеановскимъ, хотя 
самъ онъ произносилъ свою фамимю „Мушановшкій“, по- 
тому что изрядно шепелявилъ, вообще говорилъ съ силь- 
нымъ еврейскимъ акцентомъ. 

Әто былъ безродный старый холостякъ, грязный, обор- 
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ванный, еъ черной, курчавой, уже начинавшей сБдЪть, круг- 
лой головой, хохлатой и нечесаной. Его широкоплечая, 
сугуловатая фигура, съ головой, глубоко ушедшей въ 
плечи, длинныя руки и смуглое лицо съ выпяченными тол- 
стыми губами, круглыми бЪгающими глазами, съ желтизною 
въ бЪлкахъ, и толетый короткій носъ,-—дЂЪлали его похожимъ 
на большую обезьяну. 

Познакомился я съ нимъ на лБсномъ складЂ, гдъ онъ 
служилъ приказчикомъ, придя туда съ порученіемъ отъ 
своего знакомаго. Когда я собирался уже уходить, Мусанов- 
скій взглянулъ на меня исподлобья и спросилъ отрыви- 
стымъ, почти сердитымъ голосомъ: 

— Книги у васъ есть? 

— Ееть,-—отвътилъ я. 

— А можно у васъ ихъ брать? 

— Можно, конечно. 

— Ну, такъ я передъ вечеромъ приду. 

Вечеромъ онъ, дЪйствительно, пришелъ за книгами, и 
съ этихъ поръ знакомство наше уже не прерывалось. Впо- 
слфдетви Мусановскій признавался мнЪ, что ему такъ со- 
въетно было просить меня, незнакомаго челов$ка, что онъ 
„чуть не лопнулъ со стыда“, и только неодолимая страсть 
къ чтению заставила его рзшиться на такой шагъ. 

Книги онъ прочитывалъ удивительно быстро, и поэтому 
приходилъ ко мн довольно часто. Потомъ сталъ брать и 
газеты и еще чаще являлся ко мнъ. Немалымъ удобством 
для Мусановскаго было мое одиночество, благодаря которому, 
какъ онъ выражался, ему не надо было ни съ кмъ „зна- 
комиться“. Особенно не любилъ онъ знакомиться съ дамами, 
и если ему изрЪдка случалось застать у меня какую-нибудь 
женщину,—онъ тотчасъ же, у самыхъ дверей, поворачивался 
и уходилъ прочь, ворча отрывисто:—Ага, гости... Ну, такъ 
я посл%...—-Обыкновенно же, заставъ меня одного, онъ молча 
протягивалъ свою жесткую, не сгибавшуюся, какъ рукавица, 
руку, клалъ на столъ принесенныя книги или газеты и, если 
это было зимой, раздъвался, подходилъ къ печк% и, грЪясь 
возлЪ нея, неизмЪнно произносилъ:— мг... таки тепло... 

Обыкновенно я первый начиналъ разгопоръ, но Мусанов- 
скій не всегда въ него втягивался, особенно если мнЪ уда- 
валось уговорить его выпить чаю. Это было нетрудно сдЪ- 
лать. На первое предложеніе онъ отвћчалъ категорическимъ 
отказомъ, но стоило повторить просьбу н5еколько разъ — и 
онъ терялъ свою рћшительность: глаза начинали шмыгать 
по угламъ, избЪгая встрВчи съ моимъ взглядомъ, вмЪсто 
отвЪтовъ и отказовъ онъ ворчалъ и коротко мычалъ что-то 
отрывистое, неуловимое для пониманія и, наконецъ, прини- 
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малъ стаканъ съ чаемъ, казалось, лишь для того, чтобы пре- 
кратить просьбы, на которыя волей-неволей приходилось от- 
вЪчать, а также, чтобы можно было куда-нибудь дзть руки. 
Онъ поспшно выпивалъ нЪеколько стакановъ, видимо даже 
обжигаясь горячимъ чаемъ, говорилъ:—ну, книги? —и, полу- 
чивъ ихъ, тотчасъ уходилъ. Поэтому я взегда колебался ме- 
жду двумя желаніями: напоить его чаемъ, или побесЪдовать. 
Къ тому или другому рЂЪшенію я склонялся, смотря по тому, 
какой видъ имЪлъ Мусановскій, и каково было мое собствен- 
ное настроеніе. Иногда онъ приходилъ прямо закоченъвшій, 
и я уже не отпускалъ его безъ чаю. Странно было, что именно 
въ такомъ состояніи онъ больше конфузился, очевидно, чув- 
ствуя, что нуждается въ томъ чаВ, который пьетъ. Но если 
онъ приходилъ не со склада, а изъ дому, уже обогрћвшись, 
желаніе напоить и отогрЪть его я приносилъ въ жертву сво- 
ему эгоизму. ДЪло въ томъ, что бесБды съ Мусановскимъ 
являлись для меня порой положительною потребностью, осо- 
бенно, если настроеніе было чъЪмъ-нибудь испорчено. Онъ 
зам чательно умЂлъ реагировать на мое раздраженіе не- 
истощимымъ запасомъ собственной тоски и желчи, и въ 
такія минуты его сарказмы были мнЪ близки и прямо-таки 
дороги. Къ тому же, онъ бывалъ особенно разговорчивъ почти 
исключительно тогда, когда подм$чалъ черту мизантроши 
въ моемъ настроеніи. Мои же радости и свЪтлыя упованія 
только замыкали его. Тогда онъ исподлобья взглядывалъ на 
меня, тяжело дышалъ и на всВ мои попытки заговорить от- 
вВчалъ пожиманіемъ плечъ и пускалъ сквозь зубы: „Вамъ 
весело, ну, и слава ТебЪ Богу, вы себЗ веселитесь, 8 МНЪ не 
весело какъ разъ ноньче; каждый по своему»... 

Въ газетахъ его интересовали исключительно политиче- 
скія событія. Книги любилъ больше историческаго содер- 
жанія: о войнахъ, походахъ, политическихъ переворотахъ,— 
и такихъ книгъ перечиталъ въ своей жизни множество. 
Романовъ онъ не любилъ и бросалъ ихъ читать иногда на 
серединз:—Ну, что—говорилъ онъ презрительно - я люблю, 
ты люблю, онъ люблю, већ люблю; ну, что? Кому это хо- 
чется знать? —барышнямъ. 9, чепуха!. 


ҮП. 


Вотъ краткая біографія Мусановскаго. Отецъ его былъ. 
лБсопромышленникъ и къ этому дћлу пріучилъ и сына. По- 
томъ, когда наступилъ срокъ, Мусановскій былъ взятъ въ. 
солдаты вм$сто другого, скрывшагося отъ отбыванія воинской 
повинности, и прослужилъ пять лътъ въ Закаспійскомъ. 


АКЦЕНТЪ. 75 


краю. На служб ему не повезло: онъ заболлъ лихорадкой 
въ тяжелой форм, а ему не вЪрили, говорили, что онъ не 
принимаетъ лЪкарствъ нарочно, чтобы его отпустили домой 
по болВзни. Обходились очень сурово, и это недовћВріе и 
подозрительность во время страданй— провели въ его душЪ 
черту недов$р1я и подозрительности къ людямъ. ЗатЪмЪ, 
посл выздоровленія, съ нимъ произошелъ такой случай: 
рот$ скомандовали „направо“, а Мусановскій, по оплог:- 
ности, повернулся „налђво“. Подскочилъ фельдфебель и 
приказалъ сос$ду Мусановскаго плюнуть въ лицо провини! - . 
шемуся... Мусановскій смолчалъ, но навсегда запомнилъ это 
унизительное оскорблеше и часто о немъ вспоминалъ, какъ 
бы намЪренно растравляя себя. Вообще онъ какъ-то не ла- 
дилъ съ своимъ начальствомъ и считался плохимъ, ненадеж- 
нымъ солдатомъ. На смотрахъ высшаго военнаго начальства, 
командиръ роты Мусановскаго болЂе всего опасался его 
ошибки. | | 

Вернулся онъ со службы уже порядочно озлобленный и 
на людей, и на жизнь, но благотворное вліяніе матери, кото- 
рую онъ очень любилъ, очевидно, удерживало въ его душ 
НЪкоторое равнов8 че. 

Мусановскому было 28 лЪтъ, когда на него сразу обру- 
шился цВлый рядъ несчастий. Въ томъ городЪ, гдъ жила 
его семья, произошли антиеврейскіе безпорядки, и, въ числБ 
другихъ, былъ также разграбленъ домъ его отца. ЗатЪмъ 
мать, проболЪвъ отъ испуга около года,-—-умерла. Отецъ, уже 
старикъ, черезъ два мћъсяца послЪ смерти жены женился 
вторично на молодой вдовз, которая очень скоро забрала въ 
свои руки и старика, и все его имущество. Мусановскій не 
поладилъ съ мачихой, и однажды, послЪ жестокой ссоры съ 
нею, ему было объявлено, что онъ свободенъ отъ дзла и 
можетъ идти, куда угодно. Вскоръ же умеръ его отецъ, подъ 
конецъ жизни доведенный обращеніемъ жены до какого-то’ 
ребячески-безпомощнаго состоянія, —и все имущество пере- 
шло къ ней. 

ВеЪ эти несчастія, слЗдуя одно за другимъ, крайне озло- 
били и ожесточили Мусановскаго. Тогда же, какъ онъ самъ 
говорилъ, возникла, между прочимъ, его антипатія къ жен- 
щинамъ. Онъ узхалъ изъ родного города и сталъ искать ка- 
кой-нибудь службы. Знакомый его покойнаго отца, имЪвшій 
лесной складъ въ Болотищахъ, нуждался въ это время въ 
приказчикВ и предложилъ это мъсто Мусановскому, своему 
бывшему конкурренту. Тотъ согласился. Жалованье его было 
очень маленькое, что-то около 15-ти рублей въ мВеяцъ. Не- 
подалеку отъ моей квартиры была нанята имъ крошечная, 
полу-темная комнатка, гдЪ-то въ сараъ; объдъ онъ варилъ 
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себЪ самъ, на складЪ. Рано утромъ опъ туда уходилъ и 
возвращалея поздно вечеромъ. Знакомыхъ, кромЪ меня, у 
него почти не было, со мной же, какъ-то для себя самого 
незамЪтно, онъ сошелея довольно близко и даже, думается, 
привязался ко мнЪ. 

Положительно могу сказать, что по характеру это былъ 
человЪкъ незлой и даже добродушный. Но въ его душЪ 
чувство прощенія было, очевидно, забито жизнью, заглу- 
тпено обидами, и опъ требовалъ отъ людей голой справедли- 
вости. Въ Болотищахъ, между тЪфмъ, справедливость была 
величайшей рЪдкостью, а такъ какъ каждая` несправедли- 
вость ложилась на его душу тяжелымъ камнемъ, то онъ вее 
больше и больше сжимался. 

Иногда на него находили минуты, такъ сказать, просвЪт- 
ленія, и онъ съ незлобивой ирошей подемфивалея налъ 
своимъ горькимъ положеніемъ и не такъ ужъ безпросвЪтно- 
мрачно смотрЪлъ на жизнь. Но это бывало очень р%Ъдко, 
обыкновенно же его воспоминанія были полны горечи не- 
прощенныхъ и пеотмщенныхъ обидъ и униженій въ прош- 
ЛОМЪ... | 

Помню: разъ пришелъ онъ ко мнЪ въ минуту, когда 
я быль особенно радостно настроенъ; только что передъ 
этимъ я прочиталъ въ газет корреспонденцію, свидзтель- 
ствовавшую о сближеніи русскаго и еврейскаго населе- 
нія въ какомъ-то мВетечк®, въ Болотищахъ же такое извЪ- 
сте пріобр%тало особенную цЪнность. Увидя меня веселымъ, 
Мусановскій, по обыкновенію, внутренно съежилея и прямо 
приступилъ къ дфлу, то есть къ книгамъ. Но я ужъ не 
могъ отпустить его отъ себя, не подълясь своей радостью. 
МнЪ хотЂлось разъяснить ему смыслъ обрадовавшаго меня 
извЂВстія, доказать ему, что это симптомъ времени, а не еди- 
ничный случай, что скоро это начнется вездЬ, слЗдуетъ 
только работать, сближаться и т. д., и т. д. 

Вначалъ онъ слушалъ меня просто насмЪъшливо: ки- 
валъ головой и подавалъ короткія реплики, въ род: «мг... 
мг... такъ —такъ... ай-ай-ай... скажите, пожалуйста»... —но по- 
томъ я увидЂлъ, что. его ироническій тонъ понемногу исче- 
заетъ и замъняется гнъвнымъ. Въ глазахъ его даже сверк- 
нула ненависть, если не ко мнЪ, то къ моей горячей рћчи... 
Онъ вдругъ побагровЪлъ и съ какой-то страстной злобой на- 
бросился на меня: 

— Что, что!.. Вы... вы мальчикъ, вы ничего не пони- 
маете!.. Вы думаете, что окончили свою гимназію и уже все 
знаете?!.. Я знаю, а не вы, потому что мене били... 

— И меня били...—-попробовалъ я остановить его. 

— Га?.. что такое?.. И васъ били?.. Ну-ну, хорошо... А 
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въ морда вамъ плювали?!.. НЪтъ, не плювали... Ну, хорошо, 
а когда вы были больной, то вамъ довъряли, что вы боль- 
ной?.. А васъ зимою выгоняли на улицу изъ своего дома? 
А за кусокъ хлЪба васъ попрекали, замучивали?.. Что вы еще 
скажете? Русскіе полюблютъ насъ, а мы полюбимъ русскихъ! 
Полюблютъ!.. Посмотрите, какая свайба вышла, цћлуваться за- 
разъ будутъ!.. Деньги есть, то всЪ будутъ цфлувать—и наши, 
и русскіе, и американцы и вев, а безъ денегъ-то вы, со 
всЪми вашими свайбами, голодный подохнете. Вы мальчикъ 
и больше ничего. Гдъ вы живете—на небЪ или на землфз, 
въ Болотищахъ? Туть одинъ у другого жилы вытягуеть, ко- 
сти ломаетъ, кровь пьетъ, а онъ свайбы выдумалъ. Вамъ Ха- 
мизонъ много даетъ за урокъ? А, много? —А у него въ узздв 
три мельницы. И нехай еще будетъ триста, такъ онъ вамъ 
больше не дастъ. Каждый себЪ и своему семейству, & 
больше никому. Вы мене, пожалуста, не учите, —я, слава Богу, 
ученый... 

— Позвольте, Исакъ Наумычъ, -- пробовалъ я возражать, 
воспользовавшись его передышкой, — вздь не всЪ же такіе, 
какъ Хаимзонъ, есть и хорошіе, добрые люди... 

— Н%Ътъ, вы позвольте, —перебивалъ онъ меня.—Хороше, 
добрые люди! Когда на человзка нападаетъ куча собакъ, то 
онъ говоритъ, что вотъ эта собака — хорошая, она не такъ 
крЪпко кусаетъ и гавкаетъ, какъ та, или та. Хорошій чело- 
въкъ!.. Әтотъ вашъ хваленый хорошій человъЪкъ только 
меньше васъ мучитъ, чВмъ другой, такъ вамъ и показывается 
что онъ хорошій. Ну, годи съ вами чепуху балакать. Вы 
даете книги или нЪть? Ну, такъ давайте. — Ну, прощайте, 
идите поцзлуйтесь съ Фомкой, онъ васъ любитъ, крћпко 
любитъ... 


УШ. 


Когда, случалось, мы сходились нимъ, оба чъмъ-нибудь 
оскорбленные, онъ—постояннымъ презрительнымъ обраще- 
ніемъ своего хозяина, бывшаго конкуррента, я—какимъ-либо 
столкновеніемъ на урок%, тогда отъ насъ сильно доставалось 
человъку и человЪчеству. Со стороны могло бы показаться, 
что между мной и Мусановскимъ происходить состязане въ 
очерненіи всего свътлаго и дорогого, въ вылавливаніи изъ 
явленій жизни только дурныхъ и тяжелых... 

— Есть что-нибудь новенькое? —задавалъ вопросъ Муса- 
новскій, придя за газетами. Взглянувъ на меня, онъ тотчасъ 
подм®чалъ во мнЪ дурное настроеніе, и это моментально 
располагало его ко мн. Онъ раздъвался, усаживался и 
вновь спрашивалъ, не глядя уже на меня: 
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— Ну, такъ что же вы скажете новенькое? 

— А воть почитаю, если хотите, —отвъчалъ я, берясь за 
газету. 

— Ну-ну-ну, почитайте! — говорилъ онъ нетерпЗливо, — 
любовникъ у любовницы откусилъ носъ, или свинья дите 
съЪла, га? | 

— Хуже... 

— Что, что? Вы говорите—хуже? Ну, хорошо, хорошо, 
прочитайте. | 

Я бралъ газету и читалъ: такого-то числа въ такомъ-то 
сел крестьяне убили женщину, которую все село называло 
вздьмой. Въ убШствЪ принималъ участіе и отецъ убитой, 
<читавшій дочь въздьмой... 

— Пхе!.. Я смотрю, что онъ мнъ прочитаетъ Такого осо- 
беннаго. Черти убили вфдьму, что тутъ удивительнаго, вы 
мнЪ скажите? 

— Какъ что удивительнаго? — сердился я:—Отецъ убиваетъ 
свою дочь потому, что считаетъ ее вЪдьмой. И все село на- 
зываетъ вздьмой женщину, выросшую въ этомъ же селф. 
Вамъ этого мало? 

— Ну-да, мало, невозмутимо отвђчалъ Мусановскій. — 
Вамъ это много, потому вы только вчера родились, а я не 
вчера родился, я, слава Тебз Богу, видалъ хуже. Во-пер- 
выхъ, вамъ не вфрится, что есть вћдьмы, а я вЪрно знаю, 
что есть-—моя мачиха вЪздьма. Охъ, если-бъ ее кто убилъ 
прежде, чВмъ я ее узналъ. Ну, а второе... Вы мн скажите, 
пожалуйста, что слЗдуетъ тому человћъку, который другого 
отъ смерти спасаетъ? Мучить его слздуетъ? 

— За что же? Я не понимаю васъ... Короче, пожалуйста... 

— Что тутъ короче — успЂемъ. На базаръ продавать не 
понесутъ, и никто не купитъ. Но вотъ я вамъ сейчасъ до- 
кажу, что замВсто спасибо даютъ по шеъ. Было такъ. 
Хозяинъ послалъ мене въ Камневку принимать лђћсъ. Ну, 
хорошо, я себъ поЪхалъ, нанялъ тамъ квартеру у одного 
мужика и .живу. Но только вы, понятно, знаете, что Кам- 
невка село, и мнз тамъ жить нельзя, а можно только поми- 
рать. Но что значитъ нельзя, когда надо? Урядникъ взялъ 
рубль, еще разъ рубль и ничего, никто мене не трогалъ. А 
изъ мужиковъ тоже никто не донесетъ: первое, что они сами 
не знаютъ въ точности — гдЪ можно, а гдз нельзя. То они 
думаютъ, что вовсе нигдъ нельзя, а то такъ, что увездЪ 
можно. И кто это настояще знаетъ? Никто. Ну, а второе— 
имъ былъ заработокъ, потому, кромЂ какъ хозяина, никто тамъ 
лЂсомъ не торгувалъ. Они рубили, возили, все какъ водится. 

— Ну, живу я себЪ мсяцъ, другой, и ни съ того, ни съ 
сего случается такая исторія. Иду я передъ Рождествомъ че- 
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резъ рВчку и слухаю: кто то кричитъ, какъ р$Ъзаный. Что 
такое? Я смотрю кругомъ и вижу: какой-то хлопчикъ въ 
водЪ кричитъ. Онъ, понимаете, катался на конькахъ и по- 
палъ на такое м%сто, гдз ледъ тонкій, и провалился. Из- 
взстно—кричитъ, стукотитъ руками объ ледъ, а ледъ, ко- 
нечно, еще хуже ломается. Я побъжалъ и вижу, что хлоп- 
чикъ почти совеъмъ уже утопъ — не кричить, а только 
руки изъ воды выкидываетъ. А кругомъ — хоть бы кто, ни 
одного человЪка. Ну, извЗетно, кабы я зналъ, что изъ 
этого потомъ выйдетъ, то я вамъ вћрно говорю, что я бы 
наплювалъ и пошелъ своей дорогой, это — какъ вы мен: 
видите живого. Но только что? ВЪдь не знаешь и не ду- 
маешь. И жалко — тамъ русскій, не русскій, но у тебя на 
глазахъ утопаетъ хлопчикъ, такъ ты начнешь думать, кто 
онъ такой? Конечно, нътъ. То я, какъ стоялъ, сбросилъ сз, 
себя пальто, прыгнулъ въ ръчку и поймалъ хлопчика за 
руку. Плаваю я хорошо, и силы тоже есть, то я таки его 
вытащилъ, но только онъ уже былъ безъ чувствъ. То я по- 
клалъ его на ледъ, подальше отъ воды, чтобы не свалился, 
а самъ побъжалъ къ селу и сталъ, понятно, кричать. Мое 
счастье, что мнЪ напротивъ Зхалъ священникъ: онъ услы- 
халъ —кто-то кричитъ, потомъ и мене замЪтилъ, узналъ—что 
такое и поспЪшилъ къ мальчику. А тотъ все безъ чувства. 
Тогда онъ забралъ насъ удвоихъ къ себъ въ санки и по- 
Ъхалъ къ доктору. Ну, тамъ, конечно, шейчасъ мальчика 
привели въ чувству, а я таки хорошо уже замерзъ, и одежа 
на мнв —какъ дубъ. То спасибо доктору, —онъ мене раздћълъ 
и велБлъ легти въ постель и грълъ бутылками съ горячей 
водой; потомъ мнЪ давали пить малину и какое-то лЗкарство. 
Докторъ все думалъ, что у мене будетъ воспаленіе въ лег- 
кихъ, но кончилось все благополучно, и я не заболЪлъ. Ну, 
постойте, не спЪшите, вы думаете, что это все? Такъ нЪътъ. 

— Я ничего не знаю, рубаю лЪсъ, да и все. А докторъ, 
понимаете, хорошій человъкъ, такъ онъ подивился, какт 
это я, приказчикъ, необразованный, простой человъкъ и еще 
еврей, или тамъ по ихнему—жидъ, вдругъ прыгнулъ зи- 
мою въ воду за русскимъ хлопчикомъ, удивительная вещь?! 
Докторъ тоже былъ русскій. Такъ онъ взялъ и написалъ 
тамъ, не знаю куда, чтобы мнЪ выдали медаль за спасене 
погибавшихъ. Но я этого, повърьте, не зналъ; онъ хотвлъ, 
понимаете, чтобы это было мн%ђ... какъ это называется... 
супризъ. Ну, хорошо. То разъ приходитъ до мене сотскій 
и зоветъ къ доктору. Я пошелъ, —человъкъ хорошій, я уже 
у него книги бралъ. Приходю я до доктора, а тамъ и евя- 
щенникъ тотъ самый, что я его тогда устрЪлъ, и еще ста- 
новой. У мене сразу что-то въ сердцЪ оторвалось... — Вы 
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спасли— спрашиваетъ становой—Ивана Шулику, когда онъ 
потопалъ?—Ну, я.—-Раскажите, какъ было дЪло.—Ну, что 
туть расказывать? Я разсказалъ все то, что вотъ вамъ раз- 
сказалъ, и Шулика этотъ подошелъ, и его все спросили, 
записали, и священника, и доктора.—Молодецъ,—говоритъ 
становой,—медаль получите.—Спасибо, ваше благородіе. Ну, 
дайте сюда вашъ документъ, я запишу. Далъ я ему свой 
документъ. Онъ читалъ, читалъ, а потомъ задумался и мол- 
читъ. Я уже хорошо спугался, что онъ молчитъ.—Какъ же, 
говоритъ, ты здесь, братецъ, живешь, когда тутъ тебЪ вовсе 
жить не полагается? —Понимаете? Такъ и сказалъ, помню, 
„братецъ“.—Теперь уже я молчу. Докторъ смотритъ, —ничего 
не понимаетъ, и священникъ тоже.—Нельзя, говоритъ, дЪло 
по дђламъ, а судъ по формъ. Поступилъ ты хорошо, по 
христіанскому, но только выЪхать тебЪ всетаки придется. 
Скажи спасибо господину доктору, —кабы онъ за тебя не 
похлопоталъ, а я бы узналъ, что ты незаконно живешь, то 
я бы тебя по этапу. Ну, за твой поступокъ, и что докторъ 
похлопоталъ, то вотъ тебЪ двЪ недЗли сроку. —Я, признаться, 
не вытерп%лъ досады, повернулся къ доктору и говорю: — 
спасибо вамъ, что вы за мене похлопотали! И всъ они сдВ, 
лались красные, какъ бурякъ. Ну, тутъ докторъ сталъ про- 
сить, и священникъ, и я тоже трошки. А онъ одно гово- 
рилъ:— не могу. МнЪ и самому жалко, но исправникъ доз- 
нается, и съ губерніи какая-то строгая бумага насчетъ ев- 
реевъ получилась. Я самъ боюсь пострадать.—И что вы ду- 
маете?—черезъ дв недъли я таки выћхалъ! Докторъ мене 
провожалъ, чуть не плакалъ.—МнЪ, говоритъ, стыдно, это 
все я надћлалъ. Они и съ священникомъ хотзли дать мнЪ 
денегъ, только я не взялъ, такъ докторъ мнЪ хоть КНИГЪ 
подарилъ. Графа Толстого сочиненіе „Войну и миръ“ я лю- 
билъ читать, такъ онъ написалъ на книг%, что на всю жизнь 
мнБ обовязанъ, и подарилъ. Ну, и я узхалъ. Такъ это хуже 
вашей вВдьмы... Кто она была—мы не зңаемъ, може и какъ 
моя мачиха; а я хлопчика спасъ... И я тогда побожился, что 
нехай сто человъкъ утопаетъ, то будь они прокляты, чтобы 
я ихъ спасалъ: хоть всЪ нехай утопнутъ! Досталось мн 
отъ хозяина за мой христіанскій поступокъ... Ну, что, мало 
вамъ? Вы еще молодой. Въдьма, вЪдьма! ВеЪ въдьмы, вез 
черти... Не говорите мнЪ спасибо, не надо вашей медали, 
вы хоть не мучьте! Ә, что тутъ говорить, давайте книги, 
пойду домой. 

Я молча давалъ ему книги или газеты, и онъ уходилъ, 
видимо довольный тБмъ впечатлЂніемъ, которое произвелъ 
его разсказъ... 

Когда же Мусановскій бывалъ добродушно настроенъ, 
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онъ умзлъ и шутить. Его опредъленія н3которыхъ жите- 
лей Болотищъ были замЂчательно м%ътки и остроумны, хотя 
подчасъ довольно злы, и въ такія минуты изъ самыхъ мрач- 
ныхъ картинъ онъ вылавливалъ смъшныя черточки. 

Какъ-то разговорились съ нимъ о погромЂ, бывшемъ въ 
его город. 

— Я помню, —сказалъ онъ съ усмВшкой, начали бить 
на нашей улицЪ. Такъ еще въ нашъ домъ не зашли всей’. 
кампаніей, а только авангардъ, по военному. Смотрю: Ми- 
кита Вовченко, сусздъ нашъ, и еще два мужика пришли, 
пьяные всВ. А Микита этоть былъ хорошо знакомый. Ну, 
вошелъ онъ—и шейчасъ кулакомъ объ шкафу. Я говорю до 
него:—Микита, какъ тебЪ не стыдно по сусъдскому?—Такъ 
онъ, понимаете, застиснялся, видать шейчасъ, въ глаза уже 
не смотритъ и говоритъ: „Слухай, Исакъ, не я, такъ дру- 
гой— все одно побьютъ“.--Такъ то дъло не твое, вВдь ты все 
одно помрешь, а всетаки заразъ не согласенъ помирать.— 
„Ишь, говоритъ, хитрый жидъ какой, что выдумалъ. Это ты 
правду сказалъ... Ну, такъ слухай: если я не буду бить, 
какъ већ, а по сусъдскому пожалђю, такъ мои суеБди бу- 
дуть балакать, что я все одно, какъ жидъ, что жидовъ 
жалћю, дражнить будутъ“.—Ну, это другое дЪло, когда такъ, 
то бей, твоя правда, —взялъ себЪ и ушелъ.— Хоть поговорили, 
какъ слЪдуетъ, и то хорошо. 

Болотищанскіе евреи въ общемъ не долюбливали Муса- 
новскаго, чуждались его. главнымъ образомъ, заиндифферент- 
ное отношеніе къ религіознымъ обрядамъ, называли „гоемъ“, 
„апикойресомъ“ (эпикурейцомъ), а онъ только подсмЪивался 
надъ ними и дразнилъ ихъ. Удары жизни произвели на 
него дЪйстве, обратное тому, что такъ часто наблюдается 
въ жизни: онъ въ несчастіяхъ не искалъ утБшенія и на- 
дежды въ Бог%, а уходилъ отъ него, озлоблялея, кощун- 
ствовалъ... 

Вообще, онъ уже не пытался улучшить, украсить свою 
жизнь. Когда я придумывалъ для него различные планы, 
давалъ совЪты, онъ посмЂивался и говорилъ: „СебЪ посо- 
вЪтуйте, а потомъ уже мнъ“. А одинъ разъ покачалъ голо- 
вой и сказалъ: ЮЕ 

— НЪтъ, постойте, вы мнЪ вашими совътами хлЪба не 
дадите и пальта не купите. Лучше сдћлаемъ такъ: подайте 
на мене мировому, или тамъ въ палату, что я у васъ дите 
убилъ, или чемоданъ денегъ укралъ. То что выйдетъ? Мене 
допросютъ, а я не откажусь, и присудютъ мн Сибирь. 
Больше ничего и не надо. Въ Сибири, пишутъ, очень много 
дБловъ, хорошо жить, а своей волей нашему брату туда 
Гюль. Отд%Ълъ І. 6 
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нельзя Ъхать, а надо сперва кого-нибудь убить или ограбить. 
Ну, а мы съ вами и такъ обойдемся. 


ІХ. 


Въ Болотищи я пріћхалъ зимою, и по всему видно было, 
что придется и вторую зиму провести въ этомъ грязномъ 
мВстечкЪ: я вновь подавалъ прошеніе въ университетъ и 
вторично получилъ отказъ... На урокахъ я нервничалъ, 
и меня уже раза два предупреждали, что я получу вы- 
ставку, если не буду хладнокровн%е... 

Стояла глубокая осень, грязная, тяжелая, злая... Въ Бо- 
лотищахъ начинались эпидеміи, чаще умирали чахоточные, 
и порой думалось, что черезъ нзеколько м3Зсяцевъ въ Бо- 
лотищахъ всЪз перемруть, и некому даже будетъ хоронить 
мертвыхъ... О, какое это было тяжелое время! Отовсюду вы- · 
ползала нужда, бЪдетвя, вздохи становились тяжелће, ру- 
гательства на улицахъ и въ домахъ мрачнЂе, безпощадныя 
вообще отношенія казались еще жесточе и безпощадн%е... 
Точно свинцовыя, низкія тучи, цлыми недълями висъвшія 
надъ головой, задавили Болотищи, заползли въ сердца и 
сдћлали ихъ тоже тяжелыми и свинцовыми... Озябшія лица 
съ синими губами и красными, заплаканными глазами взчно 
торчали на виду, на каждомъ шагу, снились ночью, давили, 
мучили... Потомъ началось какое-то тревожное оживленіе, ка- 
кое бываетъ у мышей въ мышеловкЪ при видЂъ кошки... По 
улицамъ стали ходить парни съ „букетами“ на шапкахт,, 
пьяные, съ громкими ругательствами и безстыдными пзенями. 
Часто встрЪчались еврейки съ острымъ отчаяніемъ, съ ту- 
пой тоской на лицЪ, которыя, сморкаясь въ руку и стоня, 
громко жаловались на свою судьбу... А по субботамъ въ си- 
нагогВ происходили потрясающія сцены, и кого-нибудь вы- 
носили въ обморокЪ на синагогальный дворъ... Однимъ сло- 
вомъ — приближался призывъ... Мы съ Мусановскимъ был! 
мрачны и съ болЪзненнымъ наслажденіемъ терзали другъ 
друга и кормили ядомъ... 

Въ серединЪ октября, проснувшись рано утромъ, я за- 
мЪтилъ, что свЬтлыя тВни отъ щелей въ ставняхъ какъ-то 
живђе играютъ, рзвятся на потолк%... Я быстро одВлея и 
вышелъ изъ своей комнатки. ДЪйствительно, я не ошибся — 
выпалъ первый, осенній снЪгъ, мягкій, обильный, пушистый, 
сверкающій, ласковый... И казалось, что на все легла пе- 
лена ласки, привЪта, на лица людей, на улицы, на небо и 
солнце... И дышалось такъ легко, какъ не дышалось уже 
долго-долго, мЪсяца два. И голоса звучали звонче, —или это 
ихъ сердце иначе принимало... Новые звуки стояли въ воз- 
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дух отъ ` скрипа шаговъ и колесъ по енЪгу... Казалось, 
‘будто все стало лучше, острая грусть становилась мягкой 
и нъжной, тяжелое горе—легкимъ и воздушнымъ, какъ 
мечта, и отъ радости и грусти хотћлось плакать-плакать, но 
-было совЂетно передъ самимъ собой... Въ такомъ состояніи 
пробуждается дътская, горячая вВра въ Бога безъ всякихъ 
-сомнЪшй и колебаній, и хочется страстно молиться своими 
„словами... 

Вечеромъ ко мнв пришелъ Мусановскій. Видно, и онъ 
встосковался по свътлымъ впечатлЂніямъ, которымъ душа его 
была еще временами доступна. Онъ былъ оживленъ и добро- 
душенъ, острилт безъ яду, шутилъ, даже смЂялся... Мои 
надежды и упованія не только его не злили въ этотъ ве- 
черъ, но, казалось, и самъ онъ не прочь попытаться былъ 
‘имъ повЪрить. 

— Погодите, Исакъ Наумычъ, —говорилъ я,—еще мы съ 
вами увидимъ лучшія времена. Такихъ, о которыхъ гово- 
ритъ пророкъ Исаія, —чтобы левъ лежалъ рядомъ съ ягнен- 
ҡомъ и не трогалъ его, чтобы перековали мечи на серпы— 
этого, конечно, не увидимъ, но, во всякомъ случа, чело- 
взкъ, я вЪрю, перестанетъ терзать и ненавидЪть своего 
`‘ближняго за то, что у него другая кличка. Вотъ посмот- 
рите: въ пользу голодающихъ евреевъ только что вышла 
книга, мнъ прислали, —такъ ни одного еврейскаго писателя: 
все русскіе или поляки. 

— Ну-ну, дай Богъ,—-отвђчалъ Мусановеюй, вертя въ 
рукахъ книгу.—Вы думаете, что это сладко, когда веЂ тебя не- 
навидятъ, и ты всђхъ ненавидишь? Только я говорю—наврядъ 
мы лучшее увидимъ. Може, наши дъти—ну, другое дзло. 
Вы человђкъ молодой, горяч, а я пожилъ, но всетаки, 
конечно, вы ученый и больше мене знаете, може и такъ —я 
знаю? То, что тъ написали —это хорошо, но вы мнв скажите — 
кто это будетъ читать? Наши, евреи, га? А тЪ, что бьютъ и 
ненавидятъ, развВ будутъ читать? Черезъ тыщу лЪтъ. Еще 
еврей еврея давитъ, русскій русскаго, то вы хочете, чтобы 
они другъ дружку не давили? Это пока невозможно. 

— Мы еще увидимъ много перемЪнъ. 

— Увидимъ, такъ увидимъ, дай Богъ, согласился Муса- 
новекій. 

СидЗлъ онъ у меня въ этоть вечеръ часовъ до десяти, 
потомъ взялъ нЪеколько газетъ и ушелъ. Я проводилъ его 
до воротъ. Была темная-претемная ночь, даже бЪлизна 
снфга едва различалась, луна всходила поздно, между 
часомъ и двумя ночи. Гдъ-то вдали слышна была пзеня, — 
вЗроятно, рекрута гуляли... | 


— Прощайте, Исакъ Наумовичъ,—сказалъ я,—вы сейчасъ 
| 6* 
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домой? — Его квартира находилась въ десяткЪ саженей отъ. 
моей. 

— Да, я зайду домой. Возьму квитанцію и отнесу хозяину. 
Не знаю, зачъмъ ему такъ скоро надо квитанціи со склада... 
спЪшка. 

— Смотрите, остерегайтесь, —рекрута пьяные гуляютъ: 
еще поколотятъ васъ. 

— МВ это не страшно, —слава тебЪ Богу, колотили. И 
кто тамъ будетъ мене колотить —у мене тутъ ни враговъ, ни 
друговъ. 

Потомъ онъ раземЪялея и добавилъ шутливо: 

— И вЪдь вы сами только что говорили, что перестанутъ 
бить и ненавид%ть. 

— Ну, сегодня еще могутъ побить по привычкЪ!—пошу- 
тилъ я въ тонъ Мусановскому. 

И онъ ушелъ, а я возвратился къ себЪ и сЪлъ что-то 
читать, кажется, именно ту книгу, о которой говорилъ съ 
Мусановскимъ. Сквозь ставню вскорЪ стало доноситься нЂ- 
сколько голосовъ, оравшихъ пьяную пЪеню— очевидно, ре- 
крута приближались къ моей квартирЪ. Потомъ мн пока-. 
залось, что гдъ-то неподалеку раздался крикъ, не въ тонъ 
пзенз, и самая пъсня оборвалась... Сердце сжалось тяже- 
‘лымъ предчувствіемъ... Я прислушался... Но все было уже 
тихо, и прерванная пъсня опять издалека донеслась — зна- 
читъ, рекрута удалились. Я вышелъ во дворъ, но все было. 
тихо, и я рБшилъ, что крикъ почудилея моей взволнован-- 
ной душ... 

Возвратясь въ комнату, я улегся въ постель и вскорВ 
заснулъ крћпкимъ сномъ... Приснился мн бълый пушистый 
снђЂгъ, мягкій, пріятно-холодный... Потомъ появился Муса- 
новскій, протягивающій мнв руку, и рука тоже мягкая, 
холодная, бЪлая, какъ снъгъ. Я жму ее, но она безъ остатка 
исчезаетъ въ моей рук%Ђ... Я хочу обнять Мусановекаго, но 
и онъ исчезаетъ, и я обнимаю пустоту, а Мусановскій уже 
дальше отъ меня стоитъ и серьезно на меня смотритъ... Я 
пытаюсь подойти къ нему, но не въ силахъ сдвинуться съ. 
мЪста... Онъ зоветъ меня къ себЪ жестами, а я все на одномъ 
мъст. Я хочу крикнуть старому еврею, чтобы онъ убЪгалъ, 
а то его побьютъ рекрута, гдъ-то поблизости поющіе, но го- 
лосъ не повинуется моимъ страшнымъ, послЗднимъ уси- 
ліямъ... и я молчу, а Мусановскій, точно отгадавъ мою мысль, 
говоритъ: „можутъ побить? Ну, такъ побьютъ“... — и голосъ 
его, ужасно громкій, наполняетъ громомъ всю мою голову. 

Я сразу вскочилъ съ кровати... Ставня открыта, и въ 
окно свВтитъ луна. Кто-то изо веЪхъ силъ КОЛОТИТЪ въ ОКНО. 
и кричить: | 
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— Вставайте, Мусановскаго убили!.. 

Черезъ пять минутъ я уже былъ на дворћ. Какой-то не- 
знакомый мнЪ человЪкъ, спЪша и заикаясь, объясняетъ мнЪ, 
‘что возлћ моего дома лежитъ Мусановскій, весь въ крови, по- 
видимому, мертвый... Я выхожу на улицу. ВозлВ самыхъ 
вороть лежитъ навзничь Мусановскій. Луна свътитъ ему 
прямо въ лицо, которое кажется чернымъ отъ покрывающей 
его крови... Разбудившій меня еврей успЪяъ также разбу- 
дить и хозяина моей квартиры. Онъ подходитъ съ фона- 
ремъ, и севЪтъ отъ свЪчи, колеблясь, играетъ яркими кровя- 
ными бликами на лицЪ моего друга и освъщаетъ ужасную 
картину... 

Вокругъ верхушки елки, изъ-за которой свЪтитъ луна, 
сіяетъ золотой, легкій вЪнчикъ, енЪгъ искрится и сверкаетъ 
своими холодными алмазами, ау ногъ моихъ —близкій чело- 
ВЪкКъЪ, только что добродушно шутившій, безмолвно лежитъ 
съ лицомъ, залитымъ кровью... И было что-то кощунетвен- 
ное, безконечно унизительное для души въ диссонанећ 
торжественно красивої природы и этого злого человЪ ческаго 
ДЪла!.. 


Х. 


Мы внесли Мусановекаго въ комнату. Кто-то побЪжалъ 
за докторомъ, а я сталъ употреблять всЪ извЪфетныя мнЪ 
мфры для гриведенія его въ чувство. Онъ былъ еще живъ— 
перо, поднесенное къ губамъ, шевелилось. Я растиралъ ему 
грудь. виски, обливалъ его водой. Дыханіе становилось за- 
мвтнЪе, глубже, потомъ Мусановскій едва-едва пріоткрылъ 
глаза и застоналъ тихо и сдавленно... Наконецъ, явился док- 
торъ, испуганный и суетливый. Мусановскому обмыли лицо 
и голову, —оказалось, что черепъ пробитъ въ двухъ мћЪетахъ. 

Докторъ сказалъ, что лЪченія здЪеь не можеть быть 
никакого, а надобно только выжидать, подкрЪплять силы 
раненаго и стараться держать раны въ чистотЪ, чтобы не 
произошло нагноенія и зараженія крови. 

Между тЪмъ, Мусановскій мало по малу приходилъ въ 
себя. Часа въ три ночи мы его подняли, а часовъ въ семь онъ 
былъ уже въ сознаніи, стоналъ и пытался разговаривать съ 
окружавшими. Я указывалъ ему на предписаніе доктора — 
быть спокойнымъ, меньше говорить, но онъ сдЪлалъ зпако- 
мую мнЪ гримасу безконечнаго презрЂнія и сказалъ: 

— Что онъ тамъ знаетъ, докторъ вашьъ... глухой... 

Потомъ онъ пересталъ стонать, видимо, сдерживая себя. 
Въ виду его слабости, никто не разспрашивалъ его о ноч- 
номъ пропсшествіи, и, какъ это ни странно, самъ Мусаног - 
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скій не дћлалъ попытокъ намъ объ этомъ разсказать. Онъ. 
точно самъ припоминалъ подробности и только разъ спро-- 
силъ тревожно: „полиціи заявили“?.. И добавилъ тихо не то 
съ ироніей, не то въ серьезномъ раздумьи: 

— Да, молодая голова выдержала-бы, но у меня уже не 
молодая... пропалъ!.. 

Ко мнЪ онъ обращалея такъ же, какъ и ко всЪмъ осталь- 
нымъ, сдержанно и спокойно. 

— Я послалъ въ К. за фельдшеромъ,—сказалъь я ему, — 
онъ будетъ возлВ васъ все время дежурить. Богъ дастъ, 
выздоровЪете, Исакъ Наумычъ... 

— Послали, такъ послали, —сказалъ онъ со своей обыч- 
ной манерой фатальнаго безразличія, недолго придется де- 
журить... 

Пришелъ полицейскій надзиратель съ понятыми состав- 
лять протоколъ. Я осторожно объяснилъ ему, что раненаго 
не слБдуетъ опрашивать, потому что докторъ не велВлъ ему 
разговаривать. Но больной вдругъ оживился и, глядя на 
меня почти съ ненавистью, сказалъ прерывистымъ отъ вол- 
ненія голосомъ: 

— Опять вы съ своимъ докторомъ.... Это... это не ваше 
вовсе дзло... 

И, обращаясь къ налзирателю, добавилъ: 

— Ничего, я все чисто помню и... подробно раз- 
скажу... 

— Я вышелъ вотъ отсюда, — заговорилъ Мусановскій, 
указывая на меня глазами, — было часовъ десять... ну... 
зашелъ къ себЪ домой... тутъ... шейчасъ, возл%... Вы сядьте, 
пожалуйста, ближче,—обратилея онъ вдругъ къ надзира- 
телю,—а то, когда я громко говорю... то мнЪ въ глазахъ. 
дълается тёмно... Ну, такъ я взялъ квитанціи, чтобы идти до. 
хозяина. Это, значитъ, не больше, какъ четверть часа 
прошло... Вышелъ и иду себЪ... и только два или три раза 
ступнулъ, какъ устрЪлъ рекрутовъ... Они спивали пђћсню... 
и вдругъ... перестали... стало тихо... Потомъ одинъ кричитъ: 


„Кто идетъ? ОтвЪчай солдатамъ“. Я говорю: — Мушанов- 
шкій... Опять одинъ говоритъ: „Что онъ тамъ лопочетъ? Кто. 
идетъ, я тебя спрашиваю“. -- Ну, я знова сказалъ: Муша- 


новшкій—что мнъ говорить другое —я не знаю... То тогда 
они разомъ крикнули: „жидъ идетъ, стой ребята, бей жида!“..— 
и кинулись на мене—ихъ было три человЪка-—и одинъ уда- 
рилъ мене кулакомъ по голов... и я крикнулъ, тогда они со- 
всЪмъ напали... И я упалъ, и ничего уже не помню... А по- 
томъ я прочухался — еще было тёмно, и я не могъ встать, 
я знова падалъ, когда хотћлъ вставать... Ну, то я сталъ кри- 
чать... а никто не слышитъ, никого нема на улиц... и таки: 
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голосъ былъ слабый, я понимаю... Такъ я сталъ потрошки 
лъзть, какъ гадюка, сюда, чтобъ какъ нибудь... сбудить вотъ...— 
Опять онъ указалъ на меня. —Но изъ мене уже вышло много 
крови, и не было силы... то я л6зъ—лЪзъ и думалъ, не до- 
лБзу... мн уже стало совсЂъмъ холодно... Я то въ оморокъ, 
то опять въ чувству... И сколько такъ прошло время —я не 
знаю. Уже я къ воротамъ долЪзъ и стукалъ, но... извЪстно, 
тихо стукалъ, потому что силы нЪту и замерзъ... И я ле- 
жалъ —лежалъ... МЂсячно стало, видно все чисто, а никто 
мене не видитъ и не слышитъ — никого на улиц нема — 
ночь. И я былъ въ безсознаніи, пока тутъ въ хатЪ не 
прочухался... Вы все записали? — обратился онъ къ надзи- 
рателю. 

— Да, все, —сказалъ надзиратель. 

— Ну, то вы еще запишите, что это они мнЪ голову ру- 
били... потому... потому что кръпко мене люблютъ... да... 
вс люблютъ... такая книга въ еврейскую пользу вышла, 
что всъмъ стало лучше...—Онъ посмотрзлъ на меня уничто- 
жающимъ, злобнымъ взглядомъ, и тяжелый, долго сдержи- 
ваемый стонъ вырвался изъ его груди... Онъ вехлипнулъ, 
но тотчасъ-же кр$пко сжалъ зубы, такъ что скулы р3Ъзко 
проступили сквозь щеки, и замолчалъ... 

Надзиратель сказалъ, нагнувшись къ моему уху: 

— Бредитъ, какъ видной... | 

Но я понималъ, что Мусановскій не бредитъ... Вдругъ 
онъ повернулъ глаза къ надзирателю, и лицо его вепых- 
нуло. 

— Слухайте... Вы чтобъ ихъ безпремЪнно нашли... рекру- 
ТОВЪ! 

— А вы бы ихь узнали?—спросилъ надзиратель. 

Мусановскій на нЪеколько секундъ задумался, и я ви- 
ДВлЪ, какъ новая, неожиданная мысль загорћлась въ его 
глазахъ. Онъ даже сдфлалъ попытку повернуть къ надзи- 
рателю свою разбитую голову, но только застоналъ и заго- 
ворилъ, захлебываясь: 

— 0-0-0, изъ тыщи человъкъ узнаю!.. ВеЪхъ чисто узнаю... 
изъ всего мЪетечка. Вы только, господинъ надзиратель, 
приведите ихъ, рекрутовъ... Накажи мене Богъ, узнаю... 

— Но вдь было темно, когда васъ били, какъ-же воз- 
можно узнать? 

— Что?!.. Темно было?.. Ничего!.. Они мою голову уви- 
дали, хоть и тёмно было, узнали, что я жидь!.. Другъ 
дружку по головЪ не попали, а мнЪ по голов всЪ три 10- 
пали... Кого другого не узнаю, а иль узнаю... 

— Хорошо, —согласился надзиратель,—я приведу вамъ 
рекруть для опознанія. Попробуемъ. 
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ХІ. 


Было часа два, когда пришелъ надзиратель съ городо- 
выми и 15 — 20 рекрутами. Ввели первыхъ 8 человћкъ и 
выстроили противъ кровати, на которой лежалъ раненый: Му- 
сановскій впился въ нихъ своими бЪгающими съ какимъ-то 
лихорадочнымъ блескомъ глазами; за осматриваемыми при- 
стально слБдилъ также надзиратель, а я старался одновре- 
менно уловить всю картину осмотра: и выражене рекрутъ, 
и страшное въ эти минуты выражене лица Мусановскаго. 
Это была отвратительная картина: гнЪвные, зловБщіе глаза, 
умирающаго человЪка, едва выглядывающіе изъ безобразной 
бЪлой перевязки на черной лохматой головЪ—съ какой то 
страстной жаждой ищутъ убійцу среди группы блЗдныхъ, 
съежившихся, нетрезвыхъ людей... Сколько ненависти го- 
рл) въ его глазахъ!.. Я видЗлъ, что онъ колетъ, какъ кин- 
жаломъ, тБхъ, съ къмъ встрЪчаетея взглядомъ, и они, дЪй- 
ствительно, старались избЪгать его, отводя глаза какъ-то не- 
лъпо въ сторону, въ потолокъ... Они переступали съ ноги 
на ногу, пуская при этомъ голову и обращая, казалось, 
огромное вниманіе на носки своихъ сапогъ... Ихъ тяжелое 
положеніе было понятно и всеми чувствовалось... 

Вдругъ Мусановекій остановилъ свой взглядъ на одномъ 
изъ восьми и минуты двђ не сводилъ съ него глазъ. 

— Вотъ этотъ былъ, господинъ надзиратель, онъ мене... 
кулакомъ по голов вдарилъ... первый. Я узналъ...—доба- 
вилъ онъ злобно. 

ВеЪ разомъ тяжело вздохнули, какъ одной грудью... 

— Не ошибаетесь? —спросилъ надзиратель, внимательно 
глядя на Мусановскаго. 

— Н%ътъ, будьте покойный, я не ошибаюсь... это върно...— 
проговорилъ старикъ, съ злымъ торжествомъ глядя на ре- 
крута, точно ожидая, чтобы тотъ не выдержить его взгляда. 
Но, къ моему великому изумленію, опознанный не выказалъ 
и тБни безпокойства... Мусановскій, между тъмъ, устремилъ 
взглядъ на другихъ и опять задержалъ его на одномъ изъ 
парней. 

— И этотъ былъ...—–опять заговорилъ Мусановскій, указы- 
вая на хорошо мнЪ извБстнаго парня, служившаго куче- 
ромъ въ одномъ домЪ, гдЪ я давалъ уроки. Это былъ смир- 
нЬйшій человћкъ, совсъмъ неньюций, ласково со всЪми 
обращавшійся, даже съ „жидовекими“ лошадьми. Я вдругъ 
всъмъ своимъ существомъ почувствовалъ, что не онъ совер- 
шилъ это мерзкое дЪло. Онъ сразу побЪлЪлъ, судорожно 
скосилъ ротъ и веъмъ тђломъ отшатнулся назадъ... 
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— 0-0... что это вы... побойтесь Бога... Та я дома всю 
ночь былъ...-залепеталъ онъ, заикаясь и дрожа... Глаза его 
заблестБли слезами, и на лиц появилось выраженіе „за- 
травленнаго“... Но Мусановскій, какъ видно, принялъ это 
смущеніе за улику... 

— Что?! Не ты!.. Брешешь, сволочь. разбойникъ!.. — за- 
кричалъ онъ, очевидно, изъ послВднихъ уже силъ:—не ты?!.. 
Такъ это не ты мнЪ разбилъ голову?!..—и вдругъ онъ р%з- 
кимъ движенемъ сорвалъ повязку со своей распухшей, 
огромной головы, съ лощинами, выстриженными въ гу- 
стыҳъ волосахъ, тамъ, гдъ были раны... 

— Бога мнЪ побояться?!.. А ты, разбойникъ, боялся Бога, 
когда билъ чЪмъ попало по старой головЪ?!.. 

— Исакъ Наумычъ, —вмЪшался я невольно,—я знаю этого 
человЪка, не можетъ быть, чтобы онъ васъ билъ, вы оши- 
 баетесь... 

— Ошибаюсь? Все одно... всЪ разбойники!.. Что вы ду- 
маете, этотъ не убивалъ бы, кабы онъ мене устрћлъ съ тЬми 
звЪрями?.. Убили—за что?.. Весь свЪтъ разбойники!.. 

Онъ зарыдалъ, грохнулся на подушку, и изъ головы его, 
изъ ранъ пошла кровь, въроятно, отъ енльнаго волнения... 
Фельдшеръ, уже находившійся з2Ъ%еь, сдЪлалъ новую пере- 
вязку. Мусановскш былъ въ безпамятствъ и бредилъ въ 
перемежку съ короткими рыданіями... | 

— ЗачЪмъ вы все это устроили? — обратился я съ упре- 
комъ къ надзирателю. 

— Да, видите ли, я хотЪлъ по смущенію попробовать рас- 
познать убійцъ. Ерунда вышла... Первый, на котораго онъ 
указалъ, —городовой изъ К. Сегодня ко мнЪ пріћхалъ съ бу- 
магами, а я переодЪлъ его и впустилъ, чтобы посмотрЪть -- 
не напутаетъ ли больной. Ну, ничего, всетаки найдемъ! ВЪдь 
тутъ ужъ обязательно рекрута участвовали. Отыщетея... 
Жаль вотъ, не удалось всЪхь подвергнуть осмотру, развол- 
новался вашъ больной. А кто его зналъ, что это на него такъ 
сильно подЪфиствуетъ... Сердитый! Весь евЪтъ, говоритъ, раз- 
бойники, — а? 


ХП. 


Мусановскій промучился еще цђлыхъ три дня. За это 
Время его посъщали такіе же одинокіе, обездоленные люди, 
какъ и онъ самъ. Но заглянулъ и хозяинъ его, носидЪлъ 
дв минуты и, вБроятно, въ видЪ ободренія, сказалъ: 

— Ну, поправляйся поскорће; вВдь тебЪ еще надо три 
рубля перебору отслужить!—и осклабился при этомъ. 

Когда онъ ушелъ, Мусановскій сказалъ серьезно, съ го- 
речью: 
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— Помру, такъ хоть не буду его видвть 

Смерть Мусановскаго была мучительная, агонія страшно. 
долгая... Передъ потерей сознанія онъ поманилъ меня ру- 
кою и попросилъ нагнуться къ нему. И этотъ угрюмый, не- 
людимый челов къ гладилъ меня своей жесткой, ослабЪвшей 
рукой по лицу, а крупныя, страдальческія слезы текли по 
его щекамъ... 

— Я не знаю, кто убилъ. Темно было... То я сказалъ... 
такъ... чтобъ хоть кто-нибудь... пошелъ на каторгу... изъ 
нихъ... Може грЪхъ... не знаю... 

Онъ сдВлалъ движене губами и своими, уже угасав- 
шими, глазами ласково, по-дътеки просяще поглядълъ на 
меня. Я наклонился, и его воспаленныя губы, обросшія 
жесткой щетиной, прильнули къ моимъ губамъ слабымъ, 
всхлипывающимъ поцЪлуемъ... 

— Прощайте... Но только... чтобы ихъ нашли!.. 

Это были его послћЪднія слова... 

Онъ умеръ озлобленный, поелЪ тяжелой жизни не при- 
миренный ни съ ней, ни съ тяжелой смертью. И трупъ его, 
съ раздутой, обезображенной головой, изрђзанный пріЪхав- 
шимъ съ сл'Бдователемъ врачемъ, имђлъ тяжелый отталки- 
ваюпий видъ... 

Злой, гнилой вЪтеръ бушевалъ въ день похоронъ Муса- 
новскаго, стоялъ туманъ, всюду была грязь и слякоть... 
Сумрачная кучка евреевъ отнесла его изрЪзанный трупъ на, 
непривътливое, грязное кладбище и похоронила въ холод- 
ной, осенней, неуютной могилЂ... Не было на похоронахъ. 
ни хозяина Мусановекаго, ни раввина: послђдній заявилъ, 
что убили „апикойреса“ за грЪхи. Одинъ только, я, какъ ре- 
бенокъ, рыдалъ на его могил... 


ХПІ. 


Убійцъ Мусановскаго обнаружили черезь н\Ъеколько: 
дней. Ихъ было трое. Въ пьяномъ видЪ одинъ изъ нихъ, во 
время ссоры съ КЬМЪ-то, прямо заявилъ: „Не лЪзь, а то 
убью, какъ жида убилъ“. —Его арестовали, а потомъ и двухъ 
его товарищей. | 

А черезъ недЪлю, ликвидировавъ свои дЪфла, я ућхалъ 
изъ Болотищъ, съ неотступнымъ вопросохлъь въ душЪ: за что 
убили Мусановскаг :?— Убийцы, по словамъ допрашивавшаго 
ихъ надзирателя, не дали опредЪленнаго отвЪфта на этотъ 
вопросъ. И я, не переставая, задавалъ его себБ самому, 
знакомымъ, книгамъ, которыя читалъ, газетамъ... Я, нако- 
пецъ, рЬшилъ, что это выяснится на суд%, ГД 7 я долженъ. 
былъ давать свидътельскія показанія. 
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Судъ происходилъ мЪсяцевъ восемь спустя послЪ убійства. 
Судили только двоихъ, потому что третій подсудимый, Гнатъ 
Квачъ, мЪстечковый увеселитель, за бутылку водки выпи- 
вавшій бутылку керосину, за пять копћекъ разбивавшій у 
себя на головЪ кирпичи, алкоголикъ и почти идіотъ, — умеръ 
въ тюрьмЪ, не дождавшись суда. Онъ даже не былъ рекру- 
томъ: его водили съ собой „для скандалу“... 

По странному совпаденію, мнЪ пришлось Фхать въ 0., 
гдъ засћдалъ судъ, въ одномъ вагон съ Емельяномъ Хо- 
менкомъ, однимъ изъ убійцт, котораго везъ отецъ, взявшій 
его на поруки. Я подећлъ къ нимъ на лавочку, и разговоръ 
самъ собою перешелъ на исторію убійства. 

— Эге, ось погуляли, а заразъ гдъ будутъ?..-сокрушенно 
замВтилъ отецъ, хозяйственный, грамотный хохолъ. Я зналъ 
немного и сына, совершенно трезваго, женатаго, тоже гра- 
мотнаго и смирнаго парня, настоящаго хлЗборода... 

— Какъ же это случилось, разскажите, если можете? — 
обратился я къ убійцБ моего друга, красивому, съ голу- 
быми мягкими глазами и русой бородкой, молодому парню. 

— Та просто сказать вамъ — грђхъ... Прямо не упомню 
настояще. Оце заставили мене хлопцы водку пить—зна- 
читъ, некруть долженъ пить. Я зъ одного стакана сва- 
рился, ну, и пошелъ зъ ими... Гуляли звЗетно... Пу, темно... 
Потомъ хтось кричитъ—хто идетъ?—а воно какъ залопоче... 
хлопцы до его, та кричать, извиняйте, „бей жида!“.. А я за 
ними, и Квачъ, царство ему небесне... ВеЪ били, ия ударилъ 
чъмъ попало, палкой, чи каменюкой... РазвЪ-жъ я знаю? 

— А вы не знали, кто онъ такой? —спросилъ я. 

— Ни, я и тверезый его не зналъ. 

— Такъ за что же вы его били? 

— И накажи мене Гоеподь—не знаю...—-Онъ поднялъ го- 
лову, посмотрђлъ какъ-то поверхъ моей и отцовской головы 
въ потолокъ, и вдругъ глупая. жалкая, безсмысленная 
улыбка залила это доброе, простодушное лицо... — А ХТО 
его зна, може я ихъ десять убилъ... овЪетно, пьяный... какъ 
ДЫМЪ... 

Этимъ бахвальнымъ и, очевидно, недавно пр1обрЪтеннымъ 
выраженіемъ „какъ дымъ“ онъ, вђроятно, пытался побороть 
свое невольное смущеніе... 

— Заливае съ того часу, насчетъ водочки, — зам Бтилъ 
отецъ, все время внимательно глядъвшій на сына, кивая въ 
его сторону головой, отъ такъ. Все одно, каже, на каторгу 
зашлють. 

Я невольно представилъ себ темную ночь, глушь, пред- 
стоящую потерю воли на нБеколько лБтъ, разлуку съ семьей, 
непривычное дЪйетве водки и... „что-то“, шепелявящее не- 
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понятный отвътъ на вопросъ, кто идетъ. ЗатЪмъ роковое 
слово „жидъ“, не вызывающее у жителя Болотищъ пред- 
ставленія о челов кз... И вотъ, пЂеня прервана, Мусановскаго 
бьютъ въ темнотВ... Крикъ, отвЪтный хохотъ, и... пВеня опять 
возобновляется... И такимъ естественнымъ, почти фатально 
необходимымъ показалось мнЪф убійство Хоменкомъ моего 
друга!.. И такимъ роковымъ недоразумВемъ пахнуло отъ 
этого убійства, эпизодически прервавшаго на минуту п%ніе 
подвыпившей компании. 


ХГУ. 


Сулъ пропеходилъ на слБдующій день. Когда я вошелъ зь 
залъ заеЪданій, то прежде всего взглянулъ на подсудимыхъ. 
Хоменко съ испуганпымъ видомъ, какъ-то украдкой посма- 
тривалъ въ ту сторону, гдБ среди посторонней публики си- 
дБлъ его отецъ. Когда глаза наши случайно ветрЂЪтились, 
онъ въ первое мгновеніе, какъ будто, емутилея и потупилея, 
по сейчасъ же, точно вепомнивъ что-то, молодцевато подиялъ 
голову, выпрямилея и ухареки поправилъ рукой волосы, 
откинувъ ихъ назадъ. 

Его товарищъ Ивашкинъ сидЪлъь естественнЪе и, очевидно, 
скучалъ; вообще казался крайне равнодушным». 

...— Что вы знаете по дзлу объ убійствћ?.. — спросилъ 
мегя предеъдатель. Я началъ свой разсказъ съ того знаме- 
нательнаго момента своей жизни, какъ меня не приняли въ 
университетъ. Но председатель, поглядъвъ на меня съ не- 
доум5шемъ, тотчасъ же вмЪшался: 

— Пожалуйста, разсказывайте только о томъ, что имЪетъ 
отношеніе къ убійству Ицхака Мусановскаго. 

Тогда я повелъ разсказъ о томъ, какія ужаеныя отноше- 
нія существовали въ Болотищахъ между различными на- 
ціональностями и различными классами одной и той же на- 
ціональности, вообще о злой атмосферЪ взаимныхъ отноше- 
ній жителей Болотищъ; однако, председатель и тутъ сердито 
прервалъ меня, замЪтивъ строго и внушительно, что это 
ДЪло защитника и прокурора, а не мое — выяснять харак- 
теръ преступленія, и опять пригласилъ давать показанія 
непосредственно о самомъ убійствЂ... И это же требованіе я 
прочелъ на недоумћвающихъ лицахъ всЪхъ судей, присяж- 
ныхъ, защитника, прокурора, публики... Но для меня оно 
казалось нелЬпымъ, равносильнымъ тому, какъ если бы я 
сталъ рВшать математическую задачу не съ самаго начала, 
по извъстнымъ правиламъ, а съ конца, по отвфту, и я р%- 
шилъ, что предеВдатель и другіе не понимаютъ и не пой- 
мутъ меня, знавшаго и любившаго Мусановскаго, жившаго 
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долгое время въ Болотищахъ, человзЗка... И я отказался да- 
вать дальнЪйпйя показанія... Что-то по этому поводу запи- 
сали, пошептавшись между собою, о чемъ-то меня предеВ- 
датель предупредилъ, и меня оставили въ покоз. Впрочемъ, 
особенной нужды въ моихъ показаняхъ и не было, потому 
что убійцы сами во всемъ давно признались, и вся осталь- 
ная процедура была только формальностью, лишней и тя- 
желой для веЪхъ... 

Присяжные приняли во вниманіе безчувственно - пьяное 
состоя е „преступниковъ“ и еще какія-то обстоятельства, 
и дали снисхожденіе Ивашкину по одному пункту обвиненія, 
а Хоменку по обоимъ (не помню уже, какимъ именно). Судъ 
приговорилъ Ивашкина къ тюремному заключенію на 2!/ 
года, а Хоменка—на 1 годъ 4 мЗеяца. Оба судомъ остались 
довольны, и послЂдній даже расплакался отъ радости. Отецъ 
его долго крестился и въ какомъ-то восторгЪ все повторялъ: 

— А я думалъ — каторга... Слава Теб%, Ре слава, 
ТебЪ, Господи... 

Судъ такъ и не выяснилъ для меня вопроса: за чго же 
убили Мусановскаго? Напротивъ, онъ ясно показалъ мнЪ, 
что убили его ни за что, ни про что... Неужели, думалъ я 
съ горечью, причиной —шепелявый акцентъ Мусановскаго?.. 
Столько жертвъ изъ-за шепелявости—не слишкомъ ли много?.. 
Если же не въ акцентЪ дЪло, то въ чемъ же? ВЪдь оче- 
ВИДНО, что эти „убійцы“ не виноваты. Такъ кто же вино- 
ватъ?—въ сотый разъ въ этотъ день спрашивалъ я себя, вы- 
ходя на освзщенный подъЗздъ зданія суда, и сердце мучи-. 
тельно сжималось тупой болью, неудовлетворительностью 
веЂхъ приходившихъ въ голову отвВТОВЪ... 

Я шелъ, и по мърВ того, какъ освъщенное огромное зда- 
ніе суда отдалялось, меня окутывалъ мракъ темной майской 
ночи. Я свернулъ въ пустынный переулокъ, и кругомъ стало 
совершенно темно, — исчезли даже тусклые одинокіе фонари, 
и тьма, густая и черная, какъ чернила, плотными, душными 
объятіями охватила, меня и какимъ-то призракомъ вошла въ 
душу... Кошмарный страхъ проникъ мнВ въ сердце, и я 
сразу какъ-то почувствовалъ съ удивительной ясностью и 
реальностью, что весь міръ задыхается въ такомъ же кош- 
марномъ оцфпензнии, и что нужно крикнуть громко, сильно, 
чтобы весь міръ, все человћчество разомъ сбросили съ себя 
эту тьму, этотъ вЗковой грузъ кровавыхъ недоразумЪній!.. 


..Годъ спустя я побывалъ въ Болотищахъ и заказалъ 
плиту на могилу Мусановскаго. Я не догадался дать над- 
пись мастеру, а только продиктовалъ ее, и по ошибкъ онъ. 
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вырВзалъ Мушановекй вмЪсто Мусановскій и—умтръ черезъ 
„В“. Я такъ и оставилъ обЪ эти ошибки: въ нелЪпости, дума- 
лось мнЪ, было что-то символическое, сходное съ нелЬпымъ, 
непонятнымъ убйствомъ Мусановскаго... 

Могила его расположена въ болотистомъ уголкВ еврей- 
скаго кладбища. Она—-не на виду, и поэтому зелень на ней 
свЪжая, не помятая. Весь небольшой холмикъ густо поросъ 
блъдно-розовымъ богульникомъ и свътло-синимъ барвинкомъ, 
и молодой осинникъ совсЪмъ охватилъ его своими молодыми 
объятіями, ревниво оберегая могильное одиночество моего 
угрюмаго друга... 

И, кажется, въ Болотищахъ совеЗмъ и навсегда забыли 
о немъ и о случившемся съ нимъ недоразумЗ ви... 


Аб. Дерманъ. 


Біологія и логика смерти. 


Сущность смерти и ея причины: физіологическія (Бючли, Бартъ, Дель- 
бефъ) и біологическія (Вейсманнъ, Ру и Мечниковъ). Сущность смерти 
остается вопросомъ открытымъ. 


Что такое смерть и въ чемъ заключается ея смыслъ, если онъ 
есть? 

Первымъ изъ этихъ вопросовъ: что такое смерть? занимается 
только біологія, которая, какъ и по многимъ вопросамъ, еще не 
даетъ на него своего окончательнаго отвфта. Вторымъ — зани- 
маются всф,—и поэзія, и философ я, и наука. Это обстоятельство, 
какъ и слФдовало, впрочемъ, ожидать, не подвинуло рЪшене за- 
дачи къ ея благополучному концу ни на одинъ миллиметръ ближе, 
ч$мъ рЬшеніе перваго вопроса. 

Что же отв$чаеть намъ на вопросъ о существ смерти и ея 
причинахъ наука? 

Вместо точнаго знанія, мы имфемъ здфеь только рядъ гипотезъ, 
болфе или менЂе обоснованныхъ наблюденіями и опытомъ. Н%Ътъ, 
однако, ни одной изъ нихъ, противъ которой нельзя было бы едЪ- 
лать такъ же обоснованныхь наблюдешемъ и опытами возраже- 
ній. 

Сопоставляя эти гипотезы между собою, мы легко обнаружи- 
ваемъ, что онв распадаются на двв группы. Одев изъ нихъ ви- 
дять причины смерти въ явленіяхъ физзологических», не призна- 
вая большого зпаченія за другими факторами, а то и вовсе игно- 
рируя ихъ. Другія же видятъ эти причины въ явленіяхъ дологи- 
ческихжь *). 

Что касается до гипотезь физюлогическихь, то первое мето 


*) О старой идеЪ, по которой внутреннихъ причинъ смерти будто-бы 
не суцествуетъ и смерть, наступающая въ преклонномъ возрастЪ у лк- 
дей, никогда не бывшихъ больпыми, зависитъ отъ постепеннаго накоп- 
ленія маленькихъ разрушен въ теченіе всей жизни,—объ этой иде%, 
упоминасмой М. Ферворномъ въ его „Общей физіологін“ —я не говорю, 
такъ какъ она послз Іоганнеса Миллера всЪми оставлена. 
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изъ нихъ, по очереди, занимаетъ гипотеза Бючли *). Ученый этотъ. 
раздБляетъ животные организмы, съ точки зрБнія ихъ отношенія 
къ смерти, на одноклљточные, т$ло которыхъ состоитъ изъ одной 
клБтки (таковы корненожки и инфузоріи), и многокльточныя, 
тло которыхъ состоитъ изъ многихъ клБтокъ. Первыя (однокл$- 
точныя) размножаются дћленіемъ, въ результат$ котораго изъ одной 
старой особи являются двф новыхъ, двВ молодыхъ; животныя эти 
являются такимъ образомъ потенціально безсмертными, то есть они 
не умираютъ собственною смертью, если виБшніе факторы не при- 
ведутъ ихъ къ гибели. 

Вторыя (многоклЪточныя), умирая, теряютъ свою индивидуаль- 
ность: ихъ тфло разрушается, разлагается. Причина же ихъ смер- 
ти заключается въ томъ, что находящееся въ ихъ кафткахъ ве- 
щество,—-родъ жизненнаго фермента, мало по малу израсходы- 
вается. Съ этой точки зрфн1я жизнь многоклЪточнаго организма, 
заключается въ постепенномъ истрачиваніи, на біо-химическіе про- 
цессы жизненныхъ функцій, того запаса фермента, который и- 
вотное получило въ яйнф, давшемъ ему начало. Истраченъ запас», 
догорЂло масло въ свЪтильникБ —и потухла лампада. 

Почему же, однако, простъйшія животныя, повторяя безконечное. 
число разъ свое размноженіе дћленіемъ, не истрачиваютъ того 
фермента, который имла особь, давшая тысячи, десятки тысячъ 
потомства? р 

Потому, отв$чаеть Бючли, что простБйшія животныя обла- 
даютъ способностью, расходуя ферментъ, — возстановлять его. У 
многоклъточныхъ же организмовъ этою возстановляющею способ- 
ностью обладаютъ только половыя клВтки; отсюда и выходить, что. 
въ то время, какъ клЪтки тБла высшихъ животныхъ, способныя 
только расходовать жизненный ферментъ, умираютъ, половыя клЪт- 
ки этотъ ферментъ вырабатываютъ, вслдствіе чего получаютъ воз- 
можность давать безконечный рядъ потомковъ. | 

Итакъ, основная идея Бючли о причин смерти высшихъ ор- 
ганизмовъ заключается въ томъ, что ильтки, сь теченіемъ вре- 
мени, теряють нъчто, находящееся во внутреннемъ ихъ соспавтњ,. 
нљчто необходимое для жизни и полученное съ моментомъ обра- 
зованія яйца; изъ котораго данный многоклБточный организмъ по-. 
лучилъ свое начало. | 

Проф. Тархановъ **) аналогичную мысль формулируетъ такъ: . 
«причиной естественной, нормальной смерти служитъ не изнаши- 
ваніе самихъ клЪтокъ, а прогрессивное ограниченіе способности 
клвтокъ къ созиданію и къ размноженію, зависящее отъ постепен- 
наго изсяканія созидающаго ядернаго вещества. На этомъ осно- 


*) Воёѕећі. Сейёпкеп ійБег Гефеп ипа Той. 200]. Аптеіс. У. 1882. 
**) Долголћтіе животныхъ, растеній и человзка. „ВЪетникъ Европы“. . 
1891 г. | 
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ваніи мы въ прав заключить, что число клёточныхъ поколфній, 
могущихъ развиться въ течен!е всей жизни изъ зародышеваго 
яйца, благодаря первоначальному запасу въ немъ созидающей 
энергии, и опредБляетъ собою долгол$ те, —-ту максимальную про- 
должительность жизни, до которой могутъ достигать разнообразные 
организмы». 

По ми$н1ю другихъ натуралистовъ, дфло стоить какъ разъ на- 
оборотъ. Причиною смерти является не жизненный ферментъ, не 
содержимое кл$токъ, а та среда, въ которой находятся клФтки, 
отравляемая продуктами выдфленя жизнедБятельности клфтокъ. 

Пр. Кулагинъ въ защиту этой гипотезы приводить слЗдующее 
наблюденіе. 

Инфузоріи, проживъ долгое время въ одной и той же порціи воды, 
начинаютъ становиться все боле и болђе мелкими, мало подвиж- 
ными, съ меньшимъ числомъ рБсничекъ; другими словами, начи- 
наютъ «стар®ть». Будучи пересажены въ свъжую порцію воды, 
инфузоріи эти «молодфли», увеличивались въ рост, дфлились и 
размножались. Отсюда выводъ: вода, въ которой раньше находились 
инфузоріи, отравлялась токсиномъ, который ими выдфлялся и ко- 
торый велъ ихъ къ вымиранію и смерти. У многоклъточныхъ жи- 
вотныхъ мы видимъ то же явленіе: продукты жизнедБятельности 
клЪтокъ, хотя и выводятся изъ организма наружу, однако часть 
ихъ остается въ немъ и влечетъ за собою такое же старЪніе кл$- 
токъ, какое отравленная токсиномъ вода Е у живущихъ въ 
ней одноклвточныхъ организмовъ. 

Такимъ образомъ, по смыслу этой гипотезы причина смерти 
высшихъ организмовъ лежитъ не въ составь пмьтки, какъ это 
думаетъ Бючли, а внь * клњтокъ — въ средЪ, которая’ ихь окру- 
жаетъ. 

Наконецъ, къ числу физіологическихъ гипотезъ смерти отно- 
сится и гипотеза Дельбёфа *), по мнЪнію котораго причина смерти 
заключается въ процесс самаго дъленля клњтокъ. 

Его разсужденіе просто: при дфленіи клфтокъ (и ихъ ядеръ) 
нельзя допустить образованіе неизм®нно тожественныхъ половинъ; 
стоитъ, однако, проявиться такому неравенству, стоитъ одной поло- 
вин оказаться меньше другой, какъ нарушенное равновфеіе не- 
избфжно должно будеть повести за собой все прогрессирующее 
удаленіе отъ нормы, а въ концВ концовъ вырожденіе и гибель. 

Рядомъ съ гипотезами смерти физіологически.ми, и независимо 
отъ нихъ, какъ я сказалъ уже, существуютъ гипотезы біологиче- 
скія. ЗдВвсь на первомъ план% стоитъ гипотеза Вейсманна **), кото- 


*) Ре1Ьецё. Іа таќіёге Ъгиќе её 1а таќбіёте уіуапѓе (Кеуџе рһі]оѕорһі- 
дое де Ја Егапсе её йе 1Еітапвег, 1887). Ропгаао: шочгопз поцв? (Веуче 
рЫ]озорШате, 1891). | 

**) \Уе!взтапп. ОеЪег езеп ип@ Той. [епа 1884 г. Лог Егаре пасһ 
дег ОпвёегЬісһКеіё дег Еіплеісеп. Віо1об. Сепіт. ІУ. № 21, 22, 1885 г.). 

Гюль. ОтдЪлъ І. 7 
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рый, какъ и Бючли, дБлитъ животныхъ на двћ группы: одноклВ- 
точныхъ—потенщально безсмертныхъ, и многоклфточныхъ— смерт- 
ныхъ. Но причину безсмертія первыхъ и смертности вторыхъ 
названный ученый видитъ въ другомъ мЪстВ, ч$мъ Бючли. 

Она, по Вейсманну, заключается въ томъ, что тфло многокл$- 
точныхъ организмовъ состоитъ изъ клфтокъ, велдствіе раздВленія 
между ними физіологической работы (раздленіе труда), въ значи- 
тельной степени утратившихъ н$фкоторыя изъ своихъ первоначаль- 
ныхъ способностей. КлБтки тБла спеціализируются въ выполненіи 
какой-либо одной функціи, напримфръ, двигательной, отдЪлитель- 
ной, нервной и т, д., тогда какъ функціи воспроизведенія у нихъ 
(вслБдетвіе раздВленія труда) являются пониженными и изм$нен- 
ными настолько, что онф могуть путемъ размноженія воспроизво- 
дить только клВтки, себВ подобныя. Такъ, печеночныя клфтки, при 
пораненіяхъ печени, могутъ размножаться и давать только пече- 
ночныя клфтки; то же съ мышечными и железистыми клЪтками, 
дающими при размноженіи соотвЪтствующіе имъ элементы. 

Въ одноклЪточныхъ организмахъ одинъ и тоть же комокъ жи- 
вой протоплазмы служить носителемъ какъ соматическихъ, то-есть 
тБлесныхъ функцій, необходимыхъ для поддержан!я индивидуаль- 
ной жизни, такъ и функдій воспроизведенія, имфющихъ своей за- 
дачей поддержание вида. Въ организм же многоклточныхъ жи- 
вотныхъ разд%леніе клБтокъ на соматическія, необходимыя для 
индивидуальной жизни, и на воспроизводительныя, обезпечивающія 
сохранене рода, выражено съ полною опредБленностью. Предста- 
вителемъ послВднихъ у одного пола являются оплодотворяющіе 
элементы, сперматозоиды, у другого—зародышевыя яйца. 

Әти клБточные элементы, сохраняя свои первоначальныя спо- 
собности неизм$нными, въ многоклЪточныхъ организмахъ являются 
такими же потенціально безсмертными, какъ одноклфточныя жи- 
вотныя. | 

Такимъ образомъ, тёло многоклЪточныхъ организмовъ—смертно, 
а ихъ половыя елБтки, для которыхъ`· т$ло является какъ бы за- 
щищающимъ ихъ въ борьбБ за жизнь футляромъ, остаются бев- 
смертными, если яйцо получило возможность быть оплодотворен- 
нымъ, то-есть, если конъюгація могла имВть мВсто. 

Процессъ же конъюгаціи, посл изЪстныхъ опытовъ Мопа *), 
получилъ въ вопрос о жизни клфтокъ важное значеніе. 


*) Маирав, Кесһегећеѕ ехрегипеп{а]ез, виг 1а па] ЫрНсаоп дев іпѓивоігез 
сШев. Атеһ. де 700]. ехрегішепёз1е еі сепега1е. 1888 г. 

Резюме его опытовъ по этому вопросу заключается въ томъ, что изо- 
лированныя, и потому лишенныя возможности конъюгировать инфузоріи, 
будучи поставлены въ благопріятныя условія со стороны питанія, перво- 
начально живутъ совершенно нормально и размножаются дњленѓемь, но 
затъмъ мало по малу начинаютъ вырождаться, старћться, мельчаютъ, 
лишаются части рЪеничекъ и, наконецъ, гибнутъ. 
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Другая біологическая гипотеза принадлежить Ру, который по- 
лагаетъ, что смерть является результатомъ побфды боле сильныхъ, 
но не всегда бол$е совершенныхъ, элементовъ надъ слабыми. 

Эту посл$днюю идею пзвзстный русскій натуралистъ И. И. 
Мечниковъ *) формулируеть такимъ образомъ. 

Человъкъ старЗется и умираетъ не вслЬдствіе простого утом- 
ленія, или истощенія нашихъ жизнеяныхъ силъ, а велфдствіе ре- 
тресса въ организаціи, вслъдствіе старческой атрофіи. Наши важ- 
нБйшіе органы: мозгъ, печень, почки и пр. состоятъ изъ двоякаго 
рода тканей: изъ соединительной ткани, служащей основой или 
остовомъ, и изъ благородныхъ клвточекъ, которыми и характери- 
зуется данный органъ и которыя собственно и выполняютъ свой- 
ственную ему функцію. Старость по существу и состоитъ въ упадкЪ 
этихъ благородныхъ клЪточекъ, и въ замфщени ихъ все разроста- 
ющейся соединительной тканью, которая всюду повылаеть свои от- 
ростки. Подъ вліяніемъ этого процесса, который навываютъ «скле- 
розомъ», органъ дфлается менфе эластичнымъ, какъ бы ссыхается 
и начинаетъ функціонировать весьма несовершеннымъ образомъ. 
Чтобы это явленіе произошло, необходимо, чтобы характерные эле- 
менты органа, его «благородныя» кл%тки, подверглись предвари- 


тельному разстройству, сдБлались неспособными выдерживать борьбу 
за существованіе. 


Представимъ себв человђческій организмъ въ видф союза жи- 
выхъ клвточекъ или, какъ выражается Мечниковъ, въ вид «клф- 


Если же такимъ вырождающимся инфузоріямъ дать возможность конъ- 
югировать (процессъ, аналогичный оплодотворенію яйца сперматозоидомъ 
у многоклћточныхъ животныхъ), то вырожденіе прекращается и клЪтки 
молодћютъ. Пр. Шимкевичъ называетъ поэтому конъюгаціи процессомъ 
обновления и, проводя параллель между одно и многокл точными организ: 
мами съ этой точки зрзн!я, такъ формулируетъ вопросъ: одноклЪточные 
организмы, лишенные возможности конъюгировать, погибаютъ, конъюги- 
рующіе живутъ; у многоклћточныхъ организмовъ клЪтки тЪла (или со- 
матическія клзтки, какъ ихъ назвалъ Вейсманнъ) никогда не конъюги- 
руютъ (эта способность ими утрачена). КлЪтки, входящія въ составъ 
сложнаго организма, не только оказываютъ другъ на друга опред». 
ленныя воздъйствія, но при извъстныхъ условіяхъ вступаютъ въ откры- 
тую борьбу между собою. Борьба эта въ виду твснаго соприкосновенія 
борящихея другъ еъ другомъ, можетъ, очевидно, по своей интенсивности 
превосходить ту, которую ведутъ другъ сь другомъ животныя какой-либо 
территоріи. Особенной силы .достигаетъ она въ органигмахъ съ сложной 
организаціей: клЪтки не только разныхъ тканей, но и одной и той же 
ткани не тожественны по своей сил%, по быстротЪ усвоенія питательныхъ 
веществъ и пр. Болъе сильныя обгоняютъ другихъ въ рост и размноже- 
ни; менЂе сильныя мало по малу вытЪеняются и потому гибнуть; поло- 
ныя же клЪтки этихъ организмовъ, сохранившія способность къ оплодотво- 
ренію (копъюгаціи), не умираютъ, а даютъ начало новому покол%Ънію. Смерть 
многоклЉточныхъ организмовъ отъ старости есть процессъ, аналогичный 
вымиранію одноклъточныхъ организмовъ (въ опытахъ Мопа), велъдствіє 
невозможности конъюгировать. 


*) Г’Аппее ВіоІорідце и Аппа]ез е Гіпвііиї Разеиг. 
7% 
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точнаго государства». Въ этомъ государств, какъ и во всякомъ 
другомъ, происходитъ борьба за существоване, и сильные поздаютъ. 
слабыхъ. Въ его распоряжении имфется настоящая армія изъ 0%- 
лыхъ кровяныхъ тБлецъ, или фагоцитовъ, которыя защищають 
территорію отъ вторженія непр1ятелей—микробовъ. Но иногда эта. 
армія (какъ это бываетъ не въ одномъ клВточномъ государств%) 
обращается противъ тБхъ, кого ей было поручено защищать. 

ТВ же фагоциты, которые борются съ микробами, преблагопо- 
лучно пожираютъ наши собственные органы, какъ только благо- 
родныя клЪточки начнутъ ослабфвать. Среди этихъ фагоцитовъ 
нужно различать дв$ группы. Одни—такъ называемые «микрофаги» 
(они характеризуются присутствіемъ нВсколькихъ клъточныхъ ядеръ) 
борются съ микробами; другіе — «макрофаги» (они съ однимъ ядромъ) 
главнымъ образомъ разрушаютъ наши собственные органы, пожи- 
рая благородныя клточки, мБсто которыхъ и заступаетъ описан- 
ная выше соединительная ткань. А такъ какъ утомленность и 
слабость тканей, особенно высшихъ, съ возрастомъ наблюдаются. 
все чаще и чаще, то опасность со стороны макрофаговъ со ста- 
ростью увеличивается и въ концћ концовъ ведетъ организмъ къ. 
гибели. 

Таковы главнйшія гипотезы смерти, предлагаемыя наукой. Я 
сказалъ уже, что среди нихъ нфть ни одной, противъ которой 
нельзя было бы представить бол$е или менфе серьезныхъ возраженій. 
Весьма вфроятно, что причиною смерти не служитъ непосредственно: 
ни одна изъ нихъ, а что и физіологическіе, и б1ологичесвые факторы, 
каждый со своей стороны, ведутъ къ тому итогу, который мы на- 
зываемъ емертью. Съ полнымъ основаніемъ можно сказать лишь. 
одно, что вопросъ о причин$ смерти многокл$точныхъ организмовъ. 
пока еще далекъ отъ своего окончательнаго рБшенія, или, какъ. 
выражается Ферворнъ, до сихъ поръ представляеть еще загадку. 

Но масса, и завЪдомо невзжественная, и мнящая себя образо- 
занной, даже по европейски, р5шаетъ дБло иначе. Для нея емерть— 
есть фактъ совершенно ясный и подлежащій учету, такимъ, ка- 
кимъ онъ ей представляется, безъ поправокъ и комментаріевъ. 

Для нея смерть вполн законченное и опредленное явлене: 
умеръ человзкъ, изъ персти взять и въ персть превратился — 
только и всего. | | 


П. 


Отношен!е массы человъчества къ факту смерти.—Ея логика передъ су- 

домъ философіи (Шопенгауэръ и др.).--Попытки примиренія на почв%в духа. 

(идея о еліяніи съ человъчествомъ Л. Н. Толстого). —-Безпледность фило- 
софствованія. 


Фактъ смерти, —какъ я сказалъ уже, не разъясненный и зага- 
дочный для науки, —массВ представляется яснымъ и простымъ; но 
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смыслъ смерти представляется ей различнымъ, въ зависимости отъ 
высоты культуры и отъ того, изъ какого источника черпается 
отвфтъ на вопросъ: «гдв я буду и что со мною будетъ посл моей 
смерти»? — вопросъ, который съ трагической неизбфжностью каж- 
дому рано или поздно предстоитъ себф поставить. Этихъ источни- 
ковъ два: религія и метафизическая философія. 

Что касается до религіи, то ея отвЪтъ всегда былъ такимъ же 
простымъ и яснымъ, какъ и самый фактъ смерти. Его сущность 
вездБ была одною и тою же. Она заключалась въ томъ, что чело- 
вБческая жизнь лишь преддвер!е къ жизни вБчной. Смерть съ этой 
точки зрБнія только желанный мигъ желаннаго начала, слђдующаго 
за концомъ бреннаго и временнаго существования. 

Тайлоръ *), на основан!и цфлаго ряда фактовъ, устанавливаетъ 
положеніе, по которому религіозность представляетъ собой для че- 
ловБчества на всБхъ ступеняхъ его развитія явленіе всеобщее **). 

Для насъ, разумфется, не важно, что именно представляетъ со- 
бою та или другая религія и въ чемъ заключается ихъ источникъ 
и сущность. Намъ достаточно знать, что минимумъ религіозности 
составляетъ вру въ безсмертіе души и что религіозныя вЪрова- 
нія, постепенно усложняясь, приводятъ, наконецъ, начиная съ этого 
минимума, къ тБмъ, которыя мы видимъ у культурныхъ народовъ. 
Намъ важно знать, что вопросы о жизни, по свидзтельству Леб- 
бока, встрБчаются у людей, стоящихъ на самыхъ низшихъ степе- 
няхъ культуры. Дикари вфрять въ безсмертіе души. Они пола- 
гаютъ, что душа можеть выходить изъ тфла, входить въ тла дру- 
гихъ людей, животныхъ и даже вещей, что она можетъ странство- 
вать по земл, летать въ воздухБ или отправляться въ настоя- 
щую обитель духовъ—въ загробный міръ. 

Н%Ътъ надобности, конечно, распространяться о томъ что, гдЪ 
есть вВра въ загробную жизнь, тамъ эта послБдняя всегда пред- 
ставляется «страной блаженства и безсмертія»,—это понятно само 
«собою. 

Въ чемъ состоитъ ожидаемое «блаженство» —это для насъ тоже 
вопросъ, не имђющій особаго значенія. 

Патагонскія племена, по свидфтельству Д’Орбиньи, хоронятъ съ 
покойникомъ его оружіе и украшенія и убиваютъ на его могил 
вс$хъ принадлежавшихъ ему животныхъ; арабы убиваютъ на 


*) Первобытная культура. Пер. съ англійскаго Д. А. Коропчевскаго 
Спб. 1872, часть П, гл. ХІ. 

**) Случаи „безбожества“ Тайлоръ объясняетъ илиуне точно сдълан- 
ными наблюдёнями, или явленіями, аналогичными тому, какъ древніе 
аріане описывали коренныя племена Индін въ качествъ адеуа, то есть 
безбожниковъ, или какъ древніе греки называли первыхъ христіанъ без- 
божниками потому, что они не вћрили въ классическихъ боговъ, или какъ 
нЪкоторые 'теологи новаго времени называли атеистами тЪхъ, кто не вЪ- 
ритъ въ апостольсное пресмство. 
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могилЪ верблюда, чтобы духъ умершаго могъ Фздить на немъ *)} 
и т. д. А въ могилы кладуть всевозможные предметы въ зависи- 
мости отъ того — что, по представленіи даннаго племени, можетъ 
служить къ улучшению жизни умершаго въ странф блаженства **). 
Есть племена, которыя поэтому стараются помочь природ, уби- 
вая людей, чтобы освободить ихъ души и ускорить пользованіе 
этимъ блаженствомъ. А чтобы сдфлать его боле полнымъ— вмфст® 
со смертью господина убиваютъ его слугъ, рабовъ, женъ, должен- 
ствующихъ слфдовать за нимъ, чтобы продолжать ему службу въ 
будущей жизни ***). | 
Само собою разумфется, что тамъ, гдБ существуетъ такая 
вра, смерть не представляетъ ничего ужаснаго. Напротивъ, это— 
желанный мигъ, такъ какъ онъ возвращаетъ душу, стБсняемую тБ- 
ломъ, къ свободному и дБятельному существованію. И если бы че- 
ловБческой мысли можно было сказать, какъ это сдЪлалъ въ свое 
время Іисусъ Навинъ, обращаясь къ солнцу: «стой!», то никакого 
иного отвфта на вопросъ о смерти и не требовалось бы; ибо что 


*) Интересны указываемые Леббокомъ пережитки этихъ обычаевъ. 
Такъ, въ погребальной церемоніи Бертрана Дюгесклена въ Сенъ-Дени въ 
1389 году были принесены въ жертву лошади, при чемъ гепископъ 
Оксерскій сначала возложилъ руки на ихъ головы, затЪмъ онъ были 
убиты. Въ Германи жертвоприношенія совершались почти на памяти 
людей, живущихъ до нашего времени. Кавалерійскій генералъ Фри- 
дерикъ Казиміръ былъ похороненъ въ ТрирЪ въ 1781 году согласно 
обрядамъ Тевтонскаго ордена; лошадь его вели за гробомъ, и когда по- 
сл®дній опустили въ могилу, лошадь убили и зарыли рм®стЪ съ нимъ. 
Это, быть можетъ, послъЪдній случай подобнаго жертвоприношенія, со- 
вершеннаго торжественнымъ образомъ въ ЕвропЪ. Но обычай вести при 
похоронахъ военныхъ людей ихъ осћдланныхъ и взнузданныхъ лошадей 
сохранился и до сихъ поръ, какъ озтатокъ суроваго религіознаго обряда, 
исчезнувшаго навЪки. 

**) Любопытны пережитки, указываемые Леббокомъ и въ этомъ отно- 
шеніи: | 

„Человъкъ, правда, умеръ, но можно еще представить себћъ его жи- 
вымъ, взять его холодную руку, говорить съ нимъ, поставить его стулъ. 
у стола, положить съ нимъ въ гробъ полные значенія сувениры, бросить. 
цвЪты на его гробъ, класть вЪнки иммортелей на его могилу“ и т. д. 

***) Вдовы на островахъ Фиджи сами желаютъ смерти и ожидающей 
ихъ новой жизни съ ихъ умершими мужьями. Миссіонерамъ не удавалось 
убВдить ихъ въ безуміи обычая: онъ упорно отказывались отъ жизни. 
Мысль о томъ, что какой-нибудь полководецъ можетъ отойти въ другой 
міръ безъ спутниковъ, до такой степени противорћчитъ уму туземцевъ, 
что противодъйствіе миссіонеровъ варварскому избіенію этихъ предназна- 
чаемыхъ къ смерти людей было причиною отвращенія туземцевъ къ 
христіанству. Эти обычаи ветрћчались во многихъ мЪстахъ центральной. 
Америки, ВЪ Мексикз, Перу и др. Король Дагомейскій долженъ войти 
въ страну смерти съ цзлымъ духовнымъ дворомъ: сотнями женъ, евну- 
ховъ, пЪвцовъ и солдатъ; онъ, сверхъ того, долженъ получать свЪд%нія о. 
томъ, что дълается въ его королевств, вслъдствіе чего ежегодно совер- 
шаются убійства, дабы убитый могъ исполнить порученіе сына и сооб- 
щить умершему отцу требуемыя свъд%нія. 
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же можетъ быть лучше вЪры въ замфну временнаго и бол%знен- 
наго вфчнымъ и безболВзненнымт! 

Къ сожалћнію или къ счастью, — остановить процесса интел- 
лектуальнаго развитія—нельзя; а велвдствіе этого—рано или поздно 
у челов чества наступаетъ пора сомннія и въ ожидаемомъ бла- 
женствв, и въ достоинство обфщающихъ это блаженство боговъ. 
На см$фну одной религіи является другая, боле совершенная, бо- 
лфе удовлетворяющая запросамъ времени и культуры. 

Понятно, однако, что эти см$ны не могутъ идти безконечно, 
уже по тому одному, что онБ см$ны: религія можетъ или представ- 
лять собою вЪру въ неизменное, вЪчное, непоколебимое, — или ея 
нфтъ. Соображеніе о томъ, что прежняя, исповфдывавшаяся тыся- 
челЪт1я религія была ложной религіей, предполагаемая же будетъ 
настоящей, можеть имфть мето лишь н%которое число разъ, а 
затфмъ вопросъ: гд$ же гарантія въ томъ, что новая религія не 
представляетъ такого же заблужденія, какое представляли собою 
первоначальныя,-—возникаетъ самъ е0обою. 

Возникаетъ сомнљніе, —этотъ величайшій факторъ прогресеа,— 
его основной ферментъ, его геній, а велЪдствіе этого, исконный 
врагъ косной массы, ея Люциферъ, машающій покою, сбивающій 
со старыхъ дорогъ и освъщенныхъ вфками традицій! 

Разв$ это боги, говорятъ передовые умы племенъ, расъ, наро- 
довъ, когда имъ становится очевиднымъ, что могущество этихъ 6бо- 
говъ —дфтское могущество, а всевБдВніе–-смВшное всевЪдћніе! Ка- 
кое же это всемогущество, говорятъ они, если ему приходится вести 
нескончаемую борьбу съ богомъ зла и, несмотря на свою шести- 
рукость и сонмъ несм$тныхъ духовъ, до сихъ поръ не одолЪть его! 
Какое же это всевБдЪніе боговъ, будто бы знающихъ судьбу каж- 
даго человБка, если они не знали самаго главнаго, а именно, что 
челов$къ, котораго они создали, будеть несовершеннымъ и 
грБшнымъ? 

А главное, какъ же это такъ: боги, сами будучи виноватыми 
въ томъ, что по своему невЪдБнію сдфлали человЗка несовершен- 
нымъ, вм%сто того, чтобы оправдать свою всеблагость и, восполь- 
зовавшись своимъ всемогуществомъ, пересоздать человВка по но- 
вому образцу,—предали его въ руки злыхъ боговъ, предоставивъ 
бадному человЪчеству вести съ этими богами борьбу своими сла- 
быми силами, кое-гдБ помогая любимцамъ, а другимъ обфщая раз- 
ныя муки на томъ свътБ, если они не устоятъ въ борьбЪ, въ ко- 
торой и сами-то боги не въ состояніи были одержать побфды. 

Въ тотъ періодъ культуры, когда люди, обоготворяя себя, со- 
здавали своихъ боговъ по своему образу и подобію,—эти созданія 
стояли, разумЗется, на высот задачи; они были высшими принци- 
пами жизни и смерти. Но съ теченіемъ вфковъ и боги, и герои 
старлись, люди опережали свои старыя созданія, и то, что каза- 
лось великимъ въ свое время, становилось малымъ, безсильнымъ п 
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жалкимъ—тысячелЪтія спустя, а иногда и въ гораздо болФе корот- 
кій срокъ. 

Къ сомвфніямъ въ области вфры и на основаніи данныхъ са- 
мой ввры, въ конц концовъ, присоединились данныя изъ другого 
источника. Наука выдвигаетъ рядъ истинъ, которыя все сильнфе 
и сильнфе колеблютъ религіозныя основы. Сначала она устанавли- 
ваетъ, какъ фактъ, что земля, считавшаяся неподвижнымъ и не- 
измвннымъ центромъ вселенной, ея единственною твердью, —не 
болБе, какъ вЪчно подвижная и вфчно измБнчивая песчинка живого 
и подвижного космоса. ЗатЬмъ, она доказываетъ, что человћъкъ 
не составляетъ центра, для котораго и птицы поютъ, и цвты 
благоухаютъ, а представляетъ лишь звено огромной цфпи суще- 
ствъ, съ которыми онъ связанъ родственными узами и отъ кото- 
рыхъ ничёмъ не отличается по своему происхожденію и своему 
концу. 

Вопросъ о цфли жизни и смысл$ смерти опять выдвигается 
на очередь съ новою силою. „Нели смерть не переходъ къ новой 
жизни, а трагическій ея конецъ, то зачБмъ же жизнь и гдЪ, въ 
чемъ смыслъ смерти? На м%сто религіи выступаетъ метафизика. 

Смерть—не зло, говоритъ философія устами однихъ своихъ пред- 
ставителей, а величайшее благо, ибо жизнь есть величайшее не- 
счастіе. 

Смерть —величайшее благо, утверждаютъ другіе, ибо она даетъ 
возможность духу освободиться отъ узъ, налагаемыхъ на него на- 
шимъ тБломъ, и слиться съ душою человЪчества, такимъ путемъ 
обрфтая свое безсмертіе. | 

«И что за слабость держаться за жизнь, восклицаетъ Л. Н. 
Толстой, всю жизнь трепетавшій отъ страха смерти! Мы, какъ 


жильцы тюремъ, или пансіонеры сумасшедшихъ домовъ, страшно 


боимся освобожденія. Ийогда сторожа выводятъ арестантовъ на 
открытый воздухъ; они легко бы могли спастись, но несчастные 
узники группируются вокругъ своихъ сторожей и снова возвра- 
щаются по тому же пути въ свою темницу. И мы, живущіе, про- 
дфлываемъ то же самое. Мы боимся смерти, этого часа осво- 
божденія, этого благодфтельнаго конца». 

«Освобожден1я»—отъ чего? спросимъ мы въ свою очередь; «бла- 
годтельнаго»— почему? Какъ будто кто-нибудь мБшаетъ людямъ 
«освободиться» изъ темницы и гораздо раньше получить «благо- 
дЪтельный конецъ», чфмъ это приходится дфлать засидфвшемуся 
въ тюрьм% жильцу? Кто держитъ его въ этой тюрьмЪ тогда, когда 
жажда къ освобожденію у него еще не исчезала? 

Удерживаетъ его, конечно, то самое, что заставляло мучитьея и 
страдать умирающаго Ивана Ильича, то-есть сожалћніе о томъ, 
что составляло его жизнь и трагическое недоум$е надъ тБмъ, 
«что съ нимъ будетъ, когда его не будетъ?» 

Н%тъ нужды, что правда смерти заставила Ивана Ильича пе- 
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реоцВнить удовольствия и прелести его жизни, которыя представи- 
лись ему въ иномъ свЪтф, когда онъ очутился передъ открытой 
могилой: онъ жалфлъ жизнь и такой, какой она была, и такой, ка- 
кой она могла быть, и холодфль отъ ужаса передъ мыслью о томъ, 
что будетъ съ нимъ, Иваномъ Ильичемъ, его духомъ и 7/5л0м, 
когда онъ умретъ. 

И никакого отвВта на вопросъ о томъ: въ чемъ заключается 
смыслъ смерти, кром$ того, что для облегченія этого «торжествен- 
наго акта нужно вести не ложную жизнь», — никакого отвЪта не 
получается. Получается даже нЪчто худшее, чфмъ простая фигура 
умолчанія. 

Въ самомъ дЪлф. 

Если бы Иванъ Ильичъ кончилъ курсъ не въ пажескомъ кор- 
пусв, началъ свою карьеру не при содфИстыи «тайнаго совЪт- 
ника и не нужнаго члена различныхъ ненужныхъ учрежден», не 
построилъ своей жизни на почв одного строжайшаго соште Ц 
{ад(, проникавшаго во вс$ перипетіи его жизни: женитьбу, служеб- 
ную дфятельность, отношенія къ людямъ, выборъ круга знакомыхъ 
(только самыхъ лучшихъ: богатыхъ и знатныхъ) и пр., если бъ, 
вслдствіе этого, его жизнь насквозь не пропиталась одною безко- 
нечною ложью, которая въ концф концовъ желёзнымъ кольцомъ 
окружила его наканунћ смерти, низводя этотъ «торжественный 
актъ» «до уровня визитовъ, сардинъ и осетрины къ обфду», низ- 
водя этотъ актъ тБмъ самымъ «приличіемъ», которому онъ служилъ 
всю жизнь, на степен, неприличія («врод того, какъ обходятся 
съ человвкомъ, который, войдя въ гостиную, распространяетъ отъ 
себя дурной запахъ»); если бы ничего этого не было и жизнь 
Ивана Ильича представляла собою не одинъ «ужасный, огромный 
обманъ», а текла по руслу правдивой жизни, проложенному 
мыслью Л. Н. Толстого, то спрашивается, —разв% отсюда слБдуетъ, 
что рБшеніе вопроса о томъ, «что со мной будетъ, когда меня 
не будетъ», доставило бы ему удовольствіе? Что смерть не каза- 
лась бы ему несправедливостью и величайшимъ ужасомъ? 

Толстой, сосредоточивъ все свое вниманіе только на томъ, чтобы 
показать значеніе неправды жизни, и увлекшись стремленіемъ по- 
казать, какъ тяжко бываетъ сознаніе этой неправды передъ ли- 
цомъ такой суровой и неподкупной правды, какую являетъ собою 
смерть, —забылъ отвтить на э®тъ вопросъ. 

Получилась... художественная неправда, въ такой же степени 
очевидная, какъ очевидна философская неправда въ идев о без- 
смерти, которую, по мысли и человЪкъ обрБтаетъ путемъ 
сліянія съ человВчествомъ. 

Эта идея примиренія со смертью на почвз духа совершенно 
безплодна, не говоря ни о чемъ другомъ, уже по тому одному, 
что человзчество вовсе не представляетъ собою чего-то реальнаго, 
единаго и цфльнаго, а общимъ для всфхъ его разъединенныхъ и 
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враждебно настроенныхъ другъ къ другу частей является гсе та 
же неизбЪжная, какъ и для отдфльнаго человзка, смерть. 

Когда и какъ?— это вопросъ, но гибель челов$ чества это такой 
же несомнБнный фактъ, какъ и гибель самой земли, на которой 
оно плодится и множится, какъ песокъ морской. Въ чемъ можеть 
утБшить умирающаго такое сліяніе съ временнымъ и бреннымъ?.. 

Метафизика пессимизма гораздо откровенн%е Толстого и несрав- 
ненно логичнЂе его. 

Страданій въ мір, говорятъ представители пессимизма, гораздо 
больше, ч$мъ наслажденій, —уже по тому одному, что жизнь не мо- 
жетъ не отравляться сознаніемъ ея бренности и ея близкаго конца. 

«О, злополучное, жалкое, смертное племя людское», говоритъ 
Әмпедоклъ, 


Многія бЪды тебя постигаютъ, твой умъ помрачая, 
Жизнь коротка и непрочна, подобно летучему дыму. 


Великій метафизикъ Кантъ утверждаетъ, что рЪдкій человЪкЪ, 
прожившій достаточно долго, согласился бы вновь пережить не 
только ту же самую жизнь, но и всякую иную. 

Философія поэта Леопарди выражаетъ ту же идею въ слФдую- 
щихъ прочувствованныхъ строкахъ: 


Вся жизнь есть горечь 

И скука. Міръ ничтоженъ. Успокойся... 
Разочаруйся навсегда... Судьба 

Намъ смертнымъ удЪлила только смерть. 
Такъ ненавидь отнынз всю природу. 

Ту силу грубую, что все повергнетъ ницъ. 
Усни на взкъ. Оставь безъ сожалЪнья 
Весь этотъ мръ-—пустыню безъ границъ, 
Миражъ, достойный лишь презр%нья... 


Н%тъ надобности, конечно, говорить о томъ, что Леопарди не 
ввритъ въ человЪфческЙ прогрессъ. Интересно, однако, причина 
этого невЪр1я. Она заключается въ томъ, что орудіемъ прогресса 
является’ мысль, а это самый пагубный даръ изъ вста%ъ. данныхъ 
человтњку, говорить онъ. 

Философъ забылъ, что мысль, какъ и всякое орудіе, какъ ножъ, 
нанримВръ, можеть служить не для того только, чтобы р$зать лю- 
дей и совершать насиліе, но и для того, чтобы рЪ$зать хлЪбъ, 
дБлать операцію, которою человЬкъ спасается отъ неизбфжной 
смерти, и познавать внутреннее строеніе организмовъ... 

Учене Шопенгауэра достаточно хорошо известно, и потому я 
напомню о немъ здзсь лишь въ немногихъ словахъ. 

Весь міръ, какимъ онъ представляется человку,— «.міръ, какъ 
представлене», есть призракъ, иллюзія *). 


*) Въ этомъ своемъ положеніи Шопенгауэръ расходится съ Леопарди, 
который признавалъ за космосомъ реальное бытіе. 
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Реально для него существуютъ только такія вещи, которыя онъ 
хочетъ имфть, или которыхъ хочетъ избъжать, которыя ему доста- 
вляютъ удовольствіе, либо заставляютъ его страдать. Не входящіе 
въ кругъ этихъ волевыхъ процессовъ предметы для человфка реально. 
не существуютъ, какъ для слЪпого не существуетъ красокъ, для глу- 
ХОГО—8Вуковъ и Т. Д. 

А такъ какъ всякая воля есть съ тфмъ вмъеть и стремленіе 
чего-нибудь достигнуть или чего-нибудь избфжать, то въ ней са- 
мой, поэтому, и лежитъ источникъ трагедіи жизни, ибо всякое 
стремленіе и начинается, и кончается страданемъ. 

Отсюда вся жизнь человЪка вращается между страданіемъ. 
(стремленіемъ) и скукой, а задача мудреца сводится къ тому, 
чтобы побороть, парализовать волю, являющуюся источникомъ 
стремленій, отречься отъ жажды жизни и обрести блаженный 
покой. «Для того, кто обрзлъ такой покой, —заключаетъ главное 
свое произведеніе Шогенгауэръ,—весь этоть міръ, со всфми его 
солнцами и млечными путями, есть ничто!» 

И пессимизмъ, конечно, гораздо ближе къ истинЪ, чЪмъ фило- 
софія «примиренія» съ ея увфренями о томъ, что нашъ міръ 
лучш изъ міровъ, что человБчество преисполнено счастія и 
каждый такой счастливецъ черезъ сліяніе съ человЪчествомъ обр%- 
таеть даже безсмертіе! 

Ближе въ истинф, но потому лишь, что правильно понимаетъ 
дЪйствительность и дфлаетъь ей разумную оцВнку; но отнюдь не 
въ смысл своихъ конечныхъ заключений. Здесь пессимизмъ такъ 
же далекъ отъ истины, какъ и оптимизмъ метафизической фи- 
лософіи. 

Причина такихъ безотрадныхъ и совершенно невфрныхъ заклю- 
ченій, по моему мнЪнію, лежитъ въ томъ, что, исходя изъ совер- 
шенно вфрнаго положенія объ иллюзорности міра нашихъ пред- 
ставленій и ничтожности жизни съ точки зрЪнія ея неизбЪжнаго 
и скораго конца, —мудрствующіе о природ%, а не изучающіе при- 
роду философы признали доказаннымъ, что наши органы чувствъ 
навсегда останутся такимъ же несовершеннымъ орудіемъ познанія, 
какими были до настоящаго времени, а это, на мой взглядъ—гру- 
бая и оскорбительная для человђвческаго генія ошибка. 

До какой степени эти философы далеки отъ представленія о 
постигающихъ способностяхъ органовъ чувствъ, всего лучше видно 
изъ того, какъ они понимали ихъ значеніев въ этомъ процесс$. 
Такъ Кантъ, наприм%ръ, въ своей Антропологіи говоритъ о нихъ 
слздующее. 

«Объективными» органами чувствъ, то есть такими, которые 
даютъ познанів внфшнихъ предметовъ, являются: осязаніе, слухъ 
и вкусъ. Обоняніе для такого познанія, по мнБнію Канта, слу- 
жить не :можетъ, тогда какъ на самомъ дфлБ у многихъ высшихъ 
животныхъ оно служитъ для такого познанія съ большею силою, 
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чБмъ органы зрфнія и слуха. У человфка вс органы чувствъ, кром% 
осязанія, понизились въ своемъ совершенств$, но и у него они 
могуть служить для познаванія внфшнихъ предметовъ. 

Какъ же Кантъ представлялъ себЪ задачу и роль этихъ трехъ 
объективныхъ органовъ чувствъ? 

Чувство осязанля. Этими органами, —говоритъ философъ,—при- 
рода, повидимому, надфлила только одного человфка, чтобы онъ пу- 
темъ ощупыванія со вофхъ сторонъ могъ составить себБ понятіе 
о фигурВ тфла, ибо чувствительныя щупальца насфкомыхъ, какъ 
кажется, имфють въ виду показать только присутств!е предмета, 
безъ опредЪленія его формы. Это внфшнее чувство только одно 
даетъ непосредственное внфшнее воспріятіе; именно поэтому оно 
и самое серьезное, и его показанія особенно достовЪрны; но въ то 
же время это и самое грубое чувство. 

О слухъ мы читаемъ: 

Чувство слуха есть одно изъ чувствъ посредственнаго воспрія- 
тя. Оно идетъ черезъ воздухъ, который насъ окружаетъ, и по. 
средствомъ его узнается отдаленный предметъ на значительномт 
разстояніи; и именно черезъ эту среду, которая приводится въ 
движеніе органомъ голоса, ртомъ, люди легче всего и удобн%е 
всего могутъ входить въ общее мысли и чувства съ другими 
людьми, въ особенности въ томъ случа, если звуки, которыми 
каждый обмЂнивается со всБми другими, членораздльны и въ 
ихъ закономфрномъ соединени при помощи разсудка создаютъ 
ЯЗЫКЪ. 

Въ чувств$ слуха внзшняя фигура предмета не дается; звуки 
языка ведуть къ представленію этого предмета непосредственно; 
но именно поэтому —-и еще потому, что сами по себ$ они ничего 
не. значатъ, по крайней мврвВ не обозначаютъ объектовъ, а только 
выражаютъ внутреннія чувства, они являются самымъ пригоднымъ 
средствомъ для обозначенія понятій. 

Что же касается при этомъ жизненнаго чувства, то въ музыквВ, 
какъ въ разм%ренной игр$ ощущеній слуха, оно становится не- 
обыкновенно живымъ и не только испытываетъ разнообразныя вод- 
ненія, но и становится сильнфе; музыка, такимъ образомъ, слу- 
житъ какъ бы голосомъ исключительно ощущеній (безъ всякихъ 
понят). Звуки здесь тоны и служатъ для слуха тъмъ же, чфмъ 
краски служатъ для зрђвія. Звукъ здЪеь передается въ даль, ра- 
сходится по извЪетному пространству, сообщается всБмъ, которые 
при этомъ присутствують, и представляетъ изъ себя нъчто ирят- 
ное для общества, даетъ удовольствіе, которое отнюдь не умень- 
шается оттого, что въ немъ многіе принимаютъ участие. 

Ни единаго намека на то, что такое слухъ въ сравнительной 
анатоміи (о насфкомыхъ говорится только по поводу осязанія), 
ни единаго слова о способностяхъ этого органа къ познанію 
явлен природы у Канта н$зтъ, да и быть не можетъ, такъ 
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какъ въ его время для оцнки того и другого не было ника 
кихъ данныхъ, и заимствовать ихъ для его философствованіи Канту 
было негдв. Все дБло ограничивается только разсмотрземъ ор- 
гана чувствъ челов$ка, какъ орудя для его жизни въ обществт. 

Если бы исключить изъ этого изслБдованія Канта ничего 
въ сущности не выясняющіе термины вродЪ: органичесмя ощу- 
щенія, жизненныя ощущенія, внВшнія ощущеня, субъектъ чувствъ, 
матерія съ твердой поверхностью, матерія текучая, текучій эле- 
ментъ, подвижная матерія и пр., и пр., то все опредфленіе орга- 
новъ чувствъ, какъ орудій познанія вифшней природы, у Канта 
сводилось бы къ тому, что органъ осязанія служитъ, чтобы ощу- 
пывать предметъ, органъ слуха, чтобы слушать разговоръ и му- 
зыку, а органъ зр%нія... 

Воть что онъ говорить о немъ. И зрБніе тоже чувство посред- 
ственныхъ ощущеній; ощущеніе передается здБсь черезъ подвиж- 
ную матерію, ощутительную только для извБстнаго органа (для 
глаза), черезъ свБтъ, который не только, какъ звукъ, представ- 
ляетъ волнообразное движеніе текучаго элемента, расходящееся въ 
пространствВ во веВ стороны, но представляетъ то изліяніе, че- 
резъ которое опредЗляется въ пространств м3сто для объектовъ 
ит. д. и т. д, все съ одинаковою ясностью опредфленя и изло- 
женя. Новаго здФсь только то, что глазъ можеть, кромћ людей, ви- 
дЪть «самосвВтящіяся небесныя тБла» и «посредствомъ микроскопа 
разсматривать маленькихъ инфузорій». Какъ это безконечно далеко 
отъ того, что можетъ сказать въ настоящее время ученый, обла- 
дающій современнымъ микроскопомъ и химической лабораторіей! 

Что же .мудренаго, что Кантъ утверждалъ, будто бы чувство 
зрБнія не такъ необходимо, не такъ благородно, какъ органъ 
слуха, и что органы чувствъ не могутъ вести къ познанію вещей. 


ПІ. 


Логика смерти передъ судомъ науки (Вейсманнъ). Слабая сторона его 
гипотезы.— Трагизмъ смерти есть результатъ глубокой дисгармоніи между 
непропорціонально огромнымъ развитіемъ интеллектуальной силы и ничто- 
жествомъ орудій ея познанія (органовъ чувствъ), унаслЬдованныхъ чело- 

вЪъкомъ отъ ЖИВОТНЫХ Ъ. 


+ 


Посмотримъ теперь, что отв$чаеть намъ на поставленный нами 
вопросъ наука; въ чемъ видитъ она оправдане и логику смерти? 

Пока мы имфемъ на него только одинъ отвфтъ, который я на- 
хожу все же не вполнз вЪрнымъ, и ошибочность котораго поста- 
раюеь здВсь выяснить и поправить. 

Упомянутый отвВтъ даеть Вейсманнъ и содержаніе этого от- 
вфта таково: 

Смерть представляетъ собою одну изъ высшихъ формъ при- 
способленія видовъ животныхъ къ эволюціи: слишкомъ продолжи- 
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тельная жизнь задерживала бы прогрессъ и тормазила бы отборъ 
въ борьбв за существованіе. 

Смерть, по мнБнію ученаго, —могучій факторъ совершенствова- 
нія: она устраняетъ слабыхъ, уродливыхъ; она во время кладетъ 
предвлъ отживающему, охраняя интересы потомства, т. е. вида. 
Благодаря смерти, и усовершенствовался весь міръ организмовъ на 
земл$; ея благодВтельному вліянію онъ обязанъ всфмъ, что на 
землЪ есть прекраснаго въ наши дни: она не давала заживаться 
на землВ организмамъ, сдвлавшимъ свое дВло, то есть давшимъ и 
воспитавшимъ свое потомство въ періодъ расцввта своихъ силъ; 
молодыя поколБнія организмовъ, благодаря этому. смЗнялись новыми 
и новыми, вБчно стремясь къ дальнфйшему совершенству. 

Въ этомъ и заключается логика смерти, ея цВлесообразность, 
необходимость и желательность. И не одинъ Вейсманнъ думаетъ та- 
кимъ образомъ. 

Спенсеръ, Геккель, Уоәллесъ и многое множество ученыхъ съ 
авторитетнђйшими именами не только не возмущаются идеей объ 
обязательности животной логики смерти для челов ка, но видятъ 
въ ней такую же гарантію прогресса человчества, какую смерть 
играла и продолжаетъ играть въ совершенствованіи животныхъ. 

Они признаютъ законнымъ руководительство человБческимъ 
прогрессомъ того закона и той логики, которые тяготВютъ надъ 
нимъ, не справляясь о томъ: признаетъ ли человфчество то совер- 
шенствованіе, которое гарантируется смертью, за желательное со- 
вершенствованіе, и хочетъ ли оно идти туда, куда его ведетъ этотъ 
роковой для всего живого на землВ законъ смерти? 

Между тБмъ, идея эта даже по стольку, по скольку она касается 
животныхъ, встр®чаетъ серьезныя возраженя въ тБхъ данныхъ, 
которыя свидфтельствують о борьб за жизнь особи, идущей па- 
раллельно съ борьбою за жизнь потомства *). 

Что же касается до человћка, то, на мой взглядъ, приведенная 
выше идея Вейсманна представляетъь собою огромную ошибку и 
вотъ почему. Однажды поднявшись на такой уровень умственнаго 
развития, стоя на которомъ человкъ могъ понять, что природа не- 
сравненно болфе его врагъ, чВмъ союзникъ, — онъ долженъ быль 
вступить съ нею въ борьбу и либо одержать побЪду, либо по- 
гибнуть. 

Природа накладываетъ на человВка тБ же цБпи естественнаго 
отбора для усовершенствованія вида. которыя наложила на все жи- 
вущее для достиженія наиболћђе совершенныхъ формъ въ борьбЪ 
за существованіе и въ этихъ интересахъ прекращаетъ его жизнь 
въ наиболБе цБлесообразный для этой пфли моментъ. Но че- 
ловБкъ сознавши свою индивидуальность и противопоставивъ свою 
волю слЬпымъ велвніямъ біологическаго отбора, не можеть, разу- 





*) См. В. Вагнеръ. Материнство и материнскій инстинктъ. 
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мфется, свести свою индивидуальную роль на степень служенія 
этимъ велБніямъ; онъ не можетъ не протестовать противъ того, 
чтобы его личная жизнь цЬнилась не болве, чБмъ временное сред- 
ство къ достиженію цфлей, которыхъ онъ не раздфляетъ. Противо- 
поставивъ свои человфчесыя задачи задачамъ біологическимъ, онъ 
въ прав требовать принесенія въ жертву не первыхъ послБднимъ, 
а послВднихъ первымъ. Логика смерти животныхъ поэтому для 
него теряетъ всякій смыслъ, и онъ стоитъ передъ этимъ фактомъ, 
какъ передъ роковой безсмыслицей, которой не можетъ ни понять, 
ни опредфлить своего къ ней отношения. | 

Отсюда, какъ мы это видВли въ предшествующей главф, ве- 
детъ свое начало возникновен!е религіи, а потомъ философіи, пес- 
симистической, примиряющей, утЪфшающей и всякой иной. 

Причины, которыя сдБлали усилія человБческаго ума безплод- 
ными въ рБшеніи вопроса о смерти, заключаются въ томъ проти- 
ворВчіи между явленіями смерти, съ одной стороны, и оторван- 
ныхъ отъ фактовъ дЪйствительности поисковъ трансцендентальной 
мысли,—съ другой. 

Смерть, несмотря ни на какія разсужденія, оставалась «актомъ, 
во-первыхъ, отрывающимъ человћка отъ предметовъ, которые состав- 
ляютъ всю красоту и прелесть жизни, а, во-вторыхъ, актомъ, посл 
котораго самъ челов$къ, созданный по образу и подобію Бога, пре- 
вращается въ грязь, хуже, чЬмъ грязь, въ зловонный трупъ». 

Что можеть сдфлать въ этомъ отношеніи наука и можетъ ли 
она вообще что-нибудь здфсь сдВлать? | 

Я глубоко убЪжденъ, что можеть и можеть не въ отдаленномъ 
будущемъ, а сейчасъ, и не путемъ иллюзорныхъ надеждъ, въ ко- 
торыя люди вфрять только потому, что хочется вфрить, и лишь 
до тБхъ поръ, пока можно вфрить, то есть пока дБйствительность 
не докажеть всей безплодности этой в$ры съ обычной для нея 
грубостью и неотразимостью. | 

Ц%Впь разсужденій, которыя приводять меня къ этому выводу, 
заключается въ слБдующемъ. 

Я исхожу изъ положенія, что органы чувствъ животныхъ, отъ 
которыхъ они унасл$дованы челов$комъ, выработались въ борьбЪ 
за существованіе съ живою природой, то есть съ живыми орга- 
низмами, въ условіяхъ окружающей ихъ среды. Естественный от- 
боръ удерживалъ тБ уклоненія въ эволюціи нервной дВятельности, 
которыя были нужны для веденія борьбы за существованіе въ та- 
кихъ условіяхъ, не болће. Все, что оказывалось излишнимъ для 
этой пфли, уничтожалось, даже если и было въ свое время выра- 
ботано въ качеств полезнаго, какъ исчезли, напримфръ, глаза у 
пещерныхь животныхъ. Для того, чтобы вести борьбу за жизнь, — 
несовершенныхъ и ограниченныхъ органовъ чувствъ было совер- 
шенно достаточно, такъ какъ война за жизнь велась съ организ- 
мами, вооруженными аналогичными же органами чувствъ въ 
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сходныхь условіяхъ жизни. Для нея было достаточно даже несрав- 
ненно менфе совершенныхъ органовъ, ч$мъ тб, какіе мы видимъ у 
высшихъ животныхъ: другія способности или особенности орга- 
низма возмфщали недочеты въ этомъ отношеніи съ большимъ или 
меньшимъ совершенствомъ. Для реакціи на свфтъ, тепло, газооб- 
разную, жидкую или твердую среду, на враговъ-— было нужно не 
много, и то, что представляетъ эволющя органовъ чувствъ въ смы- 
сл$ рБшенія этой задачи, представляетъ собою картину удивитель- 
ной цБлесообразности и совершенства. 

Әти совершенныя орудія жизни тотчасъ же, однако, превраща- 
ются въ никуда негодныя средства, какъ только на земл является 
человфкъ съ его роковыми, неизвстными міру животныхъ, вопро- 
сами: почему и зачњмъ? 

Гармонія между орудіями разума и его запросами оказалась, 
волБдствіе этого, такъ глубоко нарушенной, а послВдствія этого на- 
рушенія до такой степени колоссальными, что ни одна изъ указы- 
ваемыхъ И. И. Мечниковымъ дисгармоній челов$ческой природы 
въ сферВ органовъ пищеваренія, размноженія и пр., не можетъ 
быть даже поставлена рядомъ. 

Челов$къ вооруженъ органами чувствъ, отлично приспособлен- 
ными для животной жизни, для того отдаленнаго прошлаго, когда 
человБкъ, какъ и всякій зврь, долженъ былъ добывать себв пищу 
и вести нескончаемую войну со всфмъ его окружающимъ, когда ему 
и нужно было ничего видфть, кромЪ того, съ чБмъ приходилось ве- 
сти борьбу, и тфхъ, съ кЪмъ ему эту войну приходилось вести со- 
обща. И онъ въ теченіе тысячел т не видалъ и не слыхалъ ни- 
чего другого. 
` Посмотрите, въ самомъ дфл$, какъ отношеніе человВка къ при- 
род напоминаетъ такое же отношене у животныхъ. 

Челов$къ, какъ настоящее стадное животное, долгое, безконеч- 
но долгое время видель въ природ только особей своего стада и 
вида. Въ нихъ онъ всматривался, за ними наблюдалъ. Вс осталь- 
ныя животныя его безусловно не интересовали, какъ не интересуютъ 
они и стадныхъ животныхъ. Онъ знаетъ среди нихъ полезныхъ 
и опасныхъ, но и то лишь со стороны ихъ полезности или опас- 
ности. Онъ ихъ, собственно какъ таковыхъ, и не видить, хотя и 
смотритъ на нихъ; не видитъ, какъ слФдуетъ, даже ближайшихъ 
къ нему животныхъ. 

Отношен!е человВка къ мертвой природз еще поучительн%е. 

«Описаніе природы въ ея роскошномъ разнообразіи, описатель- 
ная поэзія, какъ отдфльная отрасль литературы, были совершенно 
чужды грекамъ», говоритъ А. Гумбольдтъ: «страсти, разражающія- 
ся сильными дБлами, почти одн$ приковывали ихъ вниманіе». 

«Когда вспомнишь», говорить Шиллеръ, «о прекрасной приро- 
дБ, окружавшей древнихъ грековъ; когда подумаешь, въ какой близ- 
.КОЙ связи съ свободной природой находился этотъ народъ подъ 
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своимъ счастливымъ небомъ, какъ его способъ представленій и чув- 
ствованій, какъ его нравы ближе подходили къ простой природ%, 
и какое вБрное отраженіе ея находится въ произведеніяхъ его по- 
эзіи, покажется страннымъ, отчего у него встрБчается такъ мало 
слфдовъ того сочувств!я, съ которымъ мы, новые народы, увлека- 
емся картинами природы и всматриваемся въ ея физіономію. Прав- 
да, грекъ описываетъ природу въ высшей степени точно, врно и 
обстоятельно, но не съ большимъ сердечнымъ участіемъ, чЬмъ то, 
съ которымъ онъ описываеть какую-нибудь одежду, щитъ и до- 
епЪхи, онъ не привязанъ къ ней съ тою нЪжностью, съ той сла- 
достной грустью, съ которыми привязаны къ ней новые на- 
роды». 

Есть, впрочемъ, и у грековъ одинъ писатель, который гово- 
рилъ о природъ въ истинно поэтическихъ выраженіяхъ. Но этотъ 
писатель—именно тотъ человфкъ, который зналь природу и зани- 
мался ея изучешемъ,—Аристотель. «Если бы были существа, всегда 
обитавшія въ глубинз земли, въ жилищахъ, украшенныхъ ста- 
туями и картинами, вообще вс$мъ тъмъ, что имфютъ т8, которыхь 
называютъ счастливыми», говорить этотъ глубокій мыслитель; «по- 
томъ, если бы эти существа, услышавъ о дзятельности и могуще- 
етвЪ боговъ, вышли сквозь разверстыя земныя разс$лины изъ сво- 
ихъ скрытыхъ жилищъ къ мфетамъ, нами обитаемымъ; если бы они 
внезапно увидфли землю и море, и небесный сводъ, узнали обшир- 
ность облаковъ и силу вЪтровъ. оцБнили солнце, его величе, кра- 
соту и свфтоносное дфЙйств!е; если бы опи, наконецъ, послВ того, 
какъ наступившая ночь покрыла землю мракомъ, вдругъ увидВли 
звЪздное небо, луну, изм$няющую свой свфтъ, восходъ и закать 
созвЪздій и ихъ съ самой вЪчности устроенное, неизм$нное тече- 
ніе,— то, безъ сомнфнія, они воскликнули бы: есть боги, и такія ве- 
ликія дБлә —ихъ твореніе!» 

Та способность вдохновляться красотой природы, которая мало 
замфтна, не говоримъ--въ характер$ греческаго народа, но въ его 
литератур%, еще скуднзе выражена у римлянъ. «Цъ намъ— гово- 
ритъ Гумбольдтъ,—не дошло изъ древности ни одного описанія 
вфчныхь аўьпійскихъ снфговъ, когда они, къ вечеру или рано 
утромъ, покрываются багровой краской; ни одного изображеня 
красоты гол `ыхъ ледниковъ или величаваго характера швейцар- 
скаго ландшафта, а между тфмъ безпрестанно переходили въ Гал- 
зію черезъ Ге‘ьвещю государственные люди, полководцы И, въ 
свитБ ихъ, литераторы. Ве эти путешественники могли только 
жаловаться на непроходимыя, страшныя дороги, романтическій же 
характеръ альпійской природы нисколько ихъ не занимаетьъ. 
Изв$стно, что Юлій Цезарь, возвращаясь къ своимъ легіонамъ въ 
Галлію, воспользовался временемъ своего перехода черезъ Альпы, 
чтобы писать грамматическій трактатъ «Юе апа]о а». 

Что находимъ мы въ средне вБка? Въ наукБ о природв ца- 
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ритъ глубокій покой. Лишь кое-гдБ слышатся одинове голоса уче- 
ныхъ, большею частью толкователей глассическихъ авторовъ. Съ 
другой стороны, мы не видимъ поэтическихъ произведеній, въ ко- 
торыхъ описывались бы сцены природы даже тамъ, гдф къ этому 
представляется полная возможность. 

Древне-германскіе пфвцы способны были, конечно, чувствовать 
красоту природы; однако же, по указавію Ал. Гумбольдта, «они 
передали намъ только то выражене этого чувства, которое могло 
проглянуть въ связи съ историческими событіями или съ ощуще- 
ніями, изливающимися въ лирическихъ стихотвореніяхъ. Начиная 
съ древнЪйшихъ и драгоц$ннфйшихъ памятниковъ, съ народной 
эпопеи, ни въ Нибелунгахъ, ни въ Гудрун не встрБтились опи- 
санія сценъ природы. У поэтовъ тринадцатаго вфка межно собрать 
множество доказательствъ въ пользу ихъ глубокаго чувства при- 
роды, проявляющагося особенно въ сравненіяхъ; но мысль объ 
отдльномъ самобытномъ описаніи природы была и имъ чужда. 
Они не замедляли хода происшествій въ поэм, не останавлива- 
лись въ созерцанін предъ тихой жизнью природы. Лирическіе 
поэты тринадцатаго вфка, восп$вая «минну» (любовь), хотя и до- 
вольно часто говорили ө кроткомъ ма, о пни соловья, 0 рос, 
блестящей на вересковыхъ цвзткахъ, но всегда только въ отно- 
шеніи чувствованій, отражающихся въ этихъ образахъ». Прошли 
вБка прежде, чъмъ описанія природы получили въ художествен- 
ной литературв то значеніе, которое они заслуживаютъ по своей 
внутренней цфнности. Что же случилось въ истори цивилизащи 
за это время? Гдф искать то событіе, къ какому можно было бы 
пріурочить моментъ развернувшагося художественнаго чутья, за- 
чатки и только зачатки котораго имфлись въ прошломъ? 

Едва-ли можно возразить что-нибудь серьезное на утвержденіе, 
что этимъ моментомъ нужно признать всестороннее развите есте- 
ствознанія въ половин ХҮПІ в%ка. 

Явились ботаника и зоологія, какъ науки; явился Бюффонъ; 
познакомились съ географическимъ распространеніемъ животныхъ, 
съ разными племенами человВчества; явились, съ другой стороны, 
де-Сенъ-Пьеръ, Шатобріанъ, Плейферъ, а позднфе Клопштокъ, 
Гете. | 
Сначала надо познать — любовь къ познанному явится сама 
собою. 

Лишь съ того момента, когда человЪкомъ впервые были постав- 
лены его роковые вопросы, впервые выяснилась и полная трагизма 
дисгармонія между орудемъ, способнымъ ставить таке вопросы, 
то есть разумомъ человБка, и средствами для ихъ рфшен!я, то 
есть его органами чувствъ. 

Разумъ въ конечныхь стадіяхъ его эволющи представляетъ 
собою новую, еще невфдомую на вемлв силу, которой суждено 
было вступигь въ открытую борьбу съ природой, а органы чувствъ, 
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выработанные въ школЪ рабскаго подчиненія ея велБніемъ, дер- 
жали его на мЪет$. 

Нужно ли объяснять, что, когда разумъ принялся за рБше- 
ніе своихъ, только одного человћка интересовавшихь вопро- 
совъ, то онъ не получалъ и не могъ получить на нихъ отвЪта, 
ибо онъ смотрБлъ не туда, гд можно было видфть то, что нужно 
было видфть, и слушалъ не тамъ, гдБ нужно было слушать? А 
смотр%лъ онъ не туда и слышалъ не то, что нужно, потому, что 
дБлалъ и продолжаетъ это дБлать органами чувствъ, которые уна- 
слБдовалъ отъ животныхъ, такіе вопросы себф не ставившихъ, ви- 
дЬвшихъ вещи не такими, какими онф есть, а такими, какими 
имъ нужно было ихъ видфть въ борьбЪ за существованіе. 

Отличный прим®ръ, иллюстрирующ сказанное, представляетъ 
собою отношеніе животныхъ, а съ ними и человћка къ трупу. 

ЧеловЪку трупъ страшенъ по своей неподвижности и отврати- 
теленъ по своему запаху. 

Въ основ этого чувства лежитъ вБрный, установленный борьбою 
за существованіе, инстинктъ: трупъ опасенъ, онъ можеть быть 
источникомъ болБгни и смерти. У животныхъ, питающихся па- 
далью, трупъ вызываетъ совершенно иное чувство: у нихъ онъ 
возбуждаетъ аппетитъ; запахъ трупа доставляетъ имъ удовольствіе. 
Естественный отборъ создалъ эти формы животныхъ такими, что 
трупъ приноситъ имъ не вредъ, а пользу, и ихъ отношене къ 
трупу, покоясь на инстинктВ питанія, является совершенно про- 
тивоположнымъ тому, которое мы видимъ у человфка и нБкото- 
рыхъ млекопитающихъ животныхъ. У нБкоторыхъ насфкомыхъ 
трупный запахъ возбуждаетъ, повидимому, половые инстинкты и 
никакихъ другихъ. 

Приведеннымъ примфромъ я хочу сказать, что и животное, и 
человвкъ своими органами чувства видитъ предметы не такими, 
каковы они есть, а лишь такими, какими они представляются ему, 
благодаря унасл$дованнымъ способностямъ видЪть ихъ съ точки 
зрънія интересовъ въ борьбњ за существованіе.. 

ЗдВеь, по моему мнфнію, и лежитъ основной источникъ трагедш 
жизни человВка и, между прочимъ, того ея акта, который назы- 
вается смертью. 

Мы видфли уже, чБмъ представлялся этотъ актъ людямъ. 

Основная причина такого представленія, по моему ми%нію, 
заключается въ томъ, что человЪкъ смотритъ на міръ глазами 
животнаго, а не человБка; надо вооружить его органы чувствъ 
такими орудіями, которыя дали бы ему возможность видть міръ 
такимъ, какой онъ есть на самомъ дфлЪ; надо дать людямъ воз- 
можность почувствовать этотъ невидимый и неподозр$ваемый міръ 
явленій —и они полюбятъ его, какъ полюбили природу посл того, 
какъ начали познавать ее. А когда это случится, не будетъ болЪе 
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Присмотримся поближе къ этой тратедіи. 

Что покидаемый человфкомь міръ представляеть собою не то, 
чђмъ онъ кажется,—это давно извфстно; не извЪстно лишь, въ ка- 
кой мЪрЪ н почему это несоотвфтстве между кажущимея и ДБЙ- 
ствительно существующимъ глубоко, а главное, какія послћдствія 
можеть и несомнњнно будетъ имфть это знаніе для нашего отно- 
шенія къ явленію смерти. Масса ничего не знаетъ объ этомъ, 
но и тв, которые кое-что знають, не могуть ничего извлечь изъ 
своего знамя, ибо дисгармон1я между знаніемъ разума и чувствомъ, 
здфсь, какъ и вездћ, находить коррективъ путемъ пониженія выс- 
шей способности (разума) до уровня низшихъ (органовъ чувствъ), 
а не наоборотъ, какъ бы слфдовало. 

Пусть пестрота красокъ жизни на самомъ дфлЪ не болфе, какъ 
иллюзія, пусть звуки природы — явлепіе, только намъ кажущееся, 
на самомъ же дълБ вокругъ насъ царитъ глубокое безмолвіе, разв 
эти знамя мфшаютъ мнв любить окружающіе меня предметы, и 
даже не просто, а двойною любовью, то есть любить ихъ и такими, 
какими опи намъ предетавляются органами чувствъ, и такими, ка- 
кими ихъ знаеть нашъ разумъ: красота, соединенная съ проявляю- 
шеюся въ ней мыслью, —еще могущественнфе захватываетъ наши 
чувства, еще сильнфе вызываеть нашу привязанность, еще боле 
тягостной дфлаетъ разлуку. 

Это справедливо, однако, лишь на первый взглядъ. Не трудно 
понять, въ самомъ дфлЪ, что чъмъ глубже будуть стаповиться наши 
псзнанія явлен природы, тБмъ яснфе будегь выступать несоот- 
вътстве между свидфлельствомъ животныхъ органовъ чувствъ и 
свидфтельствомъ разума, изсл5дующаго міръ органами чувствъ че- 
ловЪфка, то есть вооруженными способомъ, безгранично расширяю- 
щимъ область видимаго и чувствуемаго. Наступитъ, наконецъ, мо- 
ментъ, когда коррективъ въ противор$и между тЬмъ и другимъ 
источникомъ познанія сдљлается безусловно не возможным». 

Ло тБхъ поръ, пока наши знан]я не идутъ далфе того, напри- 
мфръ, что предметы собственнаго цвБта не имБютъ, а зависитъ 
этотъ цвфтъ ихъ отъ преломленія солчечныхъ лучей, — отношенія 
наши къ окружающему насъ міру проигрываютъ не много: пред- 
метъ можетъ миъ нравиться безъ всякаго отношенія къ тому, пред- 
ставляетъ ли его окраска внутреннее, независимое отъ какихъ-либо 
вниБшнихъ факторовъ свойство предмета, или не представляетъ. 

Но познаня наши теперь уже не останавливаются только на 
этомъ, они пошли гораздо дальше въ глубь явленій. | 

За картиной, которую намъ рисуютъ элеменгарные факторы, не- 
посредственно обусловливающіе явленія среды, открывается дру- 
гая, которую въ общихъ чертахъ мы, согласно указаніямъ новой 
области знан!я— энергетики *), можемъ себ представить такою. 


+) Подъ энергетикой разум$ется наука, изучающая различныя формы, 


< 
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Весь міръ живой и мертвой природы представляетъ собою только 
измЪненія неразрушимой матери и неразрушимой энергіи, вічно 
переходящихъ изъ одной формы явленій въ другія, при чемъ раз- 
личіе послёднихъ между собою, въ значительной части случаевъ, 
обусловливается различіемъ не этихъ явленій, а воспринимаю- 
щихъ явленія органовъ чувствъ. 

Пока мы не имфемъ основанія утверждать, что вс$ существую: 
щія формы энергіи намъ извЪстны *), но мы можемъ категори- 
чески утверждать теперь ‘же, что новыя формы энергіи, если бы 
таковыя были когда-либо открыты, будуть подчиняться уже 
извстнымъ намь законамъ. Явленія жизни, съ точки зрфнія энер- 
гетики, представляютъ собою одинъ изъ частныхъ случаевъ косми - 
ческой энергіи, который занимаетъ въ общей картин міровыхъ 
явленій опредфленное место, представляя одну неразрывно и гене- 
тически съ нею связанную часть пфлаго. 

Грандіозная картина связи явленій жизни съ міровыми явле- 
ніями можетъ быть представлена въ сл$дующихъ общихъ чертахъ. 

Солнечный лучъ, выражаясь образно, доставляеть намъ на 
землю космическую энерг!то солнца. · 

Черелующіяся волны солнечныхъ лучей, слБдующія другъ за дру- 
гомъ съ такою же невообразимой быстротой, какъ и ихъ движеніе 
впередъ (290,000 верстъ въ секунду), —-расшатываютъ мелкіе атомы 
углекислоты, проникнувшей изъ воздуха въ толщу зеленаго листа, 
и порываютъ связь между кислородомъ и углеродомъ, изъ хими- 
ческаго соединенія которыхъ углекислота состоитъ. | 

Органомъ листа, въ которомъ совершается процессъ разтоженія 
углекислоты, — - являются зеленыя зернышки, обусловливающія зе- 
леный цвтъ растенія, хлорофиллъ. Въ этихъ зернышкахъ угле- 
родъ, освободившись изъ углекислоты, · вступаетъ въ соединеніе съ 
водою (всегда находящеюся въ листв) и образуетъ храхмалъ. Такъ 
совершается, пров%ренный опытомъ и установленный наукою, пер- 
вый актъ великой драмы жизни: превращеніе одной формы энер- 
пи въ другую, одной формы матер!и въ другую. 

Изъ элементовъ мертвой природы — углекислоты СОз— изъ не- 
органическаго вещества получается вещество органическое — крат - 
малъ. На землв пока еще н$тъ другой лабораторій, въ которой 
наблюдалось бы такое превращеніе неорганическаго вещества въ 
органическое, кромћ зеленаго листа растенія. Вс$ органическія 
вещества, какъ бы ни были они разнообразны и гд бы они ни 
встрВчались, — въ растеніи ли, въ животномъ, или человВкЂ,—лпро- 


_.—— 





подъ которыми представляется энергія (механическая, химическая, тепло- 
вая, свВтовая, электрическая), ихъ отношенія другъ къ другу, преобразо- 
ванія другъ въ друга и пр. 

*) Такъ, электричество сдЪлалось извъстнымъ человъку едва сто 
яЪтъ назадъ; раньше объ этой энергін, имВющей такое огромное значеше, 
чюди и не подозрВвали. 
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шли черезъ листъ и произошли изъ веществъ, выработанныхъ ли- 
СТОМЪ. 

Добытый растеніемъ крахмалъ въ другихъ живыхъ лаборато- 
ріяхъ подвергается дальнЪйшимъ превращен!ямъ: въ сахаръ и (въ 
соединеніи съ амміакомъ) въ бЪлокъ. Этотъ послЪдній составляетъ 
основную питательную часть животной пищи, химическая потенціаль- 
ная энергія которой имЂетъ своимъ источникомъ растительный міръ. 

Другими словами, животное получаетъ сложную по своему со- 
ставу пищу, а съ ней и химическую энергію отъ растеній,—единствен- 
но способныхъ производить такія сложныя соединенія изъ простыхъ. 

Поступивъ въ организмъ животнаго, потенціальная энергія 
пищи претерп%ваетъ новый циклъ превращен, который начи- 
нается съ химическаго ея разложенія. 

Переваренная, изм$ненная и включенная въ составъ той или 
другой ткани организма, пища хранится тамъ въ состояніи ре- 
зерва, то-есть въ форм потенціальной энерйи, къ которой соб- 
ственно и примфняются принципы физіологической энергетики. 
Когда происходитъ движеніе, проявляется чувствительность, рабо- 
таетъ мысль, железа производить свое выд%леніе, то, какъ этому 
училъ еще С]аи4де Вегпага, вещество мускуловъ, нервовъ, мозга, 
ткани, железы разлагается, разрушается и расходуется. 

Причину этого химическаго разрушенія, вел$детв!е отправленія 
тканей, энергетика объясняетъ тфмЪъ, что часть органической ма- 
теріи перечисленныхъ тканей разлагается, химически упрощается, 
нисходя, на низшую ‚ступень сложности, велЬдствіе чего освобо- 
ждаетъ нЪкоторую часть химической энергін, которую ткани әти 
заключали въ скрытомъ потенціальномъ состояніи. 

Освобожденная энергія возвращается въ окружающую орга- 
низмъ среду въ формъ теплоты, которая такимъ образомъ пред- 
ставляетъ такой же экскретъ въ области динамическихъ процес- 
совъ организма, какой мочевина, углекислота и вода — предста- 
вляютъ въ области вещественныхъ процессовъ. 

Въ картин$, которую я набросалъ здфсь въ самыхъ общихъ 
чертахъ, очень многое для ясности и простоты въ изложеніи от- 
брошено. Въ ней на первомъ планз стоить живой міръ и связь 
энергіи, которой онъ обязанъ своимъ существованіемъ, съ косми- 
ческой энергіей. Связь эта устанавливается въ одно.иъ опредЗлен- 
номъ мунктт, тамъ, гд жизненная энергія получаетъ свое на- 
чало, —то-есть въ химической энергіи, которая накопляется расте · 
ніемъь при содфйстви солнечнаго луча. Әнергія эта, пройдя раз- 
ные феноменальные признаки, возвращается въ міръ физическій 
подъ видомъ тепловой энергіи. 

Изъ сказаннаго слЪдуетъ, что мфсто жизни находится въ мо - 
ментиь преобразованія энерии химической въ тепловую *). 


пинезииомииикь 


*) Не слЪдуетъ думать, конечно, что такое выдћленієе жизненной 


БІОЛОГІЯ И ЛОГИКА СМЕРТИ. 119 


За этой картиной міра живой и мертвой природы, которую пе- 
редъ нами открываетт. энергетика и которая, указывая намъ на 
единство всфхъ явленій, ихъ неразрывную связь между собою, вм%- 
ств съ тБмъ даетъ намъ возможность установить связь между этой 
дБйствительностью и той иллюзіей, какую намъ рисують наши не- 
вооруженные органы чувстнъ,—за этой картиной стоить другая, 
построенная на боле глубокомъ анализЪ. Элементы этой, далће 
отодвинутой отъ нашихъ органовъ чувствъ, картины уже вовсе не 
стоять въ связи съ иллюзіями, о которыхъ шла ръчь выше. Ее 
рисуетъ намъ такъ называемая кинетическая теорія Декарта-Лейб- 
ница. Согласно этой теоріи, объективный міръ представляетъ со- 
бою только дви женіе втьго.ныхь атомовъ. Всякое явлеше можетъ 
быть выражено атомистическимъ интеграломъ, при чемъ силы, при- 
водящія въ дфйстве жизнь, ничфмъ не отличаются отъ другихъ 
силъ природы; все смфшивается въ молекулярной механик%. 

Отличіе картины міра, съ точки зрБнія этой гипотезы и той, 
которую намъ даетъ теорія энергетики, очевидно, почти таково же, 
 какъ отличів между картиной міра по даннымъ этой послБдней и 
той, которую намъ даютъ наши животные, ничБмъ не вооружен- 
ные органы чувствъ. 

Съ точки зря этихъ гипотезъ вопросъ о томъ: что говоритъ 
или, вВря%фе, что долженъ говорить разумъ умирающему для истин- 
ной оцнки того, что онъ теряетъ,—получаеть уже совершенно 
другой смыслъ. 

Если мы знаемъ истину, если она такова, какой намъ ев пред- 
лагаютъ указанныя гипотезы, тогда не можеть быть ни согласо- 
ванія, ни дополненія представленій, изъ которыхъ одни направ- 
лены въ сторону истины, указываемой разумомъ, другія —въ сто- 
рону лжи, указываемой животными органами чувствъ; не можетъ 
быть такъ ‘же точно, какъ не можеть быть совмфщен!я пред- 
ставленій о звЪздф, какъ лампадђ, зажженной чьей-то рукой, съ 
представленіемъ о звфздЪ, какъ небесномъ тБлЂ, равноцБнномъ на- 
шему солнцу: одно представлеше исключаетъ другое сполна и 
безъ остатка. 

Такъ же точно исключаеть собою представлене истины, до- 








энергии изъ космической представляетъ нормальное положен!е дъла: оно 
въ такой же степени не научно, какъ не научно изучен!е явленій тепло- 
выхъ, электрическихъ, магнетизма и пр. изолированными. Энергетика 
именно доказываетъ, что мы имземъ дъло не съ разными явленіями, 
а лишь съ превращеніями однихъ въ другія. Новое явленіе это—но- 
вый костюмъ, въ которомъ является прежняя неизм%нная энергія (та 
же‘сила по старой номенклатур%), которую мы видфли подъ другой фор- 
мой, другой оболочкой, въ другомъ костюмВ. Отсюда и является уди- 
вительная стройность и гармонія цзлаго, которое мы называемъ космо- 
сомъ и картина котораго, какъ это легко себЪ представить, вовсе не по- 
хожа на иллюзію, изображаемую намъ нашими животными, т. ө. не воору- 
жөнными органами чувствъ. 


120 ВЛАДИМ1РЪ ВАГНЕРЪ. 


бытой нашимъ разумомъ, свидфтельства нашихъ органовъ чувствъ. 
Нельзя говорить о красот иллюзій, о привязанности къ нимъ, о 
мучительности сознанія предстоящей съ ними разлуки, когда сдБ- 
лается извЪстной истина. 

Но, спросятъ меня, — развъ можетъ разлука съ иллюзіей сд$- 
латься менфе чувствительной отъ знанія истины? 

Отв$чу вопросомъ: разв поэзія и красота неба утратили что- 
либо посл того, какъ люди узнали, что звЪзды—не лампадки, а 
подобныя солицу свЪФтила? 

Р$чь идетъ не о томъ, чтобы смягчить и ослабить чувства, 
обусловливаемыя иллюзіей, —чувствами, обусловливаемыми позна- 
ніемъ истины, а о томъ, что послЪднія неизбфжно вытБснятъ пер- 
выя, какъ стальной поршень вытфсеняеть изъ цилиндра отра- 
ботавшій паръ. 





Заключен!е. 


Логика емерти для людей есть логика безсмертія. 


Какой же выводъ слфдуеть изъ тБхъ соображеній, которыми 
освзщается сущность смерти по даннымъ науки, и въ какомъ 
отношеніи измВняетъ наука трагизмъ смерти? 

Какая разница для мыслящаго субъекта между смертью, какъ 
роковымъ концомъ моей личности, составляющей для меня весь 
міръ, или, вЪрнфе, представляющей центръ всего міра, съ гибелью 
котораго все кончается, все гибнетъ и превращается въ ничто, — 
какая разница, въ субъективномь отношенін, между такою смертью 
и той, какою она является на основаніи данныхъ науки? 

Отвфчу на эти вопросы слфдующей аналогіей. 

Какое значене имфютъ слова: свобода, равенство и братство 
въ жизни людей до тБхъ поръ, пока они составляютъ только до- 
стояніе мысли? Почти никакого, и значеніе ихъ для жизни людей 
равно почти нулю. Стоитъ, однако, этимъ понятіямъ изъ сферы 
мысли перейти въ область чувствъ, какъ они превращаются въ 
силу, передъ которой меркнетъ сила огня и прочность стали. 

То же самое можно сказать и по отношенію къ даннымъ науки 
о существБ смерти. Если процессы жизни и смерти съ точки 
зр%нія космическихъ процессовъ будутъ представлять собою только 
случайное достояніе мысли, то научное м!ровоззр$н!е въ этихъ 
вопросахъ субъективнаго чувства безсильно. 

Иное дВло, когда оно превратится въ плоть и кровь человфка, 
и станетъ въ такой же мЪрБ достояніемъ его чувства, какъ и ра- 
зума. Возможно ли это? | 

Мн$ такое положен!е представляется не только возможнымъ, 
по и неизбЪжнымъ. Въ самомъ дфлф.: 
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Представьте себ, что такъ называемая мертвая природа ма- 
новеніемъ руки изъ постигаемаго теперь только нашимъ умомъ, 
какъ нВчто отъ насъ безконечно далекое, превратится въ нфчто 
ощущаемое нами, какъ очевидность; представьте себЪ, далфе, что 
челов$къ съ юныхъ лБгъ` своей жизни привыкаетъ видфть ТВ 
внутреннія сочетанія вещества и его транеформащи во времени 
и пространств, разнообраз!е и красота которыхъ, разумфется, 
неизм$римо выше того, что намъ въ природз даютъ возможность 
видЪть наши органы чувствъ. Представьте себБ это, и тогда ве 
трудно будетъ понять, что природа можетъ быть источникомъ не 
только умственнаго интереса, холоднаго и безучастнаго, но и пред- 
метомъ истиннаго горячаго чувства привязанности и любви. 

Для этого, прежде всего, надо расширить міръ явленій, способ- 
ныхъ быть воспринимаемыми посредствомъ органовъ чувствъ, а 
вмБетБь съ этимъ само собою расширится и чувство привязан- 
НОСТИ. 

Ближайшимъ послдствіемъ этого будетъ то, что пфнность ил- 
люзорнаго міра станетъ систематически понижаться до тфхъ поръ, 
пока съ познаніемъ сущности вещей (не метафизической, о ка- 
кой трактовали люди, полагавшіе, что органы чувствъ навсегда 
останутся тБми наивными орудіями, которыя годны для достав- 
Лен!я удовольствія и назидательнаго развлеченія, а той сущности, 
къ какой насъ двигаютъ органы чувствъ, вооруженные дЪйстви- 
тельными орудіями познанія)—привязанность къ міру иллюз!и бу- 
деть равна нулю, а ея м$сто займетъ та привязанность, та лю- 
бовь къ истинъ, примфры которой мы можемъ въ исключитель- 
ныхъ случаяхъ видфть у людей науки, «покидающихъ міръ» -—съ 
любовью не того, что видятъ въ немъ животные органы чувствъ, а 
того, о существованіи чего милліоны людей и не подозрваютъ и 
что стоитъ лишь на пути къ познанію истины. 

Когда мы познаемъ эту истину, а съ этимъ вм$етф проник- 
немъ въ душу тЬхъ явленій, которыя составляють жизнь такъ 
называемой мертвой природы, когда мы почувствуемъ себя ея 
частью, то это чувство будеть неизмфримо боле реальнымъ, болће 
сильнымъ, чБмъ то, которое согръваетъ жизнь и примиряетъ со 
смертью великихъ ученыхъ прошлаго и настоящаго. 

Если же теперь, въ наше время люди, которыхъ называють 
натуралистами потому, что имъ удалось кое-какъ разобрать пер- 
выя двБ-три странички великой книги природы, нспытываютъ чув- 
ство высокаго наслаждевія отъ созерцанія предметовъ, которыхъ не 
только никто не видалъ, но самаго существованія которыхъ даже не 
подозрБваетъ толпа, и въ этомъ чувствъ находятъ примиреніе со 
смертью, —то мы не можемъ и приблизительно представить себ%, 
чьмъ можеть располагать въ этомъ смысл человвкъ будущаго. 

Взявши отъ жизни все, что она можетъ дать въ смысл того 
сочетанія матери и силы, котерое образуетъ интеллектуальный 
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индивидъ, человъкъ тфмъ съ больыпимъ вниманемъ и съ боль- 
шимъ чувствомъ будетъ останавливаться на созерцании величія и 
красоты совершающихся въ мфЪ процессовъ, ч$мъ меньше новаго 
и. велЪдствіе этого, чъмъ меньше питереснаго будетъ давать форма 
его бытія на земл%. 

Высокая поэзія переселенія душъ получить тогда реальное 
осуществленіе, ничего не утрачивая ни въ своей красотВ, ни въ 
своей содержательности. 

Сказки прошлаго превратятся въ дЪйствительность. Та же вол- 
шебница-наука, которая изъ ковра-самолета сдБлаетъ воздуш- 
ный корабль,-—заселить землю живыми существами, которыя заго- 
ворятъ съ человБкомъ неслыханнымъ намъ языкомъ, увлекутъ его, 
заставять полюбить себя, и возможность слиться съ ними сдф- 
лается въ известный періодъ жизни неотразимо желательной. 

Я не раздфляю мысли И. И. Мечникова о существованіи ин- 
стинкта естественной смерти; такой инстинктъ не только рфши- 
тельно нич$мъ не доказанъ, но и не намБченъ ни единымъ точно 
истолкованнымъ фактомъ. Указываемые г. Мечниковымъ факты, на 
мой взглядъ, только подтверждаютъ справедливость сказаннаго. 
О чемъ, въ самомъ дфлз, могу-ъ свидфтельсТвовать показанія ка- 
кихъ-то выжившихЪ изъ ума старичковъ и старушекъ, заявляв- 
шихъ о своемъ желаніи «лечь въ гробъ», и другіе аналогичные . 
случаи? РБшительно ни о чемъ. И Ренанъ неизм$римо ближе _ 
понималъ дфйствительность, когда, опасаясь наступленія періода, 
старческаго упадка силъ, завзщалъ не считать принадлежащими 
ему идеи и пожеланія, которыя имъ тогда могутъ быть выска- 
заны, ибо тогда онъ будеть «не Ренанъ, а существо иного по- 
рядка». 

Но я совершенно присоединяюсь къ мнВнію нашего знамени- 
таго натуралиста о томъ, что изученіе явленій, которыми обусло- 
вливаются старость и смерть, изученіе, какое составятъ двБ новыя 
отрасли науки, называемыя г. Мечниковымъ геронтологіей и тана- 
тологіей, должно будетъ измфнить ходъ послЪдняго періода жизни 
людей. Я думаю даже, что науки эти, которыя не только полу- 
чили крещеніе отъ И. И. Мечникова, но для которыхъ онъ зало- 
жилъ фундаментъ, что эти науки составляютъ для современнаго 
человБчества того сфинкса, котораго надо разгадать во что бы то 
ни стало. 

Когда будетъ рБшена эта задача—вопросъ времени, но къ 
этому рБшенію надо идти и твердо знать: 

1) что логика смерти, которую намъ навязываютъ въ качествБ 
гарантіи къ совершенствованію вида, есть логика животныхъ, а 
не человЪка; 

2) что наши познанія и теперь уже даютъ намъ возможность 
видть, съ одной стороны, иллюзорность того, что, по мнЪвію массы, 
составляетъ трагедію и ужасъ смерти, а съ другой, грядущую 


БІОЛОГІЯ И ЛОГИКА СМЕРТИ. 128 


истину, которая только въ глазахъ слфпцовъ грозить умаленіемъ 
красоты и величія жизни, на д®лъ же удесятеряетъ красоту и ве- 
личіе всего, чего коснется ея божественная десница; 

8) что, елБдуя этимъ указаніямъ науки, логика смерти чело- 
вфка заключается въ безсмертш, не въ смыслБ сліянія индивида 
съ человБчествомъ, которое само смертно, а въ смысл% сліянія его 
съ космосомъ; 

4) что осуществлен!е этой огромной задачи требуетъ предва- 
рительнаго рВшенія другихъ мене важныхъ, но все же громад- 
ныхъ по своему значенію: побфды надъ старостью и удлиненія 
ЖИЗНИ. 

Мы, погруженные въ невфжество, воспитанные во лжи и окру- 
женные ложью, которая, велъдствіе уродливаго образованія и воспи- 
танія, окружаетъ насъ съ дфтства, не можемъ сев и представить, 
чБмъ будетъ представленіе человћка о мірЂ, когда ложь см$нится 
вс$мъ величіемъ, всей красотой правды, передъ которой жалкая 
изобр$тательность современнаго челов$ чества трагически ничтожна. 

Въ древности м!ровую сцену занимали боги, природа была де- 
кораціей, люди—рабами и боговъ, и природы. 

Въ борьбф на оба фронта человЪку удалось частью поб%дить, 
частью вступить съ природой въ союзъ... и боги были низвергнуты. 

Сцена опуст$ла! 

Временно ее занимаютъ герои для того, чтобы навсегда заняли 
ЛЮДИ. 

Когда, же это будетъ, и скоро ли свфть истины разсфетъ в%- 
ковой мракъ неправды и лжи? Не скоро, ибо несчастное, жалкое 
человБчество такъ долго молилось богамъ и въ нихъ оОднихъ ВИ- 
ДФло носителей правды, что, когда ему самому предстоитъ узнавать 
эту правду, оно боится превращен1я въ боговъ и спфшитъ въ ста- 
рыя кумирни, бросая каменьями въ учителей истины... | 

Не скоро! Но заря истины уже загорается, и тотъ, кто спосо- 
бенъ понимать ея значеніе, можетъ быть покоенъ: за нею придетъ 
день, и нВтъ силъ, которыя могли бы устранить его наступленіе.. 


Владимръ Взгнеръ. 


АНПРЕЙ ФЕСТЪ. 


Романъ изъ крестьянской жизни. 


Людвига “ома. Пер. съ нЪм. З. А. Венгеровой. 


———— 


ХҮШ. 


Въ четвергъ на страстной въ Эрльбахъ явились три разу- 
далыхъ солдата: Якль Цвергеръ, работникъ Лохмана, и 
стариий сынъ Феста. Они шл’ по нуебахекой дорог%, громко 
распЪвая пени; ветрфчаясь съ дћвушками, они оста- 
навливали ихъ и привЪтетвовали веселыми шутками, какъ 
полагается бравымъ солдатамъ. Дойдя до дома Цвергера, 
они разстались и пошли въ разныя стороны. Зеппъ Фестъ 
направлялся домой быстрымъ шагомъ. Подойдя уже совсъмъ 
близко, онъ ръшилъ устроить сюргризъ. Онъ тихонько обо- 
шелъ домъ и заглянулъ въ окно кухни. 

Мать стояла у плиты и красила яйца красной и желтой 
краской. Она осторожно вынимала ихъ изъ кастрюли и 
клала на блюдо. 

Зеппъ постучалъ въ окно, и она вздрогнула отъ неожидан- 
ности. 

— Господи Іисусе, какъ ты меня напугалъ! 

Онъ весело засмФялся. 

— Вотъ и я! — сказалъ онъ. — Какъ разъ поспълъ къ 
крашенымъ яйцамъ. Дай-ка мнЪ парочку, мама. 

— Да ты хоть войди раньше и поздоровайся. Дай по- 
смотрЪть на себя въ мундир, —сказала она, оглядывая его, 
когда онъ, наконецъ, вошелъ въ кухню. — Ты точно въ пле- 
чахъ шире сталь. 

— Это отъ работы въ кузницё. 

Мать оглядывала Зеппа съ видимымъ удовольствіемъ. Онъ 
былъ нћсколько ниже ростомъ, чћмъ отецъ, но плечи у него 
были шире, и въ своемъ солдатскомъ мундир%, ловко 
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сидзвшемъ на немъ, онъ казался воплощенемъ силы. Его 
юношеский задоръ былъ ему очень къ лицу. 

—- Ну, а теперь давай пасхальныхъ яицъ за то, что я 
полалъ какъ разъ минута въ минуту, —повторилъ онъ. 

— А непремБняо крашеныхъ? Ихъ сначала нужно 
СВЯТИТЬ. 

— Больно долго ждать. Ужъ лучше поъмъ пеосвященныхъ. 

— На, бери. 

Она придвинулаему блюдо, и онъ взялъ нъеколько япцъ. 

— У тебя отпускъ надолго? 

-- НанедЪлю. Въ среду я долженъ вернуться въ казармы, — 
отвђтить онъ съ полнымъ ртомъ.—А гдЪ же отецъ?—-спро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

— Нго иЪтъ дома. 

-— Какъ такъ? Вбдь не работаетъ же онъ па Страстной? 

— Онъ пошелъ къ портному Габерлю. Сюда приходилъ 
господинъ Мангъ, и они вмБетв ушли. У насъ вБдь тутъ 
опять много горя было,—прибавила опа, тяжело вздохнувъ. 

Зепиъ не слышалъ ея вздоха. Онъ стукнулъ яйцомъ о 
край стола. 

— ГдЬ Урсула? –-спросилъ онъ. —Почему опа не помогаетъ 
тебЪ въ кухнЪ$ 

— Она наверху, у ребенка. 

Зеппъ обмокнулъ яйцо въ соль и всунулъ въ ротъ. 

— Ахъ, да, - сказалъ онъ. — Я вБдь и забылъ. НавЪрно, 
были неприятности? 

— Не изъ-за этого одного, Зеппъ. Много тутъ кой-чего 
у насъ было съ тфхъ поръ, какъ ты уБхалъ. 

И она стала разсказывать сыну о томт, какъ отца сна- 
чала выбрали въ старшины, потомъ не утвердили, какъ ре- 
бенка Урсулы чуть было не окрестили такимъ именемъ, 
что онъ сталъ бы посмЪшищемъ на вею жизнь, о томъ, что 
теперь у нихъ процесеъ съ Ксаверіемъ Хиранглемъ. Зеппъ 
слушалъ и продолжалъ Беть съ озабоченнымъ видомъ. Когда 
мать упомянула про Кесаверія, онъ сказалъ, что Кеаверй 
всегда былъ негодяяемъ, что его нужно проучить, и что онъ 
воспользуется своимъ отпускомъ, чтобы намять ему бока. 

— Ужъ это ты оставь, пожалуйста, —сказала мать. — 
Пожалуйста, не ввязывайся и ты въ исторію. 

— Ну, ужъ я не могу поручиться за себя, —сказалъ Зепъ, 
принимая воинственный видь.-Я вБдь съ нимъ разъ было 
сцБпился въ трактирЪ, и если бы Цвергеръ не удержалъ, 
‘ему бы плохо пришлось. 

— Слава Богу, что обошлось. ОбЪщай мнЪ, что не будешь 
лЪзть въ драку съ нимъ во время отпуска. И такъ у меня 
довольно горя. 
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Онъ объщалъ ей и сказалъ, что вовсе не собирается 
сейчасъ же идти къ Хиранглю и драться съ нимъ, ОНЪ 
только хотБлъ сказать, что былъ бы не прочь отколотить 
его. 

— Нечего, —урезонивала его мать. —Оставь ты его, пожа- 
луйста, въ покоћ. Хочешь лапши? Отъ яицъ у тебя, вЗрно, 
давитъ въ желудкЊ. 

— Позмъ лапши, лучше станетъ, -сказалъ онъ.—Свари 
мнъЪ также кофе. 

-– Хорошо, сварю. А въ казармахъ вамъ кофею на даютъ? 

— Даютъ какую-то темную бурду по утрамъ. Это они 
называютъ кофеемъ. 

— ВЪрно, часто вспоминалъ, что дома лучше? 

— Въ первое время часто. Потомъ привыкаешь, особенно 
какъ проголодаешься посл маршировки. Служба вздь у 
насъ не легкая. Днемъ ученіе, а ночью на караулъ часто 
посылаютьъ. 

— А какъ обращались съ тобой? Не обижаютъ? 

— НЪтъ, на это пожаловаться не могу. Конечно, если 
какой дуракъ попадется, такъ на него начальство кричитъ. 
Но въ моемъ полку всЪ молодцы. 

Онъ сталъ разсказывать, какъ ихъ хвалилъ и фельдфебель, 
и капитанъ, говоря, что они хоть совсъмъ еще молодые, но 
заткнутъ за поясъ старыхъ служакъ. 

— И это правда, —доказывалъ Зепиъ.—Прежн!е-то совезмъЪ 
не стараются. Исполняютъ кое-какъ, что велятъ, и имъ даже 
все равно, если ихъ въ карцеръ сажаютъ. 

— А тебя не сажали, Зеппъ? 

— НЂтъ, я никогда не попадаюсь: нужно держать ухо 
востро, тогда все съ рукъ сходитъ. Въ нашемъ полку ни- 
когда никто не попадается. 

Мать внимательно слушала разсказы сына, продолжая 
варить яйца въ кипяткВ. Вдругъ раздались быстрые шаги 
въ сЪняхъ, и въ кухню вошелъ Фестъ. На лиц его 
отражалось сильное волненіе, глаза сверкали, губы улы- 
бались радостной улыбкой; голосъ его звучалъ необыкно- 
венно бодро, когда онъ поздоровался съ Зеппомъ. 

— Это ты! Хорошо сдЗлалъ, что пріъхалъ. Да у тебя ужъ 
усы пробиваются. Скоро закручивать сможешь. 

— Что съ тобой? —спросила Феста жена. 

— Ничего плохого. Наконецъ-то, мы выведемъ на чистую 
воду этого обманщика.—Фестъ хлопнулъ себя по колЪну и 
продолжалъ: —Да, Зеппъ, тяжелое я пережилъ время! Теперь, 
дастъ Богъ, все измЪнитея. 

— Да, мать мнЪ говорила. 

— Они извели меня своими наговорами: я сталъ послВд- 
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нимъ человзкомъ въ деревнв. Но теперь, наконецъ, и на 
моей улиц будетъ праздникъ. 

— Что же было? Разскажи, наконецъ,—настаивала жена 
Феста, и онъ сталъ разсказывать. 

Зеппъ былъ пораженъ перемъЂной въ отцЪ: онъ былъ 
всегда такой сдержанпый, серьезный, а теперь заговорилъ 
торопливо, точно боясь, что не успЗетъ всего высказать, и 
стучалъ кулакомъ по столу или проводилъ рукавомъ по лбу, 
чувствуя испарину отъ возбужденія. 

— Совевмъ онъ другой сталъ, чъмъ прежде,—думалъ 
Зеппъ. 

Произошло. дВйствительно, нъчто необычайное. Вотъ въ 
чемъ было дВло! На третій или четвертый день послЪ 
своего пріћзда, Сильвестръ пошелъ къ учителю Штегмюлеру 
и разсказалъ ему, какое рВшеніе онъ принялъ съ согласія 
матери. Штегмюлеръ уже зналъ приблизительно все изъ 
пророчествъ Зицбергера и разсказовъ булочницы Маріи 
Ульрихъ. Онъ только удивился тому, что Сильвестръ не по- 
ступаетъ на сцену, какъ про него говорили. Учителю казалось, 
что, имъя такой пріятный голосъ, трудно устоять противъ 
влеченія къ свободному искусству; онъ самъ въ молодости 
испыталъ этотъ соблазнъ. Но всетаки ему пріятно было 
узнать, что слухи оказались въ этомъ отношеніи преувели- 
ченными. Онъ сказалъ это Сильвестру и похвалилъ его за, 
то, что онъ съ такимъ мужествомъ и твердостью рВшилъ 
жить самостоятельнымъ трудомъ. 

Какъ бы священникъ Хельдъ былъ, вВроятно, пораженъ 
рВшеніемъ своего ученика. Но онъ, навърное, одобрилъ бы, 
ибо всякій долженъ дЂђлать то, что признаетъ наилучшимъ. 
Конечно, теперешній священникъ будеть разсуждать не 
такъ. Заговоривъ объ этомъ, Штегмюлеръ перешелъ на тему, 
о которой онъ очень любилъ въ послЪднее время распо- 
страняться, соблюдая, впрочемъ, крайнюю осторожность. Онъ 
далъ понять Сильвестру, что многое измЪнилось за послВднее 
время и далеко не къ лучшему. Поэтому онъ заговорилъ 
и о Фестз. Онъ разсказалъ Сильвестру о веЪхъ злоключе- 
ніяхъ Феста и о #омъ, что наиболЪе тяжкое обвиненіе про- 
тивъ него исходило отъ священника Хельда. Весь ходъ 
событій онъ описалъ самымъ обстоятельнымъ и подробнымъ 
образомъ. 

Сильвестръ замћътилъ, что онъ этому не вВритъ, что свя- 
щенникъ Хельдъ не могъ такъ поступить. 

Штегмюлеръ пожалъ плечами, сказавъ, что и ему это 
казалось страннымъ, но что всетаки это такъ. Ему самому 
жаль Феста, прибавилъ онъ. 

Сильвестръ в.зразилъ, что ему еще боле жаль Хельда, 
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на котораго возводятъ такую клевету. Какъ можно припи- 
сывать ему такую низость? Если бы онъ узналь что-нибудь 
дурно про человВка, онъ бы рЪзко высказалъ: ему порица- 
Не въ лицо, но никогда не сталъ бы писать на него тай- 
ные доносы. Штегмюлеръ отвЪтилъ, что онъ прежде то- 
же такъ думалъ, но... 

— Именно относительно Феста такой поступокъ Хельда 
совершенно невЂроятенъ, — продолжалъ Сильвестръ, пре- 
рывая 'его.—Хельдъ Часто говорить о несправедливости 
обвиненій крестьянъ въ жестокосердіи и себялюбіни. ТВ, ко- 
торые это говорятъ, увЪрялъ онъ, не знаютъ, что мы обя- 
заны твердостью національныхъ устоевъ именно стойко- 
сти крестьянъ. Они передаютъ духъ народа изъ поко- 
лБнія въ покол5ше и возсоздаютъ изъ развалинъ народ- 
ныя традиціи. Доказывая это, Хельдъ всегда приводилъ 
въ примвръ Феста, который работаетъ, не покладая рукъ, 
идеально управляя своимъ маленькимъ м!ркомъ. Какъ же 
согласовать эту похвалу съ тайнымъ обвиненіемъ? И какъ 
повЪрить, что Хельдъ сталъ бы врагомъ человзка, усердіе 
ғи прилежаніе котораго онъ такъ высоко ставилъ. 

— Все это, копечно, такъ, – отвътилъ Штегмюлеръ.—Но 
можетъ быть, Хельдъ впослЪдетви измънилъ свое хорошее 
мнъніе о Фест. 

— НЪтъ, —отвћтилъ Сильвестръ.-—Похвалы Фесту я слы- 
шалъ въ самое послЪднее время передъ моимъ отьЪздомъ. 
А вскорЂ посл того Хельдъ умеръ. 

— Такъ, можетъ быть, эта запись относится къ болЪе 
раннему времени, и Хельдъ уже потомъ сталъ лучше отно- 
ситься къ Фесту,--возразилъ упрямо стоявший на своемъ 
Штегмюлеръ.—Во всякомъ случаЪ, фактъ тотъ, что запись 
эта существуетъ, и ужъ вы лучше не высказывайте сомнЪ- 
ній относительно ея подлинности. Вообще, лучше, чтобы 
вся эта исторія мало по малу забылась. Это желательно и 
въ интересахъ Феста. 

Сильвестръ, однако, не внялъ совћтамъ учителя и не 
скрывалъ своихъ сомнВЪній. Можетъ быть, объ этомъ провЪ- 
дала Веберша и разсказала булочницВ Марш Ульрихъ, но во 
всякомъ случав это дошло до Зицбергера, а отъ него до 
священника Бауштетера, кот.рый послалъ господину Мангу 
приглашеніе пожаловать къ нему для бесЪды. Сильвестръ 
подумалъ, что онъ хочетъ поговорить съ нимъ объ его рЪ- 
шеніи оставить церковь, и пошелъ къ нему въ назначенный 
часъ. Ему это было скорђБе непріятно. ПослЪ своего пер- 
ваго визита къ Бауштетеру онъ избЪгалъ встръчъ съ нимъ. 
Но онъ признавалъ теперь за священникомъ право требо- 
вать отъ него объясненій и даже считалъ, что лучше пого- 
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ворить совершенпо открыто и положить копецъ толкамъ. 
Бауштетеръ принялъ его очень любезно. 

— А, господинъ Мангъ!—сказалъ онъ.--Садитесь, пожа- 
луйста. 

Сильвестръ быстро окинулъ взглядомъ комнату, которая 
была, когда-то такой уютной; теперь въ ней чуветвовалось 
оффища-ьное внфъшнее благочестіе. 

— Садитесь же, —-повторилъ священникъ. 

— Благодарю васъ. Если позволите, я лучше постою. 

‚- Какъ желаете. Я просилъ васъ пожаловать ко мнъ, 
гослодинъ Мангъ, потому что до меня дошли разные слухи 
относительно васъ. Я хотЪлъ узнать правду отъ васъ лично. 
Правда, что вы хотите отказаться отъ служен!я церкви? 

— Да, правда. 

— Я, конечно, не имфю права дълать вамъ упреки. Вы 
взроятно въ достаточной степени обсудили причины, _ побу- 
ждющія васъ отказаться отъ церкви. 

— Я все взвБсилъ прежде, чъмъ принять окончательное 
рВреніе. 

— Кто не хочетъ отказаться отъ всего мірского, не мо- 
же'ъ, конечно, стать служителемъ Христа. И если для васъ 
міүкіе интересы имћютъ большую цну, то, дъйствительно, 
лу'ше, что вы ушли изъ церкви. 

1— Я не чувствовалъ удовлетворенія въ служеніи церкви, 
а Њдь это необходимо, не правда ли? 

— Конечно. Нужно освободиться отъ мірской суеты. Но 
облумали ли вы, чмъ вы поступились ради суетныхъ благъ 
жини. Наступитъ день, быть можетъ, когда вы горько рас- 
кантесь. 

— Не думаю. 

— Я тоже надЪюсь, что нЪтъ. Повторяю, я васъ ни въ 
четь не упрекаю. Когда я услышалъ о вашемъ рЪшеніи, я 
вкючилъ васъ въ свои молитвы. Я молилъ Бога, чтобы 
‚ прчиной вашего рћшенія не оказалось какое-нибудь низ- 
ко! побужденіе. 

— Увћряю васъ, что нётъ. 

Сильвестръ почувствовалъ на себЪ пристальный взглядъ 
и,ъ свою очередь, прямо взглянулъ ему въ лицо. Священ- 
ниъ отвелъ глаза, опустилъ ихъ и сталъ глядЪть на свои 
мғистыя руки, сложенныя, какъ для молитвы. 

— Я слышалъ, что вы отказались отъ служенія церкви 
иә любви къ одной дввушкз,—сказалъ Бауштетеръ. 

— |:то это говорилъ? 

— Такъ говорятъ. Но я не повърилъ. Я не могъ по- 
дмать, чтобы честная дзвушка могла питать земное чув- 
сзо къ челов ку, который готовится стать евященникомъ. 

юль. ОтдЪлъ І. 9 
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Сильвестръ почувствовалъ, что ему бросилась кровь въ 
лицо. Онъ снова ветрБтилъ обращенный на него злобный 
взглядъ Бауштетера. Въ глазахъ священника отражались 
мысли, не похожія на его елейныя рЪчи. 

— И вы примирились сеъ тЪми, которые твердо надЗя- 
лись на то, что вы будете служить церкви? 

— Никакого примирен1я не было, потому что не было 
распри. Мать моя даже не хочетъ, чтобы я поступалъ про- 
тивъ своего желанія. 

— Это, конечно, очень благоразумно съ ея стороны. Но 
кромЪ нея есть еще одинъ человЪкъ, котораго ваше рЪше- 
ніе касается очень близко—вашъ кузенъ. 

— Я ему написалъ. 

— 1: уже получили отвЪтъ? 

— Н»Ътъ. Едва ли онъ мнЪ и отвћтитъ. Можеть быть, оЕЪ 
самъ пріБдетъ сюда на праздники. 

— Вы не знаете, что онъ думаеть на этотъ счетъ? 

— НЪтъ, не знаю. 

— Мой помощникъ былъ вчера случайно въ Пазенбахћ 
и видЪлъ вашего кузена. 

Бауштетеръ остановился, чтобы посмотрЪть, какое впе- 
чатлЪн!е произвели его слова. Онъ увидЪлъ, что впе- 
чатлБніе было не сильное. Сильвестръ хорошо зналъ Зид- 
бергера и понялъ, какая „случайность“ побудила его по- 
Ъхать въ Пазенбахъ. | 

— Вотъ какъ, онъ „случайно“ ветрЗтилея тамъ съ 
моимъ кузеномъ? – спокойно спросилъ онъ. 

— Да, и ядолженъ сказать, къ крайнему своему сожалђ- 
нію, что старикъ очень несчастенъ и глубоко возмущенъ 
вашимъ поведеніемъ. 

— Это меня очень огорчаетъ. Но, можетъ быть, мЕЗ 
удастся его успокоить, поговоривъ съ вимъ. 

— Не думаю. Онъ говоритъ, что одиннадцать лътъ поесы- 
лалъ вамъ деньги на ученіе только потому, что вы обЪщали 
ему вступить въ духовное зваше. И оказалось, что вы 
обманули его надежды. Онъ прямо говоритъ: вы его обма- 
нули. Онъ употреблялъ очень рЪзк1я выраженія. 

Сильвестръ, наконецъ, вскипЪлъ. 

— Если этоправда, то какъ ему не стыдно такъ говоритъ 

— РазвЪ вы еще сомнЪваетесь? Мой помощникъ можеть 
вамъ подтвердить. 

— Благодарю васъ. Но все это, собственно говоря, ка- 
сается только меня и моего родетвенника. 

— Конечно; однако вы напрасно такъ разсердились на ста- 
рика. Подумайте, вВдь онъ давалъ деньги, надЪясь, что вы 


АНДРЕЙ ФЕСТЪ. 131 


выполните свое обБщцаніе, и вы поддерживали въ немъ 
эту надежду. 

— Я бралъ отъ него деньги только, пока былъ твердъ въ 
р»щен!и служить церкви. 

— Не истолковывайте невћрно моихъ словъ, господинъ 
Мангъ. Я вамъ только объясняю, какъ вашъ родственникъ 
отнесся къ вашему шагу. И въ концз концовъ понятно, что 
онъ теперь чувствуетъ себя обманутымъ. 

— Никто его не обманывалъ. Впрочемъ, его теперь въ 
этомь убЪдили, быть можетъ. 

— Вы взводите тяжкое обвиненіе на моего помощника. 

— Господинъ Зицбергеръ разсказывалъ про меня небы- 
лицн даже моей матери. А разсказывая обо мнз кузену, 
онъ,вЂроятно, еще болЪе сгущалъ краски. Я не упрекаю его, 
потоиу что мнЪ все это безразлично. Но я только утверждаю, 
что онъ вмЪшался не въ свое дћло. Все это его не ка- 
саетчя. | 

— Лично, конечно, нътъ. Но, какъ священникъ, онъ не 
можеть не пожалЪть, что вы обнаружили такъ мало любви 
къ њшему призванію. 

— Распространять ложь и клевету на этомъ основаніи 
всетжи не слЗдуетъ. 

— Скажите это ему сами. 

— Не стоитъ труда! 

— Вы очень возгордились, господинъ Мангъ. Одно я вамъ 
всетжи долженъ сказать. Если вы осуждаете выдумки и 
сплени, зачЪмъ же вы сами распространяете ихъ про дру- 
ГИХЪ 

— Я? 

— Да, вы, господинъ Мангъ. И объ этомъ-то я долженъ 
погоюрить съ вами. 

— Пожалуйста. 

— Мн передавали, что вы стали на сторону Феста и 
разсазываете всюду, что его оклеветали. 

— НЪтъ, я не то говорилъ. 

— Такъ значитъ вы сознаетесь, что говорили объ этомъ. 
Что же вы собственно знаете обо всей этой истори? 

~ Я знаю то, что мнв разсказывали. 

+ И это вы считаете достаточнымъ для того, чтобы на- 
падӯь на меня? На основаніи какихъ-то слуховъ вы считаете 
себғ въ прав наговаривать на меня? 

~ Я не сказалъ ни слова лично противъ васъ. 

— Противъ кого же все это направлялось? Вотъ удиви- 
телный спос’ бъ извращать истину. Да, вы, дЪйствительно 
не рдитесь въ священники. 

| ә 
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— Я не лгалъ: этого вы не можете утверждать ни въ 
какомъ случа». 

— Когда вы всюду разсказывзете, что Феста оклеветали, 
то противъ кого все это направляется? На кого вы нападаете? 
А вы хотите еще выгородит:. себя, гов. ря, что не называли 
моего имени! Да разв вы имЪете понятіе обо всей этой 
исторіи® 

Бауштетеръ стоялъ пегедъ Сильвестромъ съ горящими 
отъ злобы глазами ни возвышалъ голосъ почти до крика. 

-— Явилея человЪкъ, ничего пе знаеть и, здоров» жи- 
вешь, осмЪливается распространять про меня клеветы, на- 
травливать на меня! Ка’ая дерзость! Я вБдь все знаю, какъ 
бы вы ни прятали концы въ воду. 

— Вы ничего не знаете. 

Сильвестръ сказалъ это такимъ р%Ъзкимъ тономь, что 
Бауштетеръ на минуту смутился. 

— Вы отрицаете? — спросилъ онъ. 

— Я еще разъ повторяю вамъ, что мнЪ нечег.» отрицать. 
Совътую вамъ освЪдомиться точнће, прежде чЪмъ говорить 
мнЪ грубости. 

— Я грубостей вамъ не говорю. 

— Вы обвиняете меня въ дерзкой клеветф... 

— Я только сказалъ, что было бы съ вашей еторозы дер- 
зостью утверждать, что я былъ несправедливъ къ Фесту. Я 
удивлялся, что на него взводятъ подобныя обвинения и... 

— Вы удивлялись и давали веЪмъ ясно понять, что счи- 
таете эти обвинешя ложными. 

—- Позвольте мнЂ сказать нЂеколько словъ. 

— Нъть, помолчите, —крикнулъ Бауштетеръ.—Вы ча меня 
нападаете безъ всякихъ доказательствъ! По вашему я вино- 
Ватъ? По вашему я оклеветалъ Феста? Откуда вы знаете? 
Хотите знать, кто его обвинилъ? Вотъ его обвинитель! 

Бауштетеръ рђЪзкимъ движеніемъ открылъ ящикт пись- 
меннаго стола, вынулъ оттуда бумагу и бросилъ ее нё столъ 
передъ Сильвестромъ. \ 

— Вотъ обвинитель — вашъ высокочтимый священникъ 
Хельдъ! Можетъ быть, вы и къ нему отнесетесь ст подо- 
зрБніемъ? 

Сильвестръ медленно взялъ бумагу въ руки и, нехотя, про- 
челъ первыя слова. Потомъ онъ вдругъ оживился и быстро 
перечиталъ бумагу нћеколько разъ кряду. 

— Ну что, будете вы еще говорить каждому встръяному, 
что бъднаго Феста злостно оклеветали: 

Сильвёстръ ничего не отвътилъ священнику. Онъ спро- 
силъ съ напускнымъ спокойствіемъ: 

— Откуда у васъ эта бумага? 
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— Она лежала въ церковной книг. 

— Не кладите ее больше туда. 

— Что вы этимъ хотите сказать? 

— Әта бумага подложная. Почеркъ поддђланъ. 

— Вы смЂете обвинять меня въ подлогЪ? 

— Әто,не почеркъ священника Хельда. ' 

— Дайте бумагу! Дайте мнЪ ее скор. 

Сильвестрь положилъ бумагу на столъ, и Бауштетеръ 
быстро схватилъ ее. Онъ сталъ такъ кричать, что у него 
оборвался голосъ. 

— Вотъ вы до какой наглости дошли! Ну, и достанется 
же вамъ за обвинене меня въ подлог! 

— Я васъ ни въ чемъ пе обвиняю. Я только говорю, что по- 
черкъ Хельда поддфланъ, и могу это доказать. 

— Вы опять хотите отвертЪться! Посмотримъ, удастся ли 
ЭТО вамъ. 

Сильвестръ взялъ шляпу и вышелъ, не попрощавілись. 
Только на улиц онъ вполнВ сообразилъ, что, собственно, про- 
изошло. и въ немъ закипЪлъ гнЪвъ. Онъ былъ сердитъ на 
себя за то, что не отвћтилъ болЂе рЪзко на дерзости Бауште- 
тера. Нужно было хоть сказать ему, что его безпричинный 
гнъвъ очень подозрителенъ. Если онъ дЪйствительно нашелъ 
запись въ церковной книгђћ, то долженъ только радоваться 
доказательству ея подложности и постараться исправить со- 
` вершенную несправедливость. 

А подлогъ сдЪланъ былъ очень грубо. Въ текстЪ почеркъ 
даже не похожъ на почеркъ Хельда, только въ подписи еєть 
нБкоторое сх, дство. И внизу приложена печать, какъ бы 
для того, чтобы придать бумажк® значеніе оффищальнаго 
документа. Сильвестръ остановился. Печать вЪдь доказатель- 
ство того, что. подлогъ совершенъ именно Бауштетеромъ. 
Какъ онъ этого сразу не сообразилъ? Никто другой не могъ 
достать оффиціальную печать. Что теперь дЪлать? думалъ 
Сильвестръ, продолжая идти. Необходимо выяснить правду, 
хотя бы для того, чтобы очистить отъ клеветы память ста- 
рика Хельда. 

Пойти спросить совЪта у учителя? Но Сильвестръ от: 
лично зналъ, что тотъ будетъ отговаривать отъ всякаго 
активнаго вмЪшательства и попроситъ, чтобы во всякомъ 
случаЪ его не виутывали въ это дЪло. Разсказать матери? 
Но она испугается и тоже будетъ его удерживать. 

Самое простое, сказать тому, кто имЗетъ наибольшее право 
знать правду. Такъ онъ и сдЗлаетъ. 

Сильвестръ быстрыми шагами прошелъ черезъ всю де- 
ревню и пришелъ, запыхавшись, во дворъ къ Фесту. 

— ГдВ Фестъ? 
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— Дома. Что же вы даже не поздоровались со мной, го- 
сподинъ Мангъ? 

— Здравствуйте, здравствуйте. Я по очень спЬшному Пелу 

· Что случилось? ГдЪ горитъ? 

р. отвЪта не послфдовало. Сильвестръ быстро во- 
шелъ въ домъ. Фесть взглянулъ на вошедшаго поверхъ га- 
зеты, которую держалъ въ рукахъ. 

— Я долженъ сообщить вамъ нЪчто важное, — сказалъ 
Сильвестръ. 

— Что такое? —довольно сухо произнесъ Фестъ. 

— Я видзль бумагу, изъ-за которой у васъ было столько 
непріятностей, Бауштетеръ миъ самъ ее показалъ. 

— Что-жъ тутъ удивительнаго? онъ многимъ ее показы - 
валъ. Только воть мнЂЪ не хочетъ показать. 

— Бумага подложная, Фестъ. 

— Ужъ кому, какъ не мн, знать, что все это выдумки. 


— Да вы поймите меня. Почеркъ Хельда въ ней под- 
дБланъ. 


— Подд%ланъ? 

— И то, что написано, и подпись, все поддЪльное. 

Фестъ крћпко схватилъ Сильвестра за руку. 

— Послушайте, господинъ Мангъ, я васъ хорошо знаю 
и не думаю, чтобы вы стали смВяться надо мной. Что же 
вы говорите? 

— Я вамъ говорю, что священникъ Хельдъ не написалъ 
про васъ ни единаго слова. Что бумага, будто бы имъ на- 
писанная, поддЪльная. 


— Ну да, я знаю, что все это нарочно выдумали, чтобы 
оговорить меня. 


— Да, выдумали. И воспользовались негодяи именемъ 
старика Хельда. 

— Но какъ же доказать? 

— Это не трудно. Для всякаго, кто знаетъ почеркъ Хельда, 
поддЪлка совершенно ясна. 

— И вы увЪрены въ томъ, что вы говорите, Сильвестръ? 
Вы не ошиблись? 

— Ошибитьея невозможно. То, что я вамъ говорю, я по- 
вторю передъ судомъ. 

—- Господи Боже мой! —Фестъ веталъ, схватилъ Сильвестра, 
за плечи и сталъ его тряети изо веЪхъ силъ.—Господи, да что 
ты говоришь? Скажи еще разъ, это правда? Ты не обманы- 
ваешь меня? 

Онъ снова сЗлъ и продолжалъ боле спокойнымъ тономъ: 

— Скажите мнЪ, пожалуйста, все сначала еще разъ, са- 
мымъ точнымъ образомъ. Я не могу понять еразу. 

Сильвестръ подробно разсказалъ, какъ онъ ходилъ къ 
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Бауштетеру, какъ тоть сталъ его допрашивать и какъ все 
вышло одно за другимъ. Фестъ нЪсколько разъ перебивалъ 
его. 

— Сначала онъ былъ очень любезенъ... такъ вЪд: ?—до- 
прашивалъ онъ.—И при всей любезности злой-презлой? А 
потомъ вдругъ разсвирЪп%Ълъ, а? Да, ужъ я-то знаю госпо- 
дина Бауштетера! 

И когда Сильвестръ разсказалъ, какъ священникъ бро- 
силъ бумагу на столъ, Фестъ хлопнулъ себя по колЗну и 
расхохоталея во все горло. 


—- Онъ думалъ, что вы ничего не поймете! А вы сейчасъ 
разглядЗли, въ чемъ дЁло? 

— Сейчасъ же. Какъ только прочелъ первую строчку. 

— Да, вотъ что значитъ, когда человзкъ учился! Часто, 
глядя на васъ, я думалъ: жалко, что такой сильный чело- 
вЪкъ, какъ вы, торчитъ въ комнатЪ за книгами. А вотъ оно 
и пригодилось. 

Но Фестъ снова задумался. 

— Я вамъ очень благодаренъ, Сильвестръ,—сказалъ онъ.— 
Но знаете, намъ еще нужно рЪшить главное. Вы должны 
мнЪ сказать по чести и совЪети, будете ли вы твердо стоять 
на моей сторонз, когда я начну тяжбу. 

— Я не отступлюсь, Фесть. А то, чего бы я пришелъ 
теперь прямо къ вамъ. 

— Ну, а если я попрошу васъ теперь пойти со мной къ 
портному Габерлю, вы пойдете? 

— Конечно. Идемте. 

— Ну воть посл% того мы и пошли вдвоемъ къ Габерлю, — 
продолжалъ разсказывать Фестъ.—И Сильвестръ разсказалъ 
ему всю исторію такъ же точно, какъ и мнЪ. И Габерль 
сказалъ тогда, что теперь я, навЪрное, смогу одолЪть Бауште- 
тера и вывести дЂло на чистоту. 

— Какъ бы только опять не влопаться! стала предостере- 
гать его жена. Тогда будетъ еще обиднЂе, чЪмъ въ первый 
разъ. 

— Теперь ужъ не можетъ быть неудачи. За меня Силь- 
вестръ, а онъ знаетъ, какъ взяться за дЂло. У него есть н5- 
сколько писемъ Хельда и книжечка, въ которую старикъ 
священникъ вписалъ что-то своей рукой? 

— Почему же господинъ Мангъ не оставилъ у себя бу- 
маги, когда Бауштетеръ далъ ее ему въ руки? 

— Онъ хорошо сдВлалъ, что не оставилъ — ты этого не 
понимаешь. Я доказываю, что меня оклеветали, незаконно 
со мной поступили, такъ и самъ я ужъ долженъ соблюдать 
законъ. | 

— Какъ бы только это опять не кончилось бЪдой! 
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— НЪтъ, тепер`, нечего бояться, у меня въ рукахъ есть 
доказательства, и въ субботу всЪ узнаютъ, что я правъ, и 
что на меня взвели клевету. Въ субботу Сильвестръ Вдетъ 
со мной въ окружное управлеше. 


ХІХ. 


— Поймите зе меня, вЪдь это такъ просто, — сказалъ 
Отенедеръ, нетериЪливо глядя то на Сильвестра, то на 
Феста. Неужели это такъ трудно понять? —повторилъ онъ. 

— Да, я этого никогда не пойму, - сказалъ Сильвестръ. ` 

— Такъ я вамъ объясню еще разъ, хотя мнЪ и н%когда. 
Вы мнЪ говорите, что показанія священника Хельда под- 
ложныя, т. е., что они не имъ написаны. Что же изъ этого 
сльдуетъ? Неужели вы думаете, что я теперь отмЪню свое 
рЬшеніе и соглашусь утвердить избраніе Феста въ стар- · 
шины. Это совершенно немыслимо. Кром% того, откуда вы 
знаете, что я не утвердилъ его именно въ виду обвинений, 
заключавшихся въ этой бумагЪ? 

— Это сказано въ вашемъ заключеніи. 

— Н%ътъ, перечтите его внимательно. Тамъ сказано: „Обви- 
ненія эти относятся къ далекому прошлому и не доказаны“. 
СлЪдовательно, я не придавалъ имъ большого значенія. Но 
у меня сказано—обратите на это вннманіе, —что многіе по- 
вБрили этимъ обвиненіямъ, а это доказываетъ, что избран- 
ный старшина не пользуется достаточнымъ уваженіемъ со 
стороны, если не всъхъ, то, во всякомъ случа%Ђ, многихъ чле- 
новъ общины. Это же недопустимо, такъ какъ авторитетъ и 
почетъ должны идти рука объ руку. 

’ — Но если теперь... 

— Подождите минутку. Кром того, я выставилъ на видъ, 
что вра въ справедливость этихъ обвиненій уже привела 
къ нежелательнымъ результатамъ, въ виду которыхъ нельзя 
утвердить кандидата въ должности старшины. ДЪло дошло 
даже до открытыхъ дракъ. Вотъ причины, по которымъ 
я отказалъ въ утверждении, и это сказано въ моемъ заклю- 
ченіи. | 

— Можно мнЪ теперь сказать одно слово? —спросилъ 
Фестъ. 

— Говорите. Я вЪдь всегда васъ выслушивалъ. 

— Вы говорите, что не придавали значенія подложной 
бумаг. Ужъ позвольте вамъ сказать, что вы сегодня совер- 
шенно иное говорите, чмъ тогда. Когда я въ первый разъ 
пришелъ сюда и спросилъ, почему вы меня см8стили, вы 
сказали тогда, что я самъ долженъ знать за что. Вы ска- 
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зали, что я дурной человЪкъ, что я съ отцомъ моимъ же- 
стоко обращался, и поэтому не гожусь въ старшины. И вы 
ссылались на бумагу Хельда. 

— Вы были тогда такъ взволнованы, что не поняли какъ 
слздуетъ моихъ словъ. 

— Я отлично ихъ понялъ. Вы сказали, что отказываетесь 
утвердить меня изъ-за извзетныхь мн обвиненій. И Фло- 
ріанъ Вейсъ тутъ былъ; онъ можеть подтвердить. 

— Вы такъ говорите, точно я отказываюсь отъ своихъ 
словъ. Не нужно мнЪ вашихъ свидЪтелей. За то, что я ска- 
залъ, я отвЪчу. 

— А теперь вы говорите, что бумага не имЪла зна- 
ченія. 

— Я говорю, что она не имла ръшающаго значенія. 
Конечно, я, между прочимъ, упомянулъ и объ этомъ обвине- 
Ни, потому что оно было приложено къ длу. 

— Н%Ътъ, все дћђло было именно въ этой бумагЪ. Вы еще 
сказали мн тогда, чтобы я не смЪлъ говорить, что въ бу- 
магБ написана неправда. 

— Въ моемъ заключени совершенно ясно сказано, по- 
чему я не утвердилъ вашего избранія. Такъ что вы теперь 
не выдумывайте историй. 

— Опять вы не хотите выслушать правды. Вы сказали, 
что не утверждаете меня за дурное обращеніе съ отцомъ. 

— Я дъйствительно повЪрилъ этому обвиненію, и другіе 
тоже вВрили. Вы же, вмЪсто того, чтобы представить спо- 
койныя и обдуманныя возраженія, стали ругаться и даже 
драться. Кто такъ поступаетъ, не можетъ быть избранъ въ 
старшины. Вотъ и все. 

— Да я и не хочу быть старшиной. Ни за что не хочу. 

— Что же вы, собственнно, отъ меня хотите? . 

— Чтобы вы возстановили мое доброе имя. 

— Да развЪ я его у васъ отнялъ? 

— Да, отняли. 

— Не выходите изъ себя, Фестъ,—сказалъ Сильвестръ.— 
Это лишнее, и ни къ чему не приведетъ. Но позвольте мн 
сдЪлать вамъ еще одно- замВчан1е, господинъ окружной 
начальникъ. Вся исторія началась вЪдь съ того, что священ- 
никъ Бауштетеръ сталъ показывать всЪмъ эту бумагу. 

— Ну да, что же отсюда слъдуетъ? 

— То, что если бумага, оказалась подложной, и обвинеше 
тъмъ самымъ падаетъ, то и прежнее рЪшеніе должно быть 
отмЪнено? 

— Что должно быть отмЪнено? 

— Клевету нужно объявить нед йствительной. 

— Кто же долженъ взять обратно обвиненіе? 
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— Священникъ Бауштетеръ, который распространять 
клевету. 

— Хорошо. Потребуйте это отъ него. 

— Фестъ полагаетъ, что вы можете оффищально прика- 
зать ему это. 

— Какъ это сдЪлать? 

— ВЪдь онъ сообщилъ вамъ нев$рное свъд%ніе. 

— Предположимъ даже, что онъ мн сказалъ неправду; 
почему же всетаки я долженъ требовать, чтобы онъ взялъ 
свое обвиненіе обратно. Это всегда дћло пострадавшаго. . 

— Но вБдь онъ вамъ оффиціально сообщилъ поддВльный 
документ». 

— Вы положительно невозможны, —скавалъ Отенедеръ.— 
Вы продолжаете разсуждать такъ, точно поддђлка устано- 
влена судебнымъ порядкомъ. ВЪдь все это только ваше 
предположеше. На основаніи его я не могу дЪйствоваль. 
Священникъ могъ бы меня привлечь къ суду за клевету. 
Я не имђю права выступить противъ него на ‹снованіи 
вашихъ словъ. | 

— Не имЪете права? А противъ меня вы имзли право 
выступать? Тогда вы не соблюдали такой осторожности... 

— Не кричите ва мен“, пожалуйста. 

— Тогда вамъ никакихъ доказательствъ не было нужно. 
Тогда вы имЪли право дЪйствовать. Теперь вее по другому, 
потому что обманщикъ и поддЪлыватель не крестьянинъ, а 
священникъ. 

— Что вы себЪ позволяете? 

— Ахъ, да! Вы вЪдь начальство, и я долженъ уважать 
васъ. НЪтъ я съ вами никакого дла имЪть не хочу. Идемте, 
господинъ Мангъ. Намъ тутъ нечего дВлать, 

— Фестъ, подождите же! 

Но онъ уже захлопнулъ за собой дверь, и Сильвестръ 
стоялъ одинъ передъ взбъшеннымъ Отенедеромъ. 

— Да вы-то зачЪмъ впутываетесъ въ эту исторію?:-крик- 
нулъ онъ на Сильвестра. —-Зачъмъ вы потворствуете этому 
сумасшедшему? 

— Я знаю, что его оклеветали. 

— Очень ужъ вы быстро это рЪшили. Обвинене въ 
подлогъ не шуточное дЂло. Берегитесь. 

— Я не боюсь. У меня въ рукахъ већ доказательства. 

— Не храбритесь, обожжете пальцы. 

Сильвестръ вЪжливо поклонился и направился къ выходу. 

— Передайте Фесту,—крикнулъ ему вел дъ Отенедеръ,— 
что я прощаю ему его ръзкости. Я считаю, что онъ былъ не 
вмЪняемъ. 

Фестъ ожидалъ Сильвестра на лестниц. 
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— Пойдемте теперь въ окружной судъ,—сказалъ Силь- 
вестръ. 


— Зачъмъ? 

— Чтобы настоять на своемъ прав%. 

— НЪтъ, господинъ Мангъ, это не возможно ВеЪ ста- 
ранія напрасны. Правду упрятали такъ далеко, что ея не 
доискаться. И даже если бы она очутилась у меня въ ру- 
кахъ, у меня бы ее отняли. Я Зду домой. 

— Нельзя же сейчасъ терять надежду. 

— Сейчасъ! НЪтъ, вовсе не сейчасъ. Вы не знаете, что я 
пережилъ. Я руками и ногами упирался, думалъ, что долженъ 
во что бы то ни стало настоять на своемъ—ну, а потомъ... 
Теперь я махнулъ рукой. 

Онъ снялъ шляпу и провелъ рукавомъ по лбу. 

— Мы добьемся своего, —ободрялъ Сильвестръ. 

— Вы еще молоды и не хотите вЗрить, что приходится 
уступать, хотя и сознаешь себя правымъ. Однако это тахъ 
въ жизни. ПоЂдемте домой, господинъ Мангъ. 

Настало свЪтлое воскресенье. Звонили во всЪ колокола. 
Объдня кончилась. Молодые люди первыми вышли изъ церкви 
и стояли кучками. ДЪвушки несли домой въ корзинахъ пас- 
хальныя явства, которыя носили святить въ церковь: сверху 
лежали раскрашенныя яйца, а рядомъ сочная. ветчина, 
хлЪбъ, мясо и соль, у нђћкоторыхъ поверхъ всего по- 
ставленъ былъ бВлый барашекъ изъ сладкаго тЪета. Моледые 
люди разглядывали корзины у дЪвушекъь и шутили съ 
ними. Люди постарше медленно проходили черезъ кладбище. 
Мужчины глядЪли поверхъ стЪнъ на поля, на тянущіяся 
вверхъ длинными рядами засЪянныя полосы. Позже всВхъ 
вышли изъ церкви представители лучшаго эрльбахскаго 
общества: учитель и его помощникъ, начальникъ почты и 
гарнизонный командиръ съ женой. Они говорили о томъ, 
какъ прошла обБдня, и Штегмюлеръ спросилъ, не было ли 
замЪтно, что Ценци Шальмейеръ слишкомъ поздно вступила 
при пни Кугіе ејеуѕоп. Онъ не могъ отучить ее отъ этого, 
потому что у нея, въ сущности, нЪтъ музыкальнаго слуха. 
Жена командира сказала, что она замЪтила, и что, кажется, 
священникъ тоже обратилъ на это внимаше: онъ обернулея 
и посмотрЂлъ на хоры. 

Помощникъ учителя пожалЪлъ объ отсутствіп господина 
Манга, отказавшагося п$ть на этотъ разъ. Въ прошломъ году 
соло Манга при Аспиз Геі звучало такъ дивно. Сегодня же ему, 
помощнику, пришлось пЪть это соло, и онъ знаетъ, что не 
хорошо п%лъ. 

Жена жандармскаго командира стала отрицать это, и 
мужъ ея тоже подтвердилъ слова жены, говоря, что у госпо- 


140 ЛЮДВИГЪ ТОМА. 


дина помощника учителя прекрасный голосъ. Но почему все- 
таки господинъ Мангь уклонился на этотъ разъ? 

— Не знаю, —отвЪтилъ Штегмюлеръ. — Вчера вечеромъ онъ 
пришелъ ко мнЪ и сказалъ, что не расположенъ пЪть. 

— РазвЪ его матери опять хуже? 

— НЪтъ, она поправляется. 

— Можетъ быть, онъ не захотВлъ пЪть, потому что у 
него нелады со священникомъ, — сказала жена командира.— 
Онъ вчера Ъздилъ съ Фестомъ въ Нусбахъ. 

— Вчера —Штегмюлеръ остановился... —-Объ этомъ онъ 
мнЪ ничего не говорилъ. 

— Мой мужъ знаетъ это отъ того, кто ВИДВЛЪе его въ суд%. 

— Воть какъ? 

-— Мн не нравится, что онъ вмЪшался въ это дъло, — 
сказалъ командиръ.—Какъ разъ теперь, когда онъ вышелъ 
изъ церкви, это имЂетъ не совсъмъ красивый видъ. 

Жена командира тронула егоза рукавъ. Смотри, —сказала, 
она, —тебВ отдаетъ честь солдатъ. 

Зеппъ Фестъ, стоявшій вмЂВсть съ другими молодыми 
людьми подл% церкви, сталъ на вытяжку передъ начальствомъ, 
отдалъ честь и круто повернулся, когда тотъ сдЗлалъ ему 
знакъ рукой. Все это онъ прод$лалъ очень молодцевато, 
какъ дЪлается въ ихъ образцовомъ полку. 

— Славный юноша, —сказалъ командиръ.—Хорошимъ 
выйдетъ солдатомъ. Ну, что жъ, не пойти ли выпить по 
случаю праздника? 

Штегмюлеръ и его помощникъ согласились, а жена 
командира сказала, что тоже пойдетъ, но только на минутку, 
такъ какъ спъшитъ домой по хозяйственнымъ дзламъ. 

Въ пивной было не такъ полно, какъ въ другіе празд- 
ники, потому что вез хозяева и рабочіе спЪшили по домамъ 
къ освященному пасхальному столу. Два стола въ общей 
зал были заняты посВтителями, которые вЪжливо покло- 
нились, когда почетные гости прошли мимо нихъ въ сосЪднюю 
комнату. 

У печки сидълъ еще одинъ человћкъ, отдъльно отъ 
другихъ, одинъ за своимъ столикомъ. Онъ положилъ на 
столъ скрещенныя руки и не поднялъ головы. Командиръ 
замђЂтилъ его. 

— ВВдь это кажется Фестъ?—спросилъ онъ, и еще разъ 
выглянулъ изъ сосфдней комнаты. 

— Кажется, что онъ,--отвћтилъ Штегмюлеръ. 

Когда пришла кельнерша, командиръ опять спросилъ, 
не Фестъ ли это сидитъ тамъ одинъ у печки. 

— Да, Фестъ. Онъ уже нБсколько часовъ сидитъ тамъ 
и ни слова не говорить. 
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— Онъ вздь не часто приходить къ вамъ? 

— Воть ужъ нБесколько мЂсяцевъ, какъ совсъмъ не былъ. 
А сегодня пришелъ и пьеть кружку за кружкой. 

— Върно, съ нимъ что-нибудь особенное случилось, — 


сказалъ командиръ. — Ну, господинъ учитель, за ваше 
здоровье! 


—- Ты куда, Зеппъ? —спросила мать. 

— Въ Веблингъ. 

— Не ходи туда. Сходи лучше въ трактиръ. 

—- ЗачВмъ? 

— Я тебя прошу. Отецъ тамъ съ утра сидитъ. Этого 
никогда не случалось. 

— Хорошо, если хочешь, пойду. Но чего ты безпо- 
коишься? 

— Да ужъ пять часовъ, а онъ съ утра тамъ. 

— Можетъ, ему тамъ весело. 

— НЪтъ, это онъ не ради веселья. Ты ть видалъ, 
какой онъ вчера вернулся. Ни слова не сказалъ, а сегодня 
съ самаго утра ушелъ. Я думала, что онъ въ деревню по- 
шелъ, и хотВла пойти посмотрЪть, гдз онъ. Но пришла 
Марія Цвергеръ и сказала, что онъ въ трактирвВ... А теперь 
мнВ такъ не спокойно на душ. 

— Ну, чего ты плачешь! Нечего тревожиться. 

— Да вБдь этого съ нимъ никогда не бывало. Теперь 
онъ, навЪрное, будетъ пить, пока не придетъ въ ярость, и 
тогда, навърное, что нибудь случится. Онъ даже къ пасхаль- 
ному столу не пришелъ. 

— Я пойду. Только ужъ ты будь спокойна. 

— Хорошо. Приведи его скорће домой. 

Зеппъ направился въ трактиръ. Когда онъ вошелъ въ 
общую залу, его окуталъ густой табачный дымъ, и онъ 
сталъ оглядываться въ толп, ища глазами отца. У каж- 
даго стола его кто нибудь окликалъ. 

— А, да это Зеппъ. Здравствуй! Ты въ отпуску? Иди-ка 
сюда. Выпей съ нами. 

— Ты, вЪрно, за отцомъ пришелъ, — сказалъ старикъ 
Фл‹ріанъ Вейсъ.—Вотъ онъ тамъ у печки сидитъ. 

Зеппъ вгглянулъ туда. Фестъ сидЪлъ на томъ же мЂВет%, 
что и утромъ. Шапку онъ сдвинулъ на затылокъ и гля- 
дБлъ въ пространство стеклянными глазами. У его стола 
сидБло много народа. Кл йберъ, Цвергеръ и другіе. Перт- 
ной Габерль тоже сидълъ тамъ въ числ другихъ. Зеппь 
протячулъ отцу руку черезъ столъ. 

— Здравствуй, отецъ. 
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— Какъ, это ты! Тоже пришелъ выпить? 

— Я пришелъ взглянуть, что ты тутъ подзлываешь. 

— Да мив тутъ хорошо, весело. Выпей и ты. Выпей, 
чортъ возьми! я 

Онъ стукнулъ кулакомъ по столу и потребовалъ пива. 

Потомъ онъ широко разложилъ скрещенныя руки на 
столЪ и опустилъ на нихъ голову. 

Портной Габерль сдБлать знакъ Зеппу. 

— Уведи ты его домой,—сказалъ онъ. 

— Хорошо. 

Фестъ смотрзлъ туда, гдЪ только что стоялъ Зеппъ. 

-— ГдЪже это Зеппъ? —спросилъ онъ.—Развз уже ушелъ? 

— Я здЪеь, отецъ. 

— Выпей еще кружку, чортъ тебя побери! 

— Пойдемъ-ка лучше домой. Мать безпокоится: вЪдь ты 
даже обдать не пришелъ. 

— Нечего обо мнЪ безпокоиться. Я не пропаду, хотя и 
считается, что я послЪдній человЪкъ въ Эрльбах%. 

Онъ взлянулъ на К 1ойбера, сидъвшаго противъ него, и 
опять громко крикнулъ: 

— Обо мнЪ безпокоиться нечего. Я не пропащій. 

— Да вдь никто этого про тебя и не говоритъ,—успокаи- 
валъ его портной Габерль. 

— Ты не говоришь. А есть такіе, что говорятъ. Я ихъ 
всЪхъ знаю, п длецевъ. Они бы другого своими наговорами 
въ конецъ затравили, ну а меня не затравятъ: не дамся 
я ИМЪ. 

— Идемъ же. Мать безпокоится, потому что ты не при- 
шелъ къ пасхальному столу Зеть освященное. 

— Я не хочу Ъсть того, что евятиль Бауштетеръ. Да 
разв ‹нъ можеть святить послВ того, какъ сталъ подд5- 
лывать чужія подписи? 

— Вонъ его, пьяницу,—закричалъ грубый голосъ съ со- 
сБдняго стола. | 

это былъ Хирангль. Онъ приподнялся съ м3ета и снова 
кринулъ: 

— Вонъ пьяницу! ЗдБсь пьянымъ не мЂсто. 

Портной Габерль поднялся и сталъ передъ нимъ. 

— Зам `лчи! —сказалъ онъ спокойнымъ тономъ. 

— Ты мн не указчикъ. 

— Если начнешь ссору, я первый съ тобой расправ- 
люсь. 

Лохманъ оттащилъ Габерля на прежнее м$ето. 

— Не суйся, куда не слЪдуетъ, —сказалъ онъ. 

— Это безобразіе! Другого бы ужъ давно выставили, — 
ворчалъ Хирангль, понизивъ голось, и совеЗмъ смолкъ., 
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— Что такое? —спросилъь Фестъ. -Кто это хочетъ меня 
выставить? Кому я здесь мЬшаю? 

— Да нЪть, отецъ, никто ничего не говоритъ. 

-- Ну да, я послзднШ человъкъ въ ЭрльбахЪ. Каждый 
можеть помыкать мной. 

— Ну Фестъ, —позвалъ его портной Габерль.—Я иду. Пой- 
демъ вмЪстђв. МнЪ нужно съ тобой еще поговорить дорогой 
кой о чемъ. 

— Ты, навзрное, опять будешь посылать меня въ окруж- 
ной судъ подавать жалобу на Бауштетера. НЪтъ, я не 
пойду. Пусть себЪ пишутъ, сколько угодно, подложныхъ 
бумагъ. 

— Идемъ со мной. 

— Н»Ъть, говорю тебЪ. И въ судъ я больше не пойду. 
Сначала пусть Бауштетера посадять въ тюрьму... и Хи- 
рангля тоже... 

— ТебБ тамъ мЪсто, а не мнЪ! —крикнуль Хирангль, и 
Фестъ на этотъ разъ узналъ его голосъ. Онъ векочилъ 
съ такой яростью, что чуть не опркинулъ столъ. 

_ Ты здђБеь! Ты... | 

Онъ бросился къ нему, но Зеппъ его удержалъ. 

— Пусти меня, – крикнулъ Фестъ, задыхаясь.-- Пуста! 

— НЪтъ, отецъ. Не ходи 

— Пусти меня! 

— Тресни его, чего церемонишься. Онъ вЪдь свозго отца 
колотилъ—пусть и самь потерпитъ! -кричалъ Хирангль. 

— Да пусти ты меня, —неиетов, крикнулъ Фестъ, отби- 
ваясь отъ сына. Столъ опрокипулся, всВ повскакали съ 
мзстъ. Сидф$вше за другими столами прибъжали на скан- 
далъ; начались крики, ругань, поднялея оглушител. ный 
шумъ. И, покрывая весь этотъ хаосъ звуковъ, раздавался 
отчаянный крикъ Феста:— Пусти меня! Зеппъ держалъ его 
за правую руку, а съ другой стороны его взялъ подъ 
руку портной Габерль. Хозяинъ протиснулся впередъ че- 
резъ густую толпу и подошелъ къ Фесту. 

— Такъ нельзя. Я его выведу, —сказалъ онъ. 

— Прочь, не трогай его, —крикнулъ портной Габерль. — 
Онъ самъ пойдетъ. Ну, Фестъ, идемъ.—Фестъ сопротивлялся 
уже слабЂе и прошелъ нћеколько шаговъ по направ тенію 
къ выходу. Но Хирангль опять сталъ надсмВхаться надъ 
НИМЪ. 

— Ага! Теперь чувствуешь, каково было твоему отцу! 

Зеппъ невольно обернулся къ Хиранглю, весь вскипВвъ. 
Фестъ воспольз вался этимъ, рванулся и схватилъ пинвую 
кружку. Хирангль въ ужас отступилъ, но было уже поздно. 

— Собака! —крикнулъ Фестъ и такъ стукнулъ его по го- 
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лов, что кружка разбилась въ дребезги. Хирапгль заша- 
тался и грохнулея объ полъ. Зеппъ оттащилъ отца. На ми- 
нуту настала полная тишина, потомъ всЪ подняли крикъ. 

— Онъ его убилъ Господи, крови-т», кр: ви сколько! 
СкорЪй воды! Позвать жандарма. Онъ убилъ его... 

Портной Габерль сталъ расп. ряжаться. 

— Принесите воды. Помогите Хиранглю. За докторомъ. 
А ты уведи отца домой, Зеппъ. 

— Послать за жандармомъ скорЪй! Не выпускать его! 

Фестъ угрюмо глядёлъ передъ собой, волосы нависли у 
него на лобъ, лицо у него было блВдное, взглядъ совер- 
шенно дикій. 

— Пустите меня,--пробормоталъ онъ.—Я не убЪгу. 

Онъ сразу отрезвился. Выйдя на воздухъ, онъ остано- 
вился. Съ правой руки у него струилась кровь; онъ порЪ- 
залъ ее стекломъ. 

— Ты въ крови, отецъ. Развћ онъ тебя тоже ударилъ? 

-– НЪтъ. Не держи меня. Я могу идти самъ. 

Онъ пошелъ, шатаясь. Зеппъ шелъ рядомъ. НЂЪсколько 
мальчишекъ помчались впередъ и кричали веъмъ проходя- 
ЩИМЪ МИМО: 

— Фестъ убилъ Хирангля! 

И во всЪхь домахъ, мимо которыхъ проходилъ Фестъ, 
женщины и дЪти попрятались за дверьми и испуганно гля- 
дЪли ему велБлъ. 

— У него руки въ крови Хирангля, сказала Весбру- 
верша. 

Страшная вЪсть, какъ огонь, разнеслась по деревн% и 
дошла до дома Феста, гдВ жена съ тревогой ждала его воз- 
вращен!я. Услышавъ, что случилась несчастіе, она выбЪ- 
жала на улицу и, увидавъ издали мужа и сына, сразу по- 
няла, что произошла бЪда. 

— Господи Іисусе, что случилось? 

Фестъ молча прошелъ мимо нея и вошелъ въ домъ. 

Еще поздно ночью въ кабинет командира Германа горЗла 
лампа. Передъ нимъ лежалъ большой исписанный листъ 
бумаги, и онъ старательно придавливалъ на него пропускную 
бумагу. 

— Ну, вотъ донесеніе мое готово,—сказалъ онъ. 

— Сколько вышло страницъ?—спросила жена, сидфвшая 
противъ него съ вязаньемъ. 

— Шесть съ. половиной. 

— Весь годъ у тебя нВтъ отдыха,— вздохнула она.— 
Хороша Пасха вышла! | | 

— Да, печально, что такъ случилось. Ничего не по- 
дълаешь. | 
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Онъ поднесъ написанное къ свћъту и сталъ перелистываль 
«траницы, видимо довольный своей работой. Страницы были 
записаны сверху до низу ровными, плотными строчками. Каж- 
дый абзацъ начинался красивымъ росчеркомъ, и имена 
свидЪтелей были аккуратно подчеркнуты красными чер- 
нилами. 

— Я тебЪ еще разъ прочту, —сказалъ онъ женъ.— Если 
что не такъ, скажи мнв. 

Донесеніе начиналось съ описанія того, что командиръ 
видђлъ собственными глазами: 

„Когда я послв объдни отправился въ расположенную 
по близости отъ церкви пивную Іоанна Плекля, я тамъ зам$- 
тилъ виновнаго Андрея Феста. Онъ сидълъ одинъ за сто- 
‚ломъ и, видимо, предавался обильному питью пива, что мн 
подтвердила и кельнерша,—говоря, что онъ уже сидитъ въ. 
пивной нВеколько часовъ и пьетъ кружку за кружкой. Когда 
я черезъ нЪеколько времени посл того, уходя, прошелъ 
опять черезъ общую залу, вышеназванный сидЂлъ на томъ 
же м3ЗстЪ, не замЪчая меня и не кланяясь. Мнђъ это сейчасъ 
же бросилось въ глаза, и я подумалъ, что Фестъ въ очень 
тяжеломъ душевномъ состояніи“. 

— Ты миъ этого тогда не сказалъ, Карлъ,—перебила его 
жена. | 

— Я подумалъ такъ, вскользь. 

Онъ продолжалъ читать. Въ донесеніи дано было подроб- 
ное описаніе всего дальнъйшаго хода событій по показа- 
ніямъ сидЪвшихъ за однимъ столомъ съ Фестомъ Цвергера 
и Клойбера. ЗатВмъ слЪдовало описаніе спора, въ теченіе 
котораго Фестъ продолжалъ пить, былъ, видимо, сильно 
возбужденъ и, вспоминая о прежней распрЪ, произносилъ 
оскорбительныя слова. Затфмъ слЪдовало живое описаніе 
самой катастрофы, о которой свидътели разсказывали не 
вполн%Ђ согласно. Въ то время, какъ Іоаннъ Гейтнеръ не слы- 
шалъ никакихъ оскорбительныхъ словъ со стороны Хирангля, 
портной Габерль утверждалъ самымъ рЪшительнымъ обра- 
зомъ, что пострадавшій привелъ въ бВшенство виновнаго 
своими насмЬшками и довелъ его до такого состоянія, что 
онъ бросился, не помня себя, на него и такъ ударилъ его 
глиняной пивной кружкой, что Хирангль упалъ, поте- 
рявъ сознаніе, и до сихъ поръ еще не пришелъ въ себя. 

Командиръ прочелъ все это женз; когда онъ кончилъ, 
она сказала: 

— Тутъ почти семь страницъ, и такъ аккуратно напи- 
сано: вотъ работа! 

— МнЪ жаль Феста, —Возразилъ онъ. Онъ былъ такимъ 
порядочнымъ человъкомъ, пока не начались всЪ эти исторіи. 

Іюль. Отд%лъ І. 10 


146 ЛЮДВИГЪ ТОМА. 


— Думаешь, его надолго посадятъ? 

— Это зависитъ отъ многаго, —сказалъ командиръ, тща-- 
тельно складывая листы въ конвертъ.—Оть того, найдуть. 
ли смягчающія обстоятельства, а также отъ состоянія. 
Хирангля. 

Онъ громко зЗвнулъ. 

— Пора спать, —сказалъ онъ. —Уже пробило полночь. 

Жена командира затушила лампу, и во всемъ Эрльбахз. 
стало темно. Только въ комнатЪ, гдз лежалъ больной. 
Хирангль, всю ночь не угасалъ свЪтъ. 

На зарБ раздался стукъ въ дверь къ командиру. Онъ. 
услышалъ изъ спальни, открылъ окно и крикнулъ внизъ: 

— Кто тамъ? 

— Әто я, жандармъ Бадеръ. Хирангль умеръ четверть. 
часа тому назадъ. 

— Воть тебЪ на! 

— Онъ не приходилъ больше въ сознаніе. У него весь. 
черепъ расшибло. 

— Вотъ такъ бЗда! 

— Я пришелъ сейчасъ доложить вамъ. Съ добрымъ. 
утромъ, господинъ командиръ. 

— Съ добрымъ утромъ. 

Командиръ закрылъ окно и одЗлся. Когда онъ прошелъ. 
по деревенской улицЪ черезъ полчаса, онъ услышалъ. 
громкій колокольный звонъ. Это уже былъ похоронный 
колоколъ, возвзщавиий о смерти Хирангля. Командиръ 
прошелъ во дворъ къ Фесту. Изъ дверей ему вышелъ на- 
встрВчу самъ хозяинъ. 

— Я знаю, зачвмъ вы пришли, —сказалъ онъ.—Я слы- 
шалъ колоколъ. Вы за мной? 

— Это моя обязанность, Фестъ. Я долженъ васъ отвести 
въ Нусбахъ. 

— Я сейчасъ иду. Только шляпу возьму. 

Онъ вошелъ въ домъ, и командиръ услышалъ крикъ: 

— Господи, Андрей! Неужели же его уведутъ? Господи. 


Іисусе! 
Жена Феста выбъжала изъ дому и схватила коман-. 
дира за руку. 


— НЪтъ! Онъ въдь не виноватъ. Не уводите его! 

— Послушайте, не дзлайте мужу прощаніе еще бол%е 
тяжелымъ. 

— Не уводите его. Онъ не виноватъ! 

Фестъ мягко отвелъ ее. 

— Ну, успокойся. Что же дълать? Голову мн% не снимуть... 

Онъ повернулся, быстро вышелъ изъ дверей и прошел». 
черезъ дворъ. Но какъ онъ ни ускорялъ шаги, онъ долго. 
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еще слышалъ за собой плачъ и стоны жены. И, дойдя до. 
самаго конца улицы, онъ опять услышалъ ея голосъ: 
— Андрей! ОтвЪть мнв; Андрей! —кричала она. 


ХХ. 


Въ судебную залу врывались лучи солнца и широко- 
ложились на строгія лица судей. Судьи всячески ограждали 
себя отъ назойливаго свЪта и, когда борьба съ солнцемъ 
стала невозможной, велћли служителю спустить занавћоси. 
Такимъ образомъ, солнечнымъ лучамъ былъ прегражденъ. 
доступъ въ залу суда. 

Одинъ только лучъ всетаки пробрался черезъ щель и 
скользнулъ по скамейкамъ. Онъ встрътилъ на своемъ пути 
дв морщинистыя руки, и он были ему такъ милы, что 
онъ ласково прильнулъ къ нимъ. Руки раскрылись и снова 
закрылись, точно хотБли удержать дрожащій лучъ. 

Человъкъ, которому принадлежали эти руки, обрадовался 
лучу. Онъ подумалъ о томъ, что солнце теперь, вЗрно, оза- 
ряетъ поля въ Эрльбах%, и сегодня, навЪрное, косили весь 
день, и на всћхъ лугахъ лежитъ душистое свъжее сЗно. Въ 
такую теплую погоду можно будеть днемъ переворошить. 
сно для просушки, и къ вечеру уже свезти домой. 

Широкая тБнь упала на полъ и солнечный лучъ исчезъ. 
Фестъ поднялъ глаза. Въ залВ засВдан1я появился священ- 
никъ Бауштетеръ и поклонился судьямъ. 

— Господинъ священникъ, вы знаете подсудимаго? 

— Да, знаю. 

— Утверждаютъ, что вы были его врагомъ. 

Поднялся защитникъ: 

— Вы вздь вели противъ него усиленную кампанію, — 
сказалъ онъ.—Вы съ нимъ были въ ссорЗ. . 

Бауштетеръ смиренно покачалъ головой, не понимая, 
почему защитникъ говоритъ такимъ ръзкимъ тономъ. 

— Я только высказалъ нВкоторыя опасенія относительно 
него—это быль мой долгъ. 

Председатель одобрительно кивнулъ головой. 

— Вы хотите сказать, — произнееъ онъ, — что вы, какъ 
духовный пастырь, многое въ немъ порицали, но не питали 
къ нему личной вражды. 

— Да, я именно это хотВлъ сказать. 

— Такъ, пожалуйста, скажите намъ, что вы знаете объ. 
обвиняемомъ. 

Бауштетеръ сталъ говорить спокойно и безстрастно. Онъ 
сказалъ, что относился съ открытой душой ко веъмъ своимъ. 

10% з 
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прихожанамъ одинаково и радъ былъ вВрить всему хорошему 
про каждаго изъ нихъ. Относительно Андрея Феста точно также. 
Онъ былъ очень огорченъ, замВчая въ немъ, однако, многое, 
чего онъ, какъ духовный пастырь, не могъ не порицать. 
Онъ огорчался его равнодушіемъ къ религ, безнравствен- 
нымъ поведеніемъ его семьи и еще многимъ другимъ. 

Бауштетеръ сказалъ, что ему хотЪлось исправить его, и 
что онъ пытался вліять на него кротостью, но встрВтилъ 
грубый отпоръ. И онъ изобразилъ ве грубыя выходки Фе- 
ста въ сношеніяхъ съ нимъ. 

Фестъ слушалъ его. Все ть же пріемы, все то же ум%- 
ніе такъ вплетать ложь въ дъйствительность, что невозмож- 
но разобратьея. Онъ пытался разорвать искусную ткань, но 
чБмъ больше онъ старался, тБмъ больше его опутывала, сВть 
лжи. Теперь онъ, наконецъ, усталъ. Онъ слушалъ такъ, точно 
говорятъ не о немъ, а о комъ то другомъ. Тихій, спокойный 
голосъ священника возвысилея только въ концћ, когда онъ 
напомнилъ, что этотъ дикій, необузданный человЪкъ убилъ 
одного изъ самыхъ поченныхъ людей въ ЭрльбахЪ, отца 
четверыхъ дћтей. 

Въ залъ засЪданя наступила глубокая тишина. 

— Фестъ, можете вы что-нибудь возразить? 

Фестъ посмотрълъ на предсВдателя. Можетъ ли онъ воз- 
разить что-нибудь противъ этой сЗти лжи? Каждое слово 
было ложью, придуманной заранЪе, все было искажено съ 
цЪзлью возстановить судъ противъ него. Какъ опровергнуть 
все это нзеколькими фразами.? Съ чего начать и чБмъ кон- 
чить? И онъ сказалъ только одно: 

— Этотъ виноватъ во всемъ, что случилось. 

Судьи очень неодобрительно посмотрЗли на обвиняемаго. 
Какъ безразсудно было съ его стороны говорить въ такомъ 
тон. 

Поднялея защитникъ. 

— Нужно знать все предшествующее.. 

— Это къ дзлу не относится, — прервалъ его предеВда- 
тель. — Выборы въ старшины ничего общаго не имъютъ съ 
убійствомъ Хирангля. 

Фестъ снова сЪлъ. Онъ вЪдь зналъ заран%е. Сегодня все 
то же, что и вчера. Его не хотятъ выслушать... 

На слђдующій день погода тоже благопріятствовала сф- 
нокосу. Верхушки деревьевъ въ веблингскомъ лЗсу озари- 
лись утреннимъ свътомъ. Ве спЪшили на работу. Хорошо 
косить, пока еще рова лежитъ на травЪ. Сухая трава при- 
тупляетъ косы. ВеЪ торопились, шире взмахивали косами, и, 
когда солнце поднялось высоко надъ холмами, работа была, 
уже покончена. 
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Портной Габерль закинулъ косу за плечо и остановился, 
поджидая Цвергера, который шелъ къ нему навстр%Вчу. 

— Хорошій денекъ! 

— Да, еще нЪсколько такихъ дней, и сЪна будетъ у. 
всЪхъ вдоволь. Они дошли вмЪстЪ до перепутья. Тамъ Цвер- 
геръ остановился. 

— Что ты скажешь? Къ четыремъ годамъ тюрьмы при- 
судили. 

— Я скажу, что никогда онъ изъ тюрьмы ужъ не выйдетъ. 
Погубилъ его священникъ. 

Портной Габерль сЗль на траву. Онъ поджидалъ ‚свою 
маленькую дочку, которая должна была принести ему завт- 
ракъ. 

— Онъ его погубилъ, —повторилъ Габерль и взглянулъ 
внизъ, на разстилавшійся тамъ Эрльбахъ. Домики стояли, 
плотно прижавшись одинъ къ другому. Изъ трубъ подни- 
мались тонкіе столбы дыма. Слышно было, какъ ревёлъ 
скотъ. 

Доносились также звуки мърныхъ ударовъ молотка. Около 
церкви плотники воздвигали лћса. Тамъ готовились енести 
старую колокольню, чтобы построить новую. Желаніе свя. 
щенника Бауштетера исполнилось. 


КОНЕЦЪ. 


БЪлая ночь. 


Какъ странно: нътъ луны, но свЪтелъ воздухъ 
сонный, 

Таинственная ночь загадочно-свЪтла... 

Прозраченъ небосклонъ,—беззвЪздный и бездонный, 

И тамъ лишь, вдалекф, надъ лћсомъ тЪнь легла. 

Безмолвіе вокругъ... Порой, сквозь сонъ, залаетъ 

Дворовый върный песъ, и снова —тишина!.. 

Едва закатъ погасъ—и вновь востокъ пылаетъ, 

Пурпурная заря, какъ кровь, свЪжа, красна! 

И на стволахъ березъ играетъ отблескъ алый, 

Тревожно шелеститъ пъвучая листва, 

И падаютъ росы волшебные опалы, 

И жадно ловитъ ихъ душистая трава. 
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Въ душЪ моей больной забытыя картины, 
ВидъЪнья прошлаго, блаженныхъ дътскихъ дней, 
Плывутъ, какъ легкій сонъ,—родныхъ полей равнины, 
Родной рЗки просторъ и островки на ней... 
Какъ будто на яву, я вижу садъ тВнистый, 
Куда отъ скучныхъ книгъ любилъ я убЪгаль, 
Гдв въ сумракЪ журчалъ ручей хрустально-чистый 
И пђли иволги... ГД я любилъ мечтать. 

# 
Я мыслью весь ушелъ въ сіяющія дали!.. 
Но грезы чудныя, какъ птицы, пронеслись... 
И дни жестокіе,--дни скорби и печали, — 
Аккордомъ сумрачнымъ въ душ отозвались. 
Такая-жъ свътлая, но только голубая, 
На югЪ ночь плыла, облитая луной... 
Вливаясь въ щель окна, ея волна живая 
Подъ сводами тюрьмы струилась надо мной! 
Я рвался на просторъ, меня давили своды! 
И снились мн тогда бол зненные сны: 
Я видЪлъ трупы, кровь, бушующія воды... 
Мнз чудился во снЪ призывный звонъ волны!.. 
Таинственная ночь, какъ призракъ молчаливый, 
БЪжитъ пугливо прочь... И все прозрачнЪй мгла, 
Все пламеннъй зари кровавые разливы... 
И тамъ, надъ родиной, заря пожаръ зажгла! 


Н. Шрейтеръ.. 
Грязовецъ, 
1906. 
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неудачную тему. Въ его лицЪ и голос появилось ге 
раздраженіе. 

— Каролю лучше бы помолчать! Обыкновенно онъ не 
отличается такою болтливостью. Почему теб понадобилось 
разсматривать это старье? 

— Да потому, что меня интересуеть все, что касается 
тебя, все, что тебЪ близко. 

Что мнЪ близко... Мои близкіе замВчательные экзем- 
пляры, не правда ли? 

— О твоихъ рисункахъ я не могу судить, не видавъ ихъ,— 
возразила она своимъ обычнымъ суховатымъ тономъ, — что 
касается людей, близкихъ тебз, мы пришли сюда въ дождь, 
чтобы не сидВть съ ними ночь и не для того, чтобы разсу- 
ждать о нихъ. 

— Совершенно в®рно, гордая британка! Я сейчасъ покажу 
тебъ рисунки, хотя ихъ не стоитъ смотрћть. Ты, въ самомъ 
ДЪлЛЪ, несколько похожа на Британію; весьма великолВпна, 
но немножко.. 

— Суховата? Да, Дикъ Грей часто говорилъ мнв, что я 
суховата. Ну что же? Это имфВетъ свои хорошія стороны... А 
какъ ты думаешь, не лучше ли вытереть этотъ портфель, 
прежде чБмъ тащить его? Постой, милый, дай я сдЪлаю, ты 
не такъ держишь метелку. 

Рисунки были небрежно засунуты въ портфель, н$кото- 
рые были смяты, другіе запачканы, третьи съ обгорълыми 
° углами. Большинство представляли простые этюды углемъ 
и карандашемъ: ноги, руки, стволы деревьевъ, спутанныя 
вЗтви, кром% того, было нћъсколько набросковъ деревенской 
жизни: дерущіяся собаки; дъти, несущія тяжести; бесБдую- 
щіе старики; женщины у колодца. Несмотря на простой, 
часто неправильный рисунокъ, всЪ эти изображенія дышали 
удивительною силою и жизненностью. Даже Оливія, ничего 
не понимавшая въ искусствВ, видЪла, что мускулы ногъ 
имђютъ иногда невћрное направленіе; но оживленіе, чувство 
силы и движенія, гордая рВшимость жить, одушевлявшая 
всЪ эти фигуры, должны бы заставить всякаго хорошаго 
критика забыть мелкіе техническіе недочеты. 

— Неужели ты никогда и ничего не видълъ въ состоя и 
покоя? — сказала она, положивъ рисунки на столъ.—ВеЪ твои 
люди живуть какою-то бурною жизнью. 

= Во всякомъ случаћ теперь я вижу спокойное состо- 
яніе. 

Она послъдовала глазами за его взглядомъ и наткну- 
лась на изображеше мертваго сокола. 

— Ты это называешь покоемъ?.. Н%тъ, не жги ихъ. 
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Она взяла у него изъ рукъ большой свертокъ бумаги, 
перевязанный веревочкой, и начала развязывать его. . 

— Тамъ иЪть ничего, —торопливо зам тилъ онъ. 

— Ты не хочешь, чтобы я смотрЗла? Извини, пожалуйста. 

Онъ съ минуту простоялъ, отвернувшись отъ нея, зат мъ 
отдалъ ей свертокъ. 

— Смотри, если хочешь. Это этюды для группы, которую 
я собирался писать. Въ то время меня арестовали, и я ее 
не кончилъ. Я былъ... немного влюбленъ въ нее въ то 
время. Если бы. я былъ способенъ написать что-нибудь, то 
именно это. Да, посмотри. 

Она развернула свертокъ съ необычнымъ для нея чув- 
ствомъ робости и разгладила листы. На первыхъ были только 
этюды разныхъ подробностей: руки, слегка очерченныя ноги, 
занавћђсы и историческія справки относительно костюмовъ, 
затЪмъ появились два лица, которыя повторялись множество 
разъ. НЪкоторые наброски были полу-стерты или разорваны 
будто въ нетерпЪніи. Одно лицо принадлежало женщинВ 
восточнаго типа, съ правильными чертами, съ массою укра- 
шеній въ волосахъ, и неизмЪнно съ одинаковымъ остановив- 
шимея взглядомъ, полнымъ дикаго ужаса. Другое лицо было 
лицо мужчины, и Оливія долго разсматривала его, напрасно 
стараясь понять его выраженіе. На послЪднихъ листахъ изобра- 
жалась женщина, отчаянно вырывающаяся изъ рукъ мужчины, 
который приподнялъ ее съ земли и, повидимому, старался 
куда-то бросить. 

— Разскажи мн, Володя, что это значитъ? 

— Это иллюстрація къ одному изъ сказаній о СтенькЪ 
Разин. Онъ со своими товарищами деть на лодкВ 
по Волгв. Онъ влюбленъ въ персидскую княжну, кото- 
рую они взяли въ плЪнъ, и одинъ изъ его соратниковъ 
упрекаетъ его, что онъ забылъ свое дзло и думаетъ только 
о женщинЂ. Когда имъ подаютъ обЂдъ, всъ начинаютъ по 
древнему обычаю бросать въ рБку въ видъ жертвы хлВбъ 
и соль. Стенька останавливаетъ ихъ, говоря что такіе дары 
слишкомъ мелки, и самъ бросаетъ въ рћку княжну... 

— Володя, —прервала его Оливія, показывая ему одинъ 
изъ рисунковъ, — мнЪ кажется, это прямо геніальная вещь. 

Онъ вдругъ разгорячился такъ, какъ еще ни разу не 
горячился при ней. 

— Геніальная! ИзвЪстно, всякая ворона считаетъ своихъ 
дътей бълыми. Неужели ты не видишь, что я просто заба- 
влялея, изводилъ хорошую бумагу, которую едълалъ чело- 
вЬкъ, болЪе меня стоющій, и все это. потому, что я родился 
_ бариномъ, что я не знаю, какъ убить время, не умфлъ зара- 
ботать себЪ куска хлЪба и считалъ для себя всякій трудъ 
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унизительнымъ. Ч®мъ это лучше, чъмъ пьянство Вани и 
‘карты Пети? РазвВ, можеть быть, немного почище. Ты зна- 
ешь, что говорятъ крестьяне о моей скульптурз? „Барскія 
затБи“. И они правы. И они будутъ совершенно правы, если 
перерћжутъ веъмъ намъ горло. Единственнымъ оправданіемъ 
нашего существованія было бы, если бы мы избавили ихъ 
отъ паразитовъ, еще болће вредныхъ, чъмъ мы сами. Но 
этого мы до сихъ поръ не сумЪли сдђлать. Мы всЪ испор- 
чены, испорчены до мозга костей бездльемъ и чванствомъ. 
Ахъ, эти барскія зати! | 

Онъ сунулъ рисунки обратно въ портфель и отбросилъ 
его прочь. 

Оливія встала и пристально поглядФла на него. 

— Когда ты говоришь такія вещи, —сказала она, нако- 
нецъ,—мнф начинаетъ казаться, что я никогда не пойму 
‘тебя. Я просто не знаю, что ты хочешь сказать. | 

— Я тоже думаю, что ты никогда не поймешь. 

— Володя! 

Онъ стоялъ съ минуту у окна, отвернувшись отъ нея и 
глядя на продолжавшій лить дождь. ЗатЁмъ онъ повер- 
нулся и проговорилъ, пожимая плечами: 

— Видишь ли, милая, это не зависитъ ни отъ тебя, ни 
отъ меня. Мы оба не виноваты. Между нами коренная раз- 
ница; мы видимъ во снВ не однЪхъ и тЪхъ же свиней. 

— Не однзхъ и тВхъ же?.. 

— Выдишь ли, въ книг одного большого писателя нашего 
разсказывается объ одномъ русскомъ, который ночью разбу- 
дилъ весь домъ своимъ крикомъ во сн%; ему снилась свинья. 
Квартирная хозяйка объяснила ему, что ея жильцы часто 
видятъ такіе сны; недалеко отъ дома находится бойня и свиньи 
хрюкаютъ по ночамъ.—Ахъ, сударыня, —отвћчалъ онъ, —тутъ 
большая разница: когда французъ видитъ во снъ свинью, 
это обыкновенная свинья, которую могутъ Ъеть люди; когда, 
насъ, русскихъ, мучить кошмаръ, мы обыкновенно видимъ 
свиней, которыя Фдятъ людей. 

— Я не понимаю, что ты хочешь сказать, — повторила она 
опять со вздохомъ.— МнЪ это очечь жаль, но я не понимаю. 

Онъ отвернулся съ нетерпъливымъ движеніемъ. 

— Давай опять работать. Гдъ теб это понять? 

Онъ положилъ ея руку, какъ она раньше лежала, и 
снова принялся лЪпить. Но черезъ нћсколько минутъ бро- 
силъ глину. 

— НЪтъ, не стоитъ, я не могу! 

— Ты усталъ, оставь работу на сегодня. 

-— Ты думаешь, это только сегодня? Пойдемъ къ дЪтямъ. 

Она надЪла на голову платокъ и взяла въ руки большой 
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зонтикъ, съ нЪкоторымъ чувствомъ облегченя. Присутствіе- 
постороннихъ избавить ее отъ слишкомъ тяжелыхъ мыслей,. 

Сходя внизъ по лъЪстницЪ подъ проливнымъ дождемъ, 
они замЗтили двЪ фигуры, которыя поднимались на приго-. 
рокъ по направленію къ нимъ. Передняя, въ одежд кучера, 
обратилась къ Владиміру. 

— Баринъ, будьте такъ добры, позвольте переночевать у 
васъ проћзжему. Я—кучеръ князя РЪпнина и везу къ намъ. 
въ имфніе гостя на охоту. Мы наЪхали на поваленное де- 
рево, тарантасъ опрокинулся, и у насъ сломалась ось. Еще 
слава Богу, что не угодили головой въ озеро. А тутъ эта- 
кая погода: позвольте, ваша милость... 

— Никто у васъ не ушибся? 

— Н%тъ, только баринъ больно вымокли да прозябли, а. 
Бхать намъ еще далеко. 

— Конечно, вамъ нечего и думать Вхать сегодня. Сколько 
васъ человЪкъ? 

— Трое: баринъ, его лакей, да я. Они, кажись, фран-. 
цузы, что ли, я ни слова не понимаю, что они говорять. Я 
оставилъ лакея внизу съ лошадьми. Воть баринъ: можеть, . 
ваша милость можете поговорить съ нимъ. 

— Пожалуста, войдите, не стойте подъ дождемъ,—сказалъ . 
Владиміръ по французски.—Мы сейчасъ велимъ внести ваши 
вещи... НЪтъ, увЪряю васъ, тутъ нътъ ничего неловкаго; мы 
привыкли къ такимъ маленькимъ приключенямъ въ нашей 
глуши. Входите, сдЂлайте милость. 

Онъ побЪжалъ въ большой домъ вмъстВ съ кучеромъ, . 
оставивъ Оливію принимать путешественника, который, про- 
должая извиняться, сбросилъ мокрое верхнее платье и гр%лъ. 
руки у огня. У него была замЗчательная наружность. Эта. 
былъ парижанинъ до кончика ногтей, съ красивыми гла-. 
зами и густыми, вьющимися съЪдыми волосами. Оливія по- 
думала, что у него такая физіономія, точно онъ привыкъ, 
чтобы его называли сһег таїге. Наружность его была какъ. 
то странно знакома ей: должно быть, это какая-нибудь зна- 
менитость, портреты которой она видала. 

— Позвольте мнЪ представиться, —сказалъ онъ,—моя фа- 
милія Дюшанъ. 

Она слегка вздрогнула. Не мудрено, что его лицо пока- 
залось ей знакомымъ. 

— Леонъ Дюшанъ, живописецъ? 

Онъ снова поклонился. 

— Мой приятель, князь РЪпнинъ пригласилъ меня при-. 
нять участе въ его осенней охот», и я соблазнился возмож- - 
ностью увид$ть настоящій дикій лзеъ. Я никогда раньше: 
не бывалъ въ Россіи и не говорю ни слова по-русски. Мо-- 
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жете себЪ представить, что, когда экипажъ сломался въ этой 
глуши, я очень пожалЪлъ, что не сижу спокойно въ своей 
парижской квартирЂ. Я очень счастливъ, что нашелъ пріютъ 
у такихъ гостепріимныхъ хозяевъ. 

— Вамъ готовятъ комнату, —сказалъ Владиміръ, входя. Онъ 
запыхался и держался рукой за бокъ, —пожалуста, садитесь, 
отдохните у камина, пока приготовляютъ ужинъ. Вашъ слуга 
вносить вещи. 

Когда онъ узналъ имя своего гостя, горячая краска, за- 
лила лицо его и смЂнилась блЪдностью. Леонъ Дюшанъ 
былъ мечтою его юныхъ лЪтъ. „Если мнЪ удастся добраться 
въ ПарижЪ до Дюшана,—думалъ онъ много разъ,—онъ по- 
вБритъ, что у меня есть талантъ и поможетъ мнЪ“. 

Художникъ подвинулъ стулъ къ огню и не сводилъ съ 
хозяина своихъ темныхъ проницательныхъ глазъ. Онъ такъ 
‚же, какъ Берней, замътилъ мрачную красоту головы Влади- 
міра. Несмотря на, то, что онъ прозябъ и усталъ, пальцы 
его такъ и чесались набросать этюдъ этой головы. 

— Но я, кажется, попалъ къ собратьямъ по искусству, — 
`сказалъ онъ, замътивъ глину для лВпки.—Вы скульпторъ? 

Владиміръ сразу насторожился. 

— Я только любитель. 

Дюшанъ, видимо, удивился холодному тону отвЪта, но 
-скавалъ любезно: 

— Вы слишкомъ скромны. Этотъ слЬпокъ большой птицы... 
Онъ остановился и сталъ разглядывать работу Владиміра съ 
возраставшимъ интересомъ и удивленіемъ. 

— Это ваше произведеніе? Но вћдь это замћчательная 
вещь, уввряю васъ, замЗчательная. У васъ, несомнЪнно, круп- 
ный талантъ. 

— Вы слишкомъ снисходительны! —гамъЪтилъ Владиміръ 
такимъ тономъ, въ которомъ слышалось нежеланіе продол- 
жать разговоръ. 

Французъ съ изумленіемъ вгглянулъ на него. 

— Извините мою искренность, —проговорилъ онъ. 

Оливія съ какимъ-то отчаяніемъ вмъшалась въ разго- 
воръ. Все это было невыносимо мучительно: она схватилась 
за первую тему, какая пришла ей въ голову. 

— Вы никакъ не могли дозхать въ одинъ день до им%- 
нія князя РЪпнина, даже если бы не случилась непогода 
и несчастіе съ экипажемъ: это очень далеко. 

— Да, уззжая, я спрашивалъ, будетъ ли на дорогЪ ка- 
кой-нибудь домъ, гдз мы могли бы найти пріютъ въ случаћ 
надобности, и мн сказали, что ничего подобнаго нътъ. Ко- 
нечно, никто не предполагалъ, что можно такимъ образомъ 
зотваться незваннымъ гостемъ въ чужой домъ. Даже, когда 
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экипажъ сломался, кучеръ очень неохотно рЪшился безпо- 
коить васъ. 

— Тутъ дђло не въ безпокойствЪ, — сказалъ Владиміръ все- 
такъ же сухо, —но надо вамъ сказать, что нашъ домъ вообще 
обЪгаютъ. Такъ какъ вы иностранецъ и человзкъ, пользую- 
щійся извъетностью, то вамъ не грозитъ никакая серьезная. 
непріятность за то, что вы переночуете у насъ, хотя, можеть. 
быть, вамъ придется дать кое-какя объясненія полищи. Я 
нахожусь подъ надзоромъ, какъ политически неблагонадеж- 
ный и привлекавшійся къ дзлу. 

Художникъ слушалъ сначала съ недоум%фніемъ, но при. 
послЬднихъ словахъ лицо его проаяло. 

— Я считаю за честь для себя знакомство съ вами, -—ска- 
залъ онъ, протягивая руку.—Мы, старое покол%фніе францу- 
зовъ, тоже страдали въ свое время. Лучший другъ моихъ 
молодыхъ лЪтъ умеръ въ Новой Каледонии, а я, я... — онъ. 
пожалъ плечами, —мнъ удалось избЪгнуть преслЂВдованія. Я. 
остался жить, чтобы заниматься искусствомъ. 

Раздался стукъ въ дверь Өеофилакты, и Владиміръ взялъ. 
у нея изъ рукъ подносъ. 

— Ваша комната готова,—сказалъонъ, тетушка слышала, 
что вы пріћхали, и прислала вамъ горячаго вина, чтобы вы. 
не простудились. 

Онъ снялъ со стола портфель, очищая мъсто для под- 
носа; одинъ изъ рисунковъ выпалъ и подлетЪлъ къ ногамъ. 
гостя, который нагнулся и поднялъ его. Это былъ одинъ. 
изъ этюдовъ головы Стеньки Разина. 

— Тепз!—воскричаль Дюшанъ. 

Онъ съ минуту смотрЪзлъ на него и затВмъ обратился къ. 
Владиміру безъ малЪйшаго слЗда парижской любезности: 

— Но вздь это не вы рисовали? —спросилъ онъ ръзкимъ, 
сердитымъ голосомъ. 

— Я, только давно, когда еще былъ молодъ. | 

— И увасъ много такихъ рисунковъ? Можно взглянуть?” 

Владиміръ поблъднЂЪлъ, ноздри его судорожно подерги-- 
вались. | 

— Если хотите, —проговорилъ онъ и положилъ портфель. 
на столъ.—Я когда-то мечталъ показать вамъ ихъ въ Париж... 

— Ну, и отчего же?.. 

— Я быль арестованъ. 

— А! а поелВ того? «. 

Владиміръ отвернулся отъ него, затЪмъ усмъхнулся и. 
пожалъ плечами. 

— Ну, теперь миъ уже поздновато дЪлаться художни- 
комъ. Мы живемъ не въ м3 волшебниковъ, мн тридцать. 
два года, и у меня чахотка. 
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Художникъ сълъ и открылъ портфель. Онъ н%еколько 
минутъ разсматривалъ рисунки, не говоря ни слова, а Оли- 
вія и Владиміръ стояли у камина, опустивъ глаза. ПӧзднЂе 
дђвушкв казалось, что она пережила цълые годы за эти 
нВсколько минутъ молчанія. Наконецъ, Дюшанъ всталъ и, 
перейдя къ другому столу, внимательно осмотрълъ слЪпокъ 
убитаго сокола. 

— Но вздь это преступленіе!—вдругъ вскричалъ онъ. — 
Слышите?.. настоящее преступлене! Арестованъ! И все 
это пропало... Ахъ, что это за страна! Господи, что за 
страна! — Онъ веплеснулъ руками. — А вы, вы тоже ви- 
новаты Можно ли тратить жизнь на заговоры, на поли- 
тику, когда Господь Богъ создалъ васъ скульпторомъ? Ска- 
жите, пожалуйста, неужели не нашлось другихъ рукъ, кромВ 
вашихъ? ВВдь вы могли бы быть... 

— Тише, не говорите этого, — остановила его Оливія,— 
не говорите намъ о томъ, что могло бы быть; мы должны 
жить тъмъ, что есть. 

Дюшанъ остановился. СлЪдуя за ея глазами, онъ взгля- 
нулъ на Владиміра. 

— МодетоіѕеПе совершенно права, — сказалъ онъ и за- 
крылъ портфель. —Я злоупотребляю вашимъ терпћніемъ, за- 
нимая васъ своими разговорами. Если позволите, я пойду 
и переодзнусь. 

Оливія проводила его въ большой домъ, и тамъ тетя Соня 
тотчасъ же задержала ее: она боялась, сумЪла ли она при- 
готовить салатъ по вкусу парижанина. Когда ужинъ былъ 
готовъ, Оливія побЪжала въ павильонъ подъ предлогомъ 
позвать Владиміра, а на самомъ дзлз, чтобы помВшать ста- 
рушкВ идти туда. 

Было уже почти темно, но при свътЬ сумерокъ и тл%в- 
шихъ угольевъ она увидЪла, что комната пуста, портфель 
открытъ, и въ камин лежить куча полусожженной бумаги. 
Она тихонько наклонилась и достала смятый, обгорзлый 
листъ, на которомъ можно было различить фигуры Стеньки 
Разина и отбивавшейся отъ него княжны. 


УП. 


Рождество прошло, а Оливія все еще была со своимъ 
женихомъ. Они вернулись въ Петербургъ черезъ нзеколько 
дней послЪ визита Дюшана, и Владимръ нанялъ для нея 
комнату, недалеко отъ своей квартиры, въ спокойномъ, до- 
бродушномъ семейств. Такъ какъ ей не приходилось уха- 
живаль за, больными, то она пыталась усердно заниматься рус- 
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ской грамматикой, исторіей и литературой. Недля прохо- 
дила за недзлей, мБеяцъ за мЂсяцемъ. 

Первый разъ въ жизни Оливія находила, что дни тянутся 
слишкомъ долго. Для ея дЂятельной, положительной, прак- 
тической натуры казалось, что самый тяжелый ударъ судьбы 
легче перенести, чЁмъ эту жизнь, полную загадокъ и отеро- 
чекъ,. безпомощнаго ожиданія чего-то темнаго и ужаснаго, 
что, быть можетъ, никогда не случится. Владиміръ, занятый 
то работой, которая давала ему средетва къ жизни, то „дЂВ- 
лами“, о которыхъ они по молчаливому соглашенію рБшили 
не разговаривать, могъ отдавать ей слишкомъ мало времени; 
и это немногое постепенно становилось для нихъ не утЪше- 
ніемъ, а непріятностью. При напряженномъ состояніи и его, 
и ея нервовъ, они не могли, какъ прежде, находить удоволь- 
ствіе въ разговорахъ о постороннихъ предметахъ; но какъ 
только они заговаривали о томъ, что близко касалось ихъ, 
какая-то невидимая преграда мћшала имъ высказываться 
свободно и непринужденно. 

Оливія, сдержанная по натур%В, становилась еще болЪе 
сдержанной подъ леденящимъ вліяніемъ тайны и смутнаго, 
холоднаго разочарованія. Она отличалась умћреннымъ и по- 
стояннымъ характеромъ. Отбросить всЪ навыки, већ стре- 
мленія и цзли, наполнявшія ея молодые годы, и слЗдовать за 
любимымъ человзкомъ въ неизвћстный ей міръ, полный 
опасностей, было для нея тяжелЂе, чъмъ могло бы быть для 
большинства женщинъ; ей не хватало того увлеченія рома- 
ничностью положенія, которое скраеило бы его для другой. 
Она велзпую сдВлала рвшающій въ жизни шагъ и находила, 
что онъ никуда не привелъ ее. Несмотря на ихъ взаимную 
любовь, затемняемую лишь иногда мимолетнымъ сомн'Вніемъ 
съ той или другой стороны, они какъ-будто нарочно чужда- 
лись другъ друга. Какъ ни радостно представлялось ей 
ея собственное будущее, она всетаки была бы довольна, 
если бы чувствовала, что ея присутствіе приноситъ ему дЪъй- 
ствительное утБшеніе. Но эти постоянныя горькія сБтованья: 
„Ты ‹не понимаешь Ты не можешь понимать“, — заста- 
вляли ее замыкаться въ себЪ, лишали ее всякой бодрости. 
Онъ быль правъ: она не понимала его дзлъ, она понимала 
только одно: онъ страдаетъ, а она ничВмъ не можеть по- 
мочь ему. | 

И онъ дзйствительно страдалъ, страдалъ такъ, что всъ 
остальныя чувства какъ бы замерли въ немъ. Съ ея пр!з- 
домъ въ немъ проснулась застывшая, было, жизнь, а между 
тЬмъ она не помогала ему жить. Дни его проходили въ ме- 
ханическомъ исполненіи обязанностей, ночи въ мучительной 
тоскз. Иногда ему хотБлось, чтобы ударъ разразился ско- 
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рЂе, и все бы кончилось. Онъ оглядывался на свою прош- 
лую жизнь и видВлъ лишь призраки не исполненныхъ меч- 
таній, невылЪпленныхъ статуй, не испытанныхъ наслажденій. 
Въ будущемъ его ждала неприятная. работа, утомленіе, старыя, 
тяжелыя обязанности, старыя тяжелыя цВпи; а въ концЪ,— 
темное, безполезное мученичество за вру, которой онъ не 
ИМБЛЪ, и»мрачное неизвЪстное. 

Теперь, когда опасность была близка, имъ овладђЂла страст- 
ное желаніе жить, пока можно. Чего ему стоило отказаться 
отъ предложенія дъћвушки стать теперь же его женой, она 
не узнаетъ до конца своей жизни. Она не въ состояніи по- 
нимать такого рода вещи; страстнымъ порывамъ не было 
мъста въ ея размћренной жизни. Было бы преступленіемъ 
заставить ее раздћлять его эгоистичное стремленіе къ на- 
слажденію. Все, что она дВлала ради него, было и безъ того 
слишкомъ тяжело для нея, какъ же требовать еще новой 
жертвы. 

Онъ не дћђлалъ себЪ иллюзій относительно ея чуветвъ. 
Онъ зналъ, что она любитъ его настолько, чтобы отдаться 
ему во всякую минуту и при всякихъ условіяхъ, когда онъ 
только попросить у нея; но онъ зналъ точно также, что она 
сдзлаетъ это по тому же побужденію, по которому отдастъ 
свою правую руку или свою жизнь, чтобы доставить ему 
удовольствіе. Онъ внушилъ ей самую нъжную преданность, 
но не разбудилъ въ ней женщины. Хотя ей уже было двад- 
цать седьмой годъ, и она нћсколько лВтъ жила одна, не за- 
крывая глазъ на человћческую жизнь съ ея трагедіями и 
страстями, но она вполнЂ сохранила дъвственную чистоту 
ребенка; а онъ, такъ долго боровшійся и отказывавшій себз 
въ наслажденіи, будетъ продолжать до конца бороться, но 
не нарушитъ ея покоя. Нечестно было бы взять у нея такъ 
много, если ему суждено умереть, а ей оплакивать его. Но 
по временамъ самая мысль, что онъ, можеть быть, скоро 
умретъ, наводила на него ужасъ пустоты. безумное желаніе 
овладъть наслажденіемъ, упиться имъ тайкомъ и, прежде 
чъмъ настанетъ тьма, пожить пылкою жизнью, хотя бы одинъ 
часъ. 

Но, повидимому, эта тьма не должна была настать такъ 
скоро. Съ самаго августа онъ ждалъ событій съ нервнымъ 
напряженіемъ, онъ говорилъ себЪ, что, какъ онъ жилъ всю 
жизнь, не теряя самоуваженія, такъ надЗется и уйти изъ 
нея прилично, не дрогнувъ, когда настанетъ его время, что 
только это одно и важно въ данное время. Но вотъ насталъ 
январь, а онъ все еще ждалъ. 

— Должно быть, бћда миновала, —сказалъ онъ однажды 
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Оливіи, которая сидЂла въ его комнат%, пока онъ работалъ, — 
если бы чему случиться, такъ случилось бы раньше. 

Она слабо улыбнулась на его успокоительныя слова. Дол- 
ге мћсяцы томительнаго страха подавили ея жизнерадост- 
НОСТЬ. 

— Если ты въ этомъ увЂренъ,--сказала она, —я съћзжу 
домой, повидать своихъ; они безпокоятся и соскучились обо 
мн. Но увъренъ ли ты? 

— Какъ я могу быть увъреннымъ? Ты видишь, до сихъ 
поръ ничего не случилось. Конечно, тебЪ надо съЪздить 
домой, милая, это жестоко такъ мучить твоихъ родныхъ. 

Она покачала головой. 

— Я тебъ говорила, что не узду, пока есть какая-ни- 
будь опасность. Можетъ быть, ты самъ или кто-нибудь изъ 
твоихъ друзей можетъ узнать, какъ стоитъ дВЛо. 

— Можетъ быть, Кароль узнаетъ. Онъ часто получаетъ 
свъдвнія о нашихъ дћЪлахъ, какія намъ не удается достать; 
у него всюду есть друзья, знакомые. 

— А ты какъ думаешь, пріћдетъь онъ на будущей не- 
дл | 

— Очень можетъ быть. Теперь, когда царь уъхалъ изъ 
Петербурга, ему, вЪроятно, разръшатъ пріћхать. 

Владиміръ и самъ только что былъ высланъ на нВсколько 
дней изъ города. Это случалось съ нимъ, такъ же, какъ съ 
другими подозрительными личностями, обыкновенно передъ 
крещенскимъ парадомъ и по случаю разныхъ торжествен- 
ныхъ церемоній, на которыхъ присутствовалъ императоръ. 
Онъ спокойно прожилъ нъсколько дней на берегу Ладож- 
скаго озера и вернулся въ Петербургъ, когда праздники 
кончились. 

— Я во всякомъ случаВ подожду, пока онъ пріВдетъ,— 
сказала она уныло и отвернулась къ окну. Сердце ея сильно 
билось. 

— Володя, —проговорила она, наконецъ, — если я узду 
ДОМОЙ... 

Онъ сидЪлъ за столомъ и вырисовывалъ зубчатое колесо 
на рисункВ машины. 

— Ну? —спросилъ онъ. 

Она повернула голову и смотрђћла, какъ онъ работаетъ. 
Хотя вообще она не отличалась чувствительностью, но видъ 
этихъ изящныхъ, красивыхъ рукъ, которыя не нашли себЪ 
иного примЗнен!я, какъ изображать разные насосики, ножики 
и рычажки за двадцать рублей въ недЂлю, вызвалъ слезы 
на ея глаза. Онъ этого не видълъ; онъ занимался своимъ 
рисункомъ. | 

— Ну?—енова повторилъ онъ. 
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Она все еще колебалась; ей казалось такъ страшно про-. 
изнести эти слове. Когда она, наконецъ, выговорила ихъ, 
голосъ ея звучалъ спокойно. 

— Принесеть ли тебЪ какую- нибудь дфйствительную. 
пользу мое возвращене сюда? 

Рука, державшая карандаш, остановилась; онъ сидЂлъ. 
неподвижно, какъ статуя, и не проронилъ ни звука. 

— Володя,—енова начала она съ отчаяньемъ. 

— Никто не можеть рЪшить этого, кромЪ тебя самой, — 
проговорилъ онъ ровнымъ, спокойнымъ голосомъ.—Я могу 
` сказать одно: наши отношенія сложились такъ, что ты всегда. 
давала, а я только принималъ. Ясно, что не мнЪ быть 
судьей въ этомъ дЗлЪ. Если ты чувствуешь, что сдЂлала 
ошибку... 

Она вдругъ вспомнила, какъ говорила ему лЪтомъ, что 
онъ для нея—весь міръ. Теперь это было еще боле взрно, 
чБмъ тогда, но теперь она не могла сказать этого. ВмЪсто. 
того она спросила. 

— Можетъ быть, напротивъ, ты сдълалъ ошибку? 

Онъ молчалъ. 

— Видишь ли, мрачно прибавила она, ты самъ такъ 
часто говорилъ мн, что я не могу понять. 

— Да, ты не можешь понять. И это большое счастіе для 
тебя. 

Онъ всталъ и хотЊлъ выйти изъ комнаты. Въ его лицБ 
и движеніяхъ было что-то натянутое, что то, что испугало 
ее. Она схватила его руку, когда онъ проходилъ мимо нея. 

— Ахъ, это ты не понимаешь! 

Онъ какъ будто окаменълъ отъ ея прикосновения. 

— Очень возможно,—сказалъ онъ, —но, въ сущности, не 
все ли равно, кто изъ насъ не понимаетъ. 

— Володя! почему ты не хочешь помочь мнъ? Развъ ты 
не видишь, что я всячески стараюсь поступать, какъ слЪ- 
дуеть. 

Онъ засмћялся короткимъ смВхомъ и освободилъ отъ нея 
руку. 

— Извћъстно, что ты всегда думаешь о томъ, что слздуеть 
дБлать, моя дорогая; но не всегда о томъ, что можеть вы- 
нести челов къ. 

Онъ ушелъ въ свою спальню и заперъ за собою дверь. 

Она почувствовала, что задыхается, точно посл скорой 
ходьбы, и безпомощно опустилась на, стулъ у стола. 

Кто-то вошелъ въ комнату неторопливыми тяжелыми 
шагами. „Навзрно, дћвушка принесла самоваръ“, подумала 
она и еще ниже опустила голову надъ неоконченнымъ ри- 
сункомъ. 
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Шаги остановились сзади стула, и она посмотр$ла, кто 
это. Кароль, высокій, спокойный Кароль стоялъ подлъ нея 
и смотрЗлъ на нее сверху внизъ. 

— Ахъ,—векричала она, — вы? 

Глаза, которые ум$ли все подмЗчать,—скользнули по ея 
лицу и увидЪли, какъ она похудЪла, какъ покраснзли ея 
вЪки отъ безсонныхъ°ночей, какъ измЂнилось очертаніе ея 
губъ. 

— Да, я боялся, что вамъ будетъ тяжело, —_сказалъ онъ, 
и при звукВ его медленной тягучей рВчи она сразу почув- 
ствовала успокоеніе, сама не зная, почему. —Что, разв Во- 
лодБ хуже? 

°  —_ НЪтъ здоровье его не хуже. Дћло не въ томъ. 

Онъ ждалъ, терп%ливо наблюдая ее и стараясь угадать, 
‘прежде чВмъ она скажетъ, что именно огорчаетъ ее. Она 
съ трудомъ перевела духъ. 

— Просто ужасно, — проговорила она, — жить съ нимъ и 
видЪть его въ такомъ положеніи. Это убиваетъ его, а я ни- 
чЪмъ рВшительно не могу помочь. Я для него хуже, чЁмъ 
безполезна. | 

Она снова опустила, голову надъ планомъ. 

— Если бы я могла хоть что нибудь сдЗлать, чтобы по- 
мочь ему! Но я даже не могу понять его, я много разъ 
пробовала, и все ни къ чему. 

— А не кажется ли вамъ,—сказалъ Кароль,-—что было бы 
лучше признать это, какъ факть, и вовсе не стараться? Чело- 
вЪкъ часто оказываетъ громадную пользу другимъ, вовсе не 
понимая всЪхъ этихъ трудныхъ и сложныхъ вопросэвъ. 

— Нътъ, я такъ не могу. Я только сдълала его еще 
боле несчастнымъ, чЪмъ онъ былъ раньше. Можетъ быть, 
онъ будетъ это меньше чувствовать теперь, когда вы прі- 
Вхали: вы всегда все понимаете. 

Онъ улыбнулся; и она въ первый разъ замђътила, какое 
у него было суровое лицо, когда онъ не улыбается. 

— Я-т? Ну да, конечно, вЪдь моя спеціальность--пони- 
мать. Къ тому же у меня было много практики. 

Владиміръ вошелъ съ протянутой рукой и мужественно 
старался казаться веселымъ. 

— Ага! Карөль; мы тебя ждали не раньше будущей 
недЂЪли. 

— МнЪ дали разрВшеніе на эту недълю, и если бы я 
сталъ просить перемзнить время, мн, пожалуй, и совсъмъ 
бы не дали. Ну, что новенькаго? 

— Ничего особеннаго; обыкновенное ни то, ни се. А ты 
что то похуд®лъ, старичина. Заработался, должно быть? 

Оливія не замВтила этого раньше. Но теперь, обративъ 
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вниманіе на лицо Кароля, она нашла, что онъ самъ на себя 
не похожъ. 

Онъ посидвлъ съ ними нЂЪсколько минуть и затЬмъ 
ушелъ, говоря, что у него масса „глупыхъ дълъ“, и что онъ. 
придетъ къ нимъ завтра на цзлый день. Остановился онъ 
тамъ же, гдз прежде. Когда дверь за нимъ закрылась, 
влюбленные съ минуту простояли молча. 

— Олив1я,—торойливо заговорилъ Владиміръ, не глядя 
на нее. — Прости меня, что я былъ такъ не ласковъ тобой 
сейчасъ. Но ты должна сама рВшить, что тебЪ .дђлать. Я 
знаю, что наши отношенія... очень тяжелы для тебя... 

Она обернулась къ нему и прижалась лицомъ къ его 
плечу. | 

— МнЪ тяжело только одно: сознавать, что я, вмЗето 
пользы, приношу тебз вредъ. Но тутъ весь вопросъ въ томъ, 
что правильно и что неправильно. 

Онъ стоялъ, крЗпко прижимая ее къ себ%. 

— Пожалуйста, постарайся хоть немного объясниться, — 
сказалъ онъ послв минутнаго молчан1я.—Мы, кажется, бро-- 
димъ въ темнотВ и мучаемъ другъ друга, сами не зная изъ 
за чего. 

— Видишь ли, мив все твое двло представляется не- 
правильнымъ, съ начала до конца. Я не могу повзрить, 
чтобы когда нибудь было полезно на насиліе отвВчать на- 
силіемъ. Если правительство поступаетъ грубо и безчело- 
взчно, тЬмъ болће слћдуетъ вамъ руководстоваться въ ва- 
шихъ поступкахъ чБмъ нибудь инымъ, а не раздраженіемъ. 
МнВ кажется, у васъ все идетъ заколдованнымъ кругомъ: 
они причинили вамъ громадное зло, вы стараетесь ото- 
мстить имъ; они бьютъ васъ, вы въ отвътъ бьете ихъ. А ка- 
кимъ же образомъ можеть это принести пользу народу? 

— Тутъ вопросъ вовсе не въ мести, а въ вћрности долгу.. 

— Лучше сказать, въ вЪрности вашей парти; а свЪтъ 
вовсе не становится лучше оттого, что вы такъ горячо 
стоите за свою партію. Я не могу... 

Ея губы задрожали. 

— Я не думаю, что мы поступимъ правильно, если ста- 
немъ мужемъ и женой, когда мы смотримъ столь различно 
на такое важное дДЪло. Я тебя люблю очень сильно, и все. 
таки буду тебЪ помВхой, разъ я не могу взрить въ твое дЪло. 

Онъ наклонился и поцзловалъ ее въ голову. 

— Не говори, что ты не можешь взрить, моя дорогая, 
ты только не можешь понять... Что вы сказали, мама? Меня 
кто-то спрашиваетъ? 

Горничная стучала въ дверь. Онъ вышелъ въ коридоръ. 
и черезъ минуту вернулся встревоженный. 
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— МнЪ сейчасъ надо выйти по дфлу. Я зайду къ теб%, 
когда вернусь. 

— Ты надолго уходишь? 

— Надвюсь яътъ, но меня могутъ задержать. 

— Какъ бы ты не простудился. Эта сырая погода самая 
вредная. 

— Она скоро перемЗнится, къ ночи, навърно, будетъ 
морозъ. Прощай, дорогая. | 

Она подала ему руку, но онъ притянулъ ее къ себ%, 
поцзловалъ крЪпко, горячо и быстро вышелъ. 

Она пошла къ себЂ на квартиру подъ мокрымъ снЪгомъ, 
взяла русскую граматику, словарь, книгу, которую уже 
перевела до половины, и занималась цълыхъ три часа. Тутъ 
‚она замВтила, что въ комнат стало холодно, и что на ея 
‘окнахъ появились морозные узоры. Она ждала Владим!ра: 
до вечера. Почти каждый день приходилось ей такимъ 
‚образомъ ждать и безпокоиться, и обыкновенно она ждала 
давольно терпзливо, но, когда пробило восемь, а его все еще 
не было, она пошла къ нему на квартиру, чтобы узнать, 
не извЂъстно ли тамъ чего нибудь. 

Тротуары, которые за нЪеколько часовъ передъ тЬмъ 
‘были покрыты слякотью, теперь подмерзли, были скользки 
и гладки, какъ стекла. ВЪтеръ дулъ съ сЗвера-востока, 
и температура быстро падала. 

Владиміръ еще не вернулся; она приготовила все, что 
могло понадобиться въ случаВ, если онъ придеть пере- 
‚вябний, и усВлась ожидать его. Въ половин десятаго послы- 
шались его шаги на лзетницз, и онъ вошелъ въ комнату 
‚страшно блЪдный, задыхаясь; руки у него были холодныя, 
какъ у мертвеца, борода и все платье обледен%фли. 

— Ахъ, слава Богу! — проговорилъ онъ, когда она выбЂ- 
жала къ нему на встрВчу. 

Онъ былъ тәкъ утомленъ, что не могъ самъ ничего дЂ- 
лать, и пассивно подчинился ея ухаживанью. Ей казалось 
сначала, что она совсЂмъ не въ состояніи согрЪть его. Въ 
теченіе цБлаго часа она была настолько занята, что не 
могла спросить у него, что случилось, а онъ на столько 
‚слабъ, что не могъ говорить. 

— Ну, а теперь, —сказала она, усаживаясь около его 
постели, —разскажи мн, не случилось ли чего нибудь дур- 
ного? | | 

— Теперь, кажется, все уладилось; но н3зкоторые изъ 
нашихъ были очень встревожены. Они думали, что можеть 
выйти худо, и въ торопяхъ послали за мной. МнЪ надобно 
‹было сходить въ одинъ домъ, и тутъ я замЪтилЪ, что за 
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мной слБдитъ шпіонъ. Я больше часа потратилъ на то, чтобы 
избавиться отъ него. 

— Какъ же вы отъ нихъ избавляетесь? 

— Загоняемъ ихъ до изнеможенія. Ходимъ изъ одной 
улицы въ другую то впередъ, то назадъ, сдваиваемъ слъдъ, 
знаешь, какъ зайцы, а то завернемъ въ проходной дворъ 
да и выйдемъ на другую улицу. Что дЗлать? вздь 
нельзя же зайти къ кому нибудь на квартиру и привести 
за собой шшона. 

— Это можетъ надЗлать непріятностей тому, къ кому 
приведешь? 

— Ну, конечно. Я долго не могъ отдЂлаться отъ этого 
шпіона. Мы ходили до тзхъ поръ, пока не вымокли до нитки. 
А тутъ погода вдругъ перемънилась. 

— Но ты всетаки избавился отъ него въ конц концовъ? 

— О да; и едЗлалъ все, что нужно было. Теперь, кажется, 
никому не грозитъ опасность. | 

— Ну, такъ спи спокойно. Я буду сидЪть въ комнатЪ 
рядомъ, на случай, если тебЪ что-нибудь понадобится. 

— НЪтъ, милая, иди домой и ложись. Какая ты трусиха! 
Со мной же ничего не случилось, я только озябъ и усталъ. 

Онъ не хуже ея зналъ, какъ опасно человЪку съ его 
здоровьемъ прозябнуть такъ сильно. Но такъ какъ онъ 
относился къ этому легко, то она поддержала его и сказала 
весело: 

— Ну, да, я и сама вижу, что ничего, и всетаки я лучше 
останусь, чтобы быть совсъмъ спокойной. Я, правда, трусиха 
да ужъ съ этимъ ничего не подћлаешь, такая родилась. 

Она не сказала ему ни слова больше, но послала запи- 
сочку къ Каролю, прося его придти какъ можно скорЪе. 
Посланный вернулся и объявилъ, что его нътъ дома, и что 
онъ вернется очень поздно. Она сидЗла въ комнат рядомъ 
съ его спальной и время отъ времени подходила къ дверямъ 
послушать, хорошо ли онъ дышитъ. Въ первомъ часу онъ 
позвалъ ее сдавленнымъ голосомъ, и она поспзшила къ 
нему. Онъ сидЪлъ на кровати, съ блестящими глазами, съ 
горящими щеками. 

— Мн® очень непріятно... что я тебя безпокою... но я... 
мнв что то очень плохо... ‘ 

Еще черезъ часъ онъ бредилъ, и температура была страш- 
но высокая. Въ то время, когда она всячески старалась 
успокоить его, раздался звонокъ у входный двери; она вышла 
въ коридоръ и вс?рћтила Кароля. Онъ былъ весь въ сигу, 
начиная съ верхушки мъховой шапки до подошвъ галошъ, 
и казался сердитымъ, мохнатымъ полярнымъ медвздемъ. 
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— Что, опять плевритъ?— спросилъ онъ, снимая шубу и 
стряхивая енфгъ съ бороды. 2 

 — Кажется, хуже того. Я боюсь, что это воспаленіе 
легкихъ. 

Онъ послВдовалъ за ней въ комнату больного. Когда 
они вышли оттуда, онъ, не колеблясь, сказалъ ей всю правду, 
глядя ей прямо въ лицо. 

— Да, воспаленіе обоихъ легкихъ, и очень сильное. 

Она была блЪдна, какъ ея воротничекъ, но совершенно 
тверда. 

— Вы считаете, что нътъ никакой надежды? 

— Есть, но мало. При другой сидфлкЪ я сказалъ бы: 
почти нътъ. Вы знаете, что въ такихъ случаяхъ хорошій 
исходъ зависитъ отъ сид$лки столько же, какъ отъ доктора. 
Если кто нибудь можетъ спасти его, то развЪ вы однћ. Во 
всякимъ случа, попробуйте. 


ҮШ. 


— МнЪ кажется, —проговорилъ Кароль, выходя изъ ком- 
наты больного,—можно, наконецъ, сказать, что непосредствен- 
ная опасность миновала. 

Оливія вздрогнула и подняла голову. Она до того уто- . 
милась отъ постояннаго напряженія и нравственныхъ и 
физическихъ силъ въ теченіе послЗднихъ двухъ недЪль, 
что не могла спокойно просидЪть на мъстъ пяти минутъ, не 
впадая въ дремоту. При начал болЪзни она упросила Ка- 
роля не приглашать вторую сидзлку. 

— Вдругъ вамъ попадется какая-нибудь неаккуратная 
женщина, которая что-нибудь позабудетъ, а вЪдь всякое 
упущеніе можеть быть смертельно. Лучше ужъ мы все сами · 
будемъ дзлать. Я сильна, гораздо сильнЂе, чЪмъ вы ду- 
маете. | 

Онъ согласился; и она, дъйствительно, зам чательно хо- 
рошо ухаживала за больнымъ; боле заботливую и внима- 
тельную сидзлку невозможно было себЪ представить. Но имъ 
обоимъ пришлось очень тяжело въ эти двЪ недзли, они за. 
все время спали лишь изръдка, урывками, даже Кароль, не- 
обыкновенно здоровый мужчина, ;начиналь чувствовать 
головокруженіе, а молодая дзвушка стала, по его словамъ, 
похожа на какое то мрачное привидЂћніе. Онъ стоялъ и 
серьезно глядълъ на блЪдное лицо, которое она поднимала 
къ нему. 

— Да, вы его спасли; я, по правдВ сказать, и не на- 
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дВялся на это. На этотъ разъ онъ останется живъ, если не 
случится чего-нибудь новаго. 

Она продолжала смотръть на него съ полуоткрытыми 
губами и съ самымъ безпомощнымъ видомъ; ему казалось, 
что она сейчасъ или расплачется, или упадетъ безъ чуветвъ 
отъ усталости. Но она не сд$лала ни того, ни другого. Она 
опустила голову на столъ и въ ту же секунду заснула. 

Въ конц слБдующей недзли больной могъ посидЪть въ 
кровати нЪеколько минутъ. Это было большимъ праздни- 
комъ для нихъ, хотя онъ скоро принужденъ былъ лечь и 
говорилъ очень слабымъ, прерывающимся голосомъ. Онъ 
лежалъ молча, держа руку Оливіи въ своихъ исхудалыхъ 
пальцахъ и устремивъ блестящіе, впалые глаза на ея лицо. 

Әто былъ самый счастливый день въ ея жизни. Хотя она 
еще не виолнЪ отдохнула, но утомленіе не удручало ее 
такъ сильно, какъ въ первые дни, и она поняла, наконецъ, 
что жизнь любимаго человЂка спасена. Но этого мало. 
Знать, что онъ не страдаетъ физически, было пріятно; еще 
пріятнЂе было видЪть, что онъ нравственно спокоенъ; но 
всего пріятнве было ей сознавать перемЪну въ себЪ самой. 
Пока опасность продолжалась, она была слишкомъ занята, 
а когда опасность миновала, слишкомъ утомлена, чтобы за- 
ботиться о чемъ-нибудь, кромВ мелкихъ, непосредственныхъ 
потребностей; теперь ей казалось, что она проснулась, что 
мучившій ее ночной кошмаръ исчезъ и смънился дневнымъ 
свЪтомъ. Ей, по ея характеру, ничто не было такъ страшно, 
какъ неизвЪстность. У нея было достаточно, даже съ избыт- 
комъе Достаточно мужества для перенесенія всякихъ дЪй- 
ствительныхъ непріятностей; но ей было нестерпимо, когда 
она не находила отвЪта на свои вопросы. Ея путь могъ быть 
тяжелъ и каменистъ, но если онъ былъ ясно видфвнъ, она 
вступала на него бодрымъ шагомъ; пустыня безъ всякой 
опредЂленной дороги казалась ей ужаснћЂе всего на свЪтЗ. 
Жить съ любимымъ человћкомъ и не понимать его внутрен- 
ней жизни, не смотрЗть на вещи съ его точки зрВнія —это 
было выше ея силъ. Теперь, поелЪ того, какъ ей грозила 
опасность лишиться его, это стало казаться ей сравнительно 
мелкою непріятностью: она будетъ терпЂъливо ждать, пока 
научится понимать его, а теперь она чувствуетъ себя сча- 
стливой, уже потому, что онъ возвращенъ ей. 

Черезъ два дня силы его настолько увеличились, что 
Кароль, съ веселымъ блескомъ въ усталыхъ глазахъ, вошелъ 
въ кухню, гдз Оливія приготовляла кушанье для больного. 

— Ну, Володя выздоравливаетъ, это несомнЪнно; онъ 
сейчасъ разбранилъ меня, когда я хотБлъ измЪрить ему 


температуру. 
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Она взглянула на него и улыбнулась. 

— Это всегда хорошій знакъ. Отецъ ув$ряетъ, будто онъ 
предвидЪлъ, что я сдълаюесь сидЗлкой, когда я была еще 
совсЪмъ маленькой, и вотъ почему. У моей младшей сестры 
былъ сильный крупъ, а я выбЪжала на дорогу ветрЪтить 
его и кричала ему, радостно махая шляпой: папа, папа! она, 
капризничаетъ! 

Оливія засмЗялась, потомъ вдругъ остановилась и прого- 
ворила со вздохомъ: 

— Мой бЪдный папа! 

— Я думаю, ваши родители очень любили васъ, когда 
вы были ребенкомъ? —спросилъ Кароль, устремивъ глаза на 
ОГОНЬ. 

Она посмотрђла на него съ удивленіемъ: 

— Любили меня? папа и мама? Господи, да они готовы 
были ради меня дать изрЗзать себя въ куски. 

Она молча глядфла на него съ минуту и затвмъ спро- 
сила мягкимъ голосомъ: 

— А развЪ... развЪ ваши родители не любили васъ? 

— Они едБлали для меня одно, что могли: оставили мнв 
память о себв. Отецъ былъ убитъ, когда я былъ еще крош- 
кой, а мать умерла въ тюрьмЪ. Я помню, какъ пришло 
пзвЂЪстіе о ея смерти: дЗдушка заставилъ меня стать на ко- 
лвни передъ распятемъ и обЪщать... 

Но вмЂсто того, чтобы разсказать ей, что онъ обЪщалъ, 
Кароль замЪтилъ небрежно: 

— Должно быть, очень прятно имћть родителей, когда 
они порядочные люди, -и вернулся въ комнату больнего. 

Когда она пришла туда же съ готовымъ кушаньемъ, 
сынъ дворника, маленькій Костя, любимецъ Владим!ра, си- 
дЪлъ на краю кровати, весело болталъ и смћялся. Онъ цВ- 
лыхъ три недЪли все добивался повидать своего друга, кото- 
раго, несмотря на ворчанье матери, называлъ не Владимі- 
ромъ Ивановичемъ, а просто Володей. 

— Володя подаритъ мн% завтра коня, завтра вЪдь масля- 
ная; а ты его купишь, докторъ, онъ такъ сказалъ, вЪдь 
правда, ты сказалъ, Володя? Чернаго коня съ бЪлыми Но- 
гами. 

— Хорошо, я куплю; а теперь иди домой! Володя усталъ. 

— Прощай, Костя!—крикнулъ Владиміръ, когда Оливія 
уводила ребенка изъ комнаты. 

— Прощай, Володя, — пропищалъ въ отвътъ дЪтскій го- 
лосокъ. 

— У меня сегодня ужасно много дђла,-—-сказалъ Кароль, 
когда Оливія вернулась.--Я буду ночевать у себя на квар- 
тир и приду къ вамъ утромъ. Не сидите всю ночь. Володф 
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теперь совсЁмъ хорошо, только бы онъ не простудился. 
Велите протопить комнату; судя по метеорологическимъ 
бюллетенямъ, сегодня ночью опять будетъ мятель. Да, по- 
стойте, я хочу н$еколько измЪнить листокъ со своими 
предписаніями. Въ 12 часовъ ночи и въ два часа... 

— Оставь ты это, Кароль!—съ раздраженіемъ сказалъ 
Владим!ръ.—Ты, точно старая баба, суетишься, самъ не 
знаешь, чего. 

Слово „суетишься“ въ примЪъненіи къ Каролю заставило 
Оливію опять засмЂяться. Сегодня она готова была всему 
смЂяться. 

— Нечего тебЪ смВяться, —сказалъ Владиміръ, -- довела 
себя до того, что стала кожа да кости. Брось листокъ съ 
его предписаніями и всю эту ерунду сюда на столъ и иди, 
ложись въ постель, какъ слЬдустъ разумной женщинв. Если 
мн что-нибудь понадобится ночью, я и самъ достану. 

— И опять простудишься? И опять мнъ придется двЪ 
недБли возиться съ тобой? НЪтъ, благодарю, голубчикъ, съ 
меня и одного раза довольно. 

— Да и самъ ты не отдВлаешься такъ легко, —замЪтилъ 
Кароль. — Если ты теперь простудишься, тебЪ будетъ со- 
всЪмъ плохо. Лежи спокойно и не раскрывайся. До сви- 
данья, до завтра. 

Вечеромъ термометръ сильно упалъ, и небо покрылось 
тучами, предвћщавшими снЪгъ. Оливія рано уложила своего 
больного, сама прилегла на кушеткЪ въ гостиной и кръико 
проспала почти до двЪнадцати часовъ. Она развила въ себъ 
способность, необходимую для всякой порядочной сидЪлки, 
просыпаться въ тотъ часъ, какой сама себЪ назначила. 
Первое, что она увидђЂла, открывъ глаза, была масса енЪжи- 
нокъ, быстро пролетавшихъ мимо окна: мятель началась. 
Она вошла въ комнату больного въ ту минуту, когда на, 
часахъ было двћнадцать, и увидВла, что Владим!ръ не спитъ, 
а лежитъ съ широко открытыми глазами, съ выраженіемъ 
страданія на лиц. Она исполнила все, что слЪдовало по 
предписанію доктора, и собиралась выйти, но онъ схватилъ 
ея руку и крЪпко сжалъ. 

— Оливия... 

— Что тебЂ, мой дорогой? 

Она сЗла подлћ него. 

— Помнишь, что ты говорила въ тотъ день, когда я за- 
болвлъ? 

— Помню. 

— Это было совершенно вЪрно. Съ моей стороны страшно 


әгоистично удерживать тебя здЪсь; я все время поступалъ 
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съ тобой, какъ эгоистъ. Я не имЪлъ права застявлять тебя 
вести ту жизнь, какую я веду. — 

— Но вздь ты же не заставлялъ меня, я сама этого за- 
хотЗла. 

— Ну, хорошо, хорошо, пусть ты сама. Во всякомъ слу- 
чаЪ, ты здЪеь, ты губишь свои молодые годы на жизнь съ 
никуда негодной развалиной, которой остается только уме- 
реть, какъ жалкой крысъ въ ея нор%. 

— Послушай, мой милый, пожалуйста, не забывай, что 
очень невћжливо бранить при мнв моего жениха. И потомъ 
я просила бы тебя не разговаривать ночью, когда у тебя 
жаръ. 

Онъ отбросилъ ея руку нетерпъливымъ движеніемљ. 

— Ахъ, ты обращаешься со мной, какъ съ ребенкомъ! 
Неужели ты думаешь, я не вижу, какова твоя любовь: это 
просто какое-то величавое состраданіе. Ты подходишь ко 
мнБ, какъ ангелъ милосердія, и держишь меня за руки, 
чтобы я забылъ, что онЪ могли... 

Онъ остановился и закусилъ губу; молодая дЪвушка 
закрыла глаза, вспоминая, какъ во время бреда пальцы его 
безостановочно шевелились на одъялЂъ, формуя воображаемую 
глину. 

— Володя,—заговорила она серьезно, — мн не хотЗлось 
заводить объ этомъ разговоръ, но разъ ты этого требуешь, 
я скажу тебЪ все. Съ тЪхъ поръ, какъ ты заболълъ, мнв 
все представляется совсВмъ въ другомъ свътЪ, я, конечно, 
многаго не понимаю, я могу быть довольна, я могу жить 
счастливо, и не понимая. МнЪ все равно, повънчаемся мы, 
или нЪть; по моему это мелочь въ сравненіи съ другимъ, 
болЂе важнымъ. Видишь-ли: я, можно сказать, на своихъ 
рукахъ отнесла тебя отъ самаго края могилы; ты теперь мой, 
все равно какъ если бы я была твоею матерью. МнЪ ничего 
не нужно, только бы знать, что ты живъ, что никакая опас- 
ность не грозитъ тебЪ. Ну, вотъ, а теперь спи! Что съ тобой, 
милый, опять заболвло? 

Онъ р$зко расхохотался. А 

— Я и не подозрћвалъ, что ты умЂешь прикрывать слад- 
кими р3чами непріятныя вещи. Опять идетъ у насъ та же 
исторія: ты даешь и даешь, а я ничего. не могу дать тебЪ 
взамЪнъ. Даже Король видитъ это, хоть не хочетъ сознаться. 
Онъ сказалъ мнЪ сегодня, что у тебя сильно развитъ „ма- 
теринскій инстинктъ“, и что я не долженъ мзшать тебВ 
удовлетворять его... Но Кароль всегда можетъ... переспорить 
меня... ему, небось, легко разсуждать... 

. Онъ отвернулъ голову съ короткимъ, нетерпъливымъ 
вздохомъ; а она, откинувшись на спинку стула, смотрЂла 
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пристально въ окно. За темнымъ квадратомъ его рамы, ле- 
тли и кружились безконечныя вереницы снЪжинокъ, под- 
гоняемыхъ безжалостнымъ възтромь. Сердце ея упало при 
звукВ нервнаго, тяжелаго дыханія Владиміра. Она взглянула 
на него; онъ лежалъ съ закрытыми глазами; при всякомъ 
вздохЪ лобъ его морщился, и она почувствовала, какъ спазмы 
сжимаютъ ея собственную грудь. 

Раздался звонокъ въ дверяхъ. 

— Телеграмма! —проговорилъ мужской голосъ — Срочная! 

— Что-нибудь случилось съ папой! —мелькнуло въ головћ 
дъвушки. Она быстро вскочила. 

— Сейчасъ... | 

Владиміръ схватилъ ее за руку, и сердце ея замерло. 

— Это не телеграмма, —сказалъ онъ. 

Когда туманъ, на секунду окутавшій ея сознаніе, раз- 
сЪялся, она обернулась и посмотрЗла на него. Онъ протя- 
гивалъ руки, чтобы обнять ее, лицо его просвЪтл%Ъло. 

— Голубка моя, довольно мы ссорились въ нашу короткую 
жизнь. Поцзлуй меня и отвори; это смерть стучитъ въ дверь. 

— Телеграмма!—повторилъ голосъ; но они ничего не слы- 
шали. Она нагнулась къ нему, и они поцћловали другъ 
друга въ губы. ПослЪ этого она открыла дверь. НЗеколько 
фигуръ въ синихъ мундирахъ ворвались въ комнату; что то 
разбилось и исчезло; что-то золотое разлетЪлось въ прахъ 
у ея ногъ. 

Она стояла около кровати, совершенно спокойно, безу: 
частно глядя на опущенныя лица солдатъ, безсознательно 
слыша вЪжливое обращеніе офицера: „Вы, говорятъ, серьезно 
больны... намъ приходится исполнить тяжелую обязанность...“ 
Все это проходило мимо нея, не затрагивая ее... Все каза- 
лось ей чъмъ то скучнымъ и пошлымъ, какою-то обыденною 
непріятностью, которую она знала съ поконъ в}ка, которую 
она несомнЪнно уже переживала тысячу разъ. 

Вотъ теперь заговорилъ Владиміръ. Въ его голос не 
слышалось негодованія, а только полное равнодушіе: «Какъ 
они ему, должно быть, надофли!»—подумала она и удивля- 
лась, для чего онъ трудится говорить. 

— Какъ вамь угодно, господа. Конечно, это ваше ре- 
месло. Я долженъ одЪться? | 

Офицеръ опустилъ глаза. Онъ взглянулъ въ окно на 
круживсойяся снЪъжинки, затБмъ на лицо Оливіи и`обра- 
тился къ товарищу прокурора, который стояль рядомъ съ 
нимъ, черная, сухая фигура съ тонкими губами и бЬгаю- 
щими глазами. 

— Какъ непріятно, въ полголоса проговорилъ онъ, —Ввъ . 
такую ночь. 
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— Да, — отвЪчалъ тотъ сладкимъ голосомъ, — сильный 
морозъ. 

Онъ съ улыбкой обратился къ Владиміру: 

— Въ этой комнат очень жарко; можетъ быть, на воз- 
духЪ вамъ будетъ лучше. Вы говорите, болЪзнь легкихъ? 
Очень непріятная вещь; но нынче всЪ доктора прописы- 
ваютъ при этомъ пребываніе на открытомъ воздухЪ. 

— Я думаю, намъ не стоитъ разсуждать объ этомъ, — 
отвЪчалъ Владиміръ прежнимъ тономъ, — разъ у васъ есть 
предписаніе, которое вы должны исполнить. 

Тутъ въ первый разъ заговорила Оливія; она спросила 
спокойно, точно желая просто получить нзкоторыя севЪдЪя. 

— Вы имЂете предписаше исполнить смертный при- 
говоръ? 

Товарищъ прокурора устремилъ · на нее свои голубые 
глаза. Скрытая усмЪшка сверкнула подъ его полузакрытыми 
въками и исчезла. 

— А вы кто Такая? —спросилъ онъ. 

— Оливя!—закричалъ больной такимъ повелительнымъ и 
умоляющимъ голосомъ, что она въ ужасћ бросилась къ нему. 
Онъ схватилъ ея руку своею горячею рукою. 

— Дорогая, это безполезно; всякій протестъ безполезенъ! 
Ты не понимаешь... мнЪ невыносимо видЪть тебя рядомъ съ 
этой гадиной и не имЪть силъ встать и задушить ее. Онъ 
оскорбить тебя, онъ. насм$етея надъ тобой. ВЪдь это Ма- 
дейскій. 

Она. молча смотрЂла на него. Ей вспомнилось, что Кароль 
говорилъ объ одномъ полякЪ Мадейскомъ, который сдВлалъ 
хорошую карьеру, поступивъ на службу русскому прави- 
тельству; но она еще слишкомъ мало знала тотъ новый міръ, 
въ который вступила, и не понимала, что польскій ренегатъ 
хуже всякаго другого русскаго чиновника. 

Онъ подошелъ совеБмъ близко къ ней и обратилея къ 
Владим!ру съ улыбкой и вопросительно поднятыми бровями. 

— Вы что-то сказали? | 

Лицо Владим!ра снова застыло. 

— Я сказалъ, что веВ мои ключи висятъ на гвоздЪ около 
камина. Әта дзвушка, мпесъ Латамъ, англійская подданная, 
имфющая дипломъ фельдшерицы. Она настолько добра, что 
согласилась ходить за мной, пока я боленъ. Но мы не будемъ 
задерживать васъ, господа. 

Голосъ его становился слабымъ и прерывистымъ. Оливія 
сВла подлЪ его постели и заявила авторитетнымъ тономъ: 

— Больной не долженъ теперь разговаривать. 

Мадейскій пристально посмотрћлъ на нее, затЪмъ покло- 
нился, улыбнулся и отвернулся. | 
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Обыскъ квартиры занялъ около двухъ часовъ; все это 
время Оливія сидђЪла, держа за руку Владиміра. Когда съ 
нимъ дЗлалея припадокъ кашля, она приподкимала его 
своими руками и приеслоняла его голову къ своей груди; 
ни одинъ изъ нихъ не говорилъ ни слова. Ихъ не стЪеняло 
присутствіе постороннихъ, но у нихъ не было охоты гово- 
рить. Вокругъ нихъ раздавались шаги и голоса, двигались 
фигуры людей, сиЪгъ кружился за окномъ, часы били и 
"рагъ, и два; они все молчали, и руки ихъ крБпко сжимали 
одна другую. 

За нВесколько мпнутъ до двухъ часовъ она встала, зажгла 
спиртовую лампу и начала подогрЪвать отмъренное коли- 
чество мясного сока. Она все дЪлала аккуратно, какъ всегда. 
Мадейскій подошелъ къ ней. 

— Что это у васъ? 

Она показала ему листокъ съ предписаніями доктора. 
Когда она вылила жидкость въ чашку, онъ взялъ эту чашку 
изъ ея рукъ, зачеринулъ немножко на ложку, понюхалъ, 
поднесъ къ губамъ и затЬмъ возвратилъ ей чашку. 

— Да, это можно ему дать. 

Она отложила ложку, поднесла подносъ съ чашкой боль- 
ному и снова, сВла у его кровати. Въ глазахъ ея появилась 
тревога. Какъ это она не подумала о такой простой вещи? 
НБеколько капель синильной кислоты, - ихъ легко было бы 
влить незамЪтно, —и это спасло бы его отъ холода. Но въ 
домЂ не было никакого яда; такія мысли всегда слишкомъ 
поздно приходятъ въ голову. 

Въ третьемъ часу обыскъ былъ конченъ и, само собой 
разумћЂется, не найдено ничего подозрительнаго. Составили 
протоколъ, прочли его громко, и понятые подписали его. 
Офицеръ посмотрЪлъ на Мадейскаго и съ недовольнымъ ви- 
домъ подошелъ къ кровати. 

— Извозчикъ стоитъ у подъЪзда. Пусть барышня выйдетъ 
въ другую комнату, солдаты помогуть вамъ одЪться. 

Ничто не шевельнулось въ лиц Оливіи. Владиміръ нъжно 
дотронулся да ея руки. 

— Уйди, дорогая, все кончено. 

Она вскочила съ внезапнымъ гнъвомъ. 

— Лежи спокойно! Ты мой паціентъ, ты не можешъ вста- 
вать безъ моего разрЪшенія. 

Она стала въ дверяхъ, загараживая ихъ, обратилась ли- 
цомъ къ жандармамъ и проговорила тономъ, не допускав- 
шимъ возражений: 

— Пошлите за докторомъ, который лЪчитъ больного. Въ 
его отсутствіе я отвъчаю за жизнь паціента, я не могу 
отпустить его до прихода врача. 
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Мадейскій тихонько подошелъ и поглядълъ на нее своими 
непріятными глазами. Онъ до сихъ поръ еще не ветрЪчалъ 
такого р да женщинъ, и она заинтересовала его. Онъ сна. 
чала приблизился почти вплотную къ ней, но, увидя зло- 
ввойе огоньки въ ея глазахъ, отодвинулся назадъ. ВсЪ 
присутствовавшие молчали, они ждали чего-то, затаивъ ды- 
ханіе. 

У нея нътъ ни ножа, ни склянки съ купоросомъ, пустыя 
руки... На столВ стоить спиртовая лампа, но далеко отъ 
нея, и она сама тщательно завернула свЪтильню... ничего, 
пустыя руки. 

Глаза ея были устремлены на его шею, выступавшую 
изъ-за низкаго твердаго воротника. Но на лицв ея вырази- 
лось колебаніе, и губы Мадейскаго раздвинулись въ улыбку. 
Онъ обратился къ офицеру. 

— Извините, пожалуйста, обыскъ не конченъ; мы забыли 
обыскать эту женщину. 

Р%гкій, нетерпъливый крикъ Владиміра: „Она англій- 
ская подданная, это не законно!“ поразилъ ея слухъ, но не 
дошелъ до ея сознанія. Даже когда она увидђла, что Ма- 
дейскій отвернулся, усмЪхаясь про себя, она только повто- 
рила машинально: „эту женщину“. 

Что-то накинулось на нее, что-то угрожающее, черное, 
безформенное... НЪтъ, это ничего; она жива, она не спит», 
это руки мужчинъ трогаютъ ее. На одной, на той, которая 
придерживала ея руки, былъ рубецъ отъ старой раны на 
волосатомъ пальцз. 

Но что это? раздался громкій, страшный крикъ; приви- 
дЪніе въ бБломъ, точно въ саван, поднялось, приблизилось 
къ ней и вдругъ упало подлђ нея. Всћ мужчины разступи- 
лис, и она одна стояла на колЪняхъ около безчувствен- 
наго тђла,. лежавшаго на полу. 

— 0, онъ умеръ!—вскричала она. 

Владиміръ пришелъ въ сознаніе черезъ нЪеколько ми- 
нутъ; онъ оглядВлся кругомъ и тяжело вздохнулъ. Оливія 
стояла подлЪ него и поддерживала рукою его голову. Она 
замЪтила, что онъ хочетъ говорить, наклонилась и прило- 
жила ухо къ его губамъ. 

— Оставь... уйди... чЪмъ скорЪй, тБмъ лучше... 

Она встала и молча отошла. Ей казалось, что она одно 
только можетъ сдзлаль для него, дать ему умереть спокойно. 
Од%ванье Владиміра шло медленно; онъ безпрестанно долженъ 
былъ останавливаться и отдыхать; два раза ему опять дђ- 
лалось дурно. Когда онъ былъ одђътъ, солдаты полусвели, 
полуснесли его съ лЪстницы, и онъ очутился въ хаосЪ 
кружащихся снЪжинокъ, блестЬвшихъ при свътћ газоваго 
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фонаря. Карета стояла во двор у подъззда, выдзляясь 
смутной бЪлой массой; лошади заиндеввли отъ мороза, и 
паръ отъ ихъ дыханья окружалъ ихъ сЪрымъ облакомъ. 

При первомъ порывЪ вЪтра Владиміръ зашатался и схва- 
тился за металлическую ручку дверцы, чтобы удержаться. 
Рука у него была безъ перчатки, и онъ быстро отдернулъ 
ее, такъ какъ морозомъ обожгло кожу. Одинъ изъ жандар- 
мовъ, забывая и свой мундиръ, и присутствіе начальства, 
обхватилъ его руғой. 

У него были на глазахъ слезы. Владиміръ съ удивле- 
ніемъ посмотрћълъ на него. 

— Ничего, —сказалъ онъ, — это не больно. 

На подъВздЪ стояла жена дворника, крестясь и громко 
читая молитву. Костя, соскочившій съ кровати и накинув- 
шій на себя шубку, держался за юбку матери и плакалъ 
отъ страха. 

— Анна Ивановна, –замътилъ Владиміръ дворничих%,-— 
уведите Костю, онъ простудится. 

Услыша свое имя, мальчикъ вырвался отъ матери и бро- 
сился на шею къ Владиміру. 

— Володя, Володя, зачЬмъ они тебя увозять? 

— Костя!—закричала мать. —Иди сюда, негодный маль- 
чишка! иди сюда! 

— Зачћмъ ты съ ними Ђдешь?-—настаивалъ тонкій жа- 
лобный голосокъ,—такъ холодно! 

Мадейскій подошелъ къ карет%. 

— Уберите мальчика!—приказалъ онъ жандармамъ. 

Костя оглянулся, увидЪлъ около себя хитрое лицо со сла- 
щавой улыбкой и прижался къ Владиміру съ крикомъ ужаса: 

— Это чортъ! Володя, онъ тебя броситъ въ прорубь. 

Губы Владиміра дрогнули; онъ поднялъ руку и закрылъ 
лицо ребенка. 

— Пошелъ прочь, чертенокъ!—закричалъ офицеръ и при- 
бавилъ, обращаясь къ Мадейскому:—С!ю минуту все бу- 
детъ кончено. 

Владиміръ приподнялъ жавшуюся къ нему головку и по- 
цВловалъ ее. 

— Полно, милый, перестань. МнВ не долго будетъ хо- 
лодно! Ты знаешь, завтра масляная, вс сломаныя вещи надо 
выбрасывать вонъ. Ну иди, ложись въ постельку. Ты все 
это поймешь, когда выростешь. 

Костя пересталъ отбиваться и кричать; онъ слушалъ съ 
широко раскрытыми отъ ужаса глазами. 

Пока мать уносила его, онъ повернулъ свое серьезное 
дЪтское личико, на которомъ застыли слезинки, и гля- 
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дЪлъЪ въ этотъ таинственный молчаливый полуночный міръ, 
гдЪ плачутъ болыше люди. 

Оливія стояла подлЪ кареты съ открытой головой подъ 
бушевавшей мятелью, р$сницы и брови ея заиндевзли, 
бълыв хлопья снЪга кружились около нея. Ея лицо окаме- 
нло, на немъ нельзя было прочесть ни мысли, ни Е 

— Прощай. 

Она отвВтила ему точно во снЊ: 

— Ты можешь быть доволенъ, я не забуду. 

— Что такое?—спросилъ Мадейскій, приближая къ нимъ 
свое привътливое лицо. 

Она повернула въ его сторону ничего не выражавшіе 
глаза. До ея сознанія доходилъ одинъ только голосъ, го- 
лосъ Владим!ра; и на вопросъ товарища прокурора отв%- 
тилъ Владиміръ: 

— Ничего, просто, что завтра масляница, что и „на на- 
шей улицБ будеть праздникъ“. 

— Все въ свое время, —любезно улыбаясь, проговорилъ 
Мәдейскій.--А пока садитесь, пожалуйста. 

Владиміръ сЪлъ въ карету вмЪетБ съ жандармскимъ 
офицеромъ и двумя солдатами; дверца кареты захлопнулась; ` 
у больного опять начался припадокъ кашля, и раздираю- 
щій душу звукъ его слышалея Оливіи сквозь топотъ лоша- 
дей и шумъ отъ8зжавшаго экипажа. 

На слБдующее утро въ девять часовъ Кароль быстрыми 
шагами шелъ по улицВ. Одинъ изъ его приятелей, имъвшій 
связи въ департамент полиціи, приходилъ къ нему поздно 
вечеромъ и предупредилъ его, что тамъ были разговоры о 
ДЪЛЪ Владиміра, что, вЗроятно, черезъ нЪеколько дней ему 
грозитъ обыскъ, или какая-нибудь другая непріятность.. 
„Сегодня ночью еще ничего не будетъ“— сказалъ онъ, и Ка- 
роль счелъ за лучшее не приходить до утра. — Еели никто 
изъ друзей Владиміра не проговорился, — думалъ онъ, вВ- 
роятно, все дЪло ограничится простымъ обыскомъ, а это 
пустяки для такого осторожнаго человЪка, который не оста- 
вляетъ у себя ни клочка бумаги. Но всетаки, чЪмъ раньше 
предупредить, тъмъ лучше. 

Когда Кароль подходилъ къ дому, дворникъ, скалывав- 
шій ледъ съ тротуара, взглянулъ на него и рЪзко спросилъ: 

— Вы къ кому? 

Первый разъ слышалъ Кароль подобный вопросъ; онъ 
внимательно посмотрълъ во веъ стороны. Во двор слЪды 
экипажа исчезли подъ вновь напавшимъ снЪъгомъ, но на 
подъЪздЪ виднЪлись отпечатки многихъ ногъ. Проходя мимо 
одного окна подвальнаго этажа, онъ увидЪлъ, что стора 
слегка приподнялась, изъ него выглянуло испуганное лицо 
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и быстро скрылось. Около лЗетницы лежала какая-то смя- 
тая бЪлая вещь. Это былъ носовой платокъ, и по мВткВ въ 
углу его онъ догадался, кому онъ принадлежалъ. Онъ под- 
нялъ его, развернулъ и разглядълъ вышитыя буквы. 

Подъ первымъ впечатлћніемъ неожиданнаго удара, Ка- 
роль безсознательно вернулся къ привычкамъ, привитымъ 
ему католическимъ воспитаніемъ: онъ машинально пере- 
крестился и прошепталъ по-польски: „Іезусъ! Марія!“ 

ЗатБмъ онъ быстро вернулся къ воротамъ и, какъ обы- 
кновенно дЂлалъ въ затруднительныхъ обстоятельствахъ, 
остановился на минуту, чтобы обдумать положеніе дла. 
Подниматься наверхъ было совершенно безполезно, даже 
хуже, чЁ$мъ безполезно. Навърно, полиція устроила засаду 
въ квартирЪ, и его, какъ неблагонадежнаго, тотчасъ же аре- 
стуютъ. Такъ какъ онъ нисколько не причастенъ къ дзлу 
Владиміра, то его выпустятъ черезъ нЂсколько недзль, но 
онъ потеряетъ возможность помочь Оливіи. Прежде всего 
ему надобно узнать. гдЂ она. 

Онъ хотБлъ выйти на улицу, но стора на томъ же са- 
момъ окнВ снова приполнялась. На этотъ разъ чья-то рука 
сдБлала ему знакъ, и дворничиха вышла къ нему 'съ за- 
плаканными глазами. | 

— Баринъ, пожалуйста, зайдите къ намъ на минутку, — 
сказала она, отворяя дверь въ дворницкую. —Вы знаете, что 
у насъ случилось? 

— Да, я догадался. 

— Они въ квартир. Они позволили ми. взять барышню 
къ себЂ въ комнату. Я не знаю, что мнЂ съ ней дЗлаль. Она 
не шевелится, сидитъ, точно истуканъ. 

Онъ нашелъ Оливію въ маленькой душной, темной ком- 
натђБ; она, дЪйствительно. походила на каменное изваяніе, 
съ открытыми глазами. Онъ заговорилъ съ ней по-англійски, 
мягкимъ голосомъ называлъ ее по имени, но отвЪта не по- 
лучилъ. Ея рБеницы слегка дрогнули, затзмъ лицо снова 
окамен%Ђло. 

— Очнитесь!—сказалъ онъ и потрясъ ее за руку.—Очни- 
тесь, вамъ надо дфйетвоваль! 


ІХ. 


— Я подожду васъ здЪеь, — сказалъ Кароль, останавли- 
ваясь на мосту черезъ Фонтанку. - Войдите вонъ въ ту дверь, 
гдь стоитъ часовой. 


Оливія взглянула на него. Прошло всего нБсколько ча- 
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совъ послВ ареста Владиміра, и взглядъ ея былъ все еще 
испуганный и растерянный. 

— Развъ вы не войдете вмфстЪ со мной? РазвЪ я должна 
идти одна? 

Она задрожала, и руки Кароля, лежавшія въ карманахъ 
его мВхового пальто, сжались въ кулаки. Ему было невы- 
носимо тяжело посылать ее туда одну. Онъ очень хорошо 
зналъ, что ее ожидаетъ. 

— Мн лучше не ходить, — мягкимъ голосомъ прогово- 
рилъ онъ,—со мной вы лишитесь послъдняго шанса успћха. 
Видите ли, дБло въ томъ, что меня тамъ знаютъ. 

— А есть у меня хоть какой-нибудь шансъ? 

— Вы иностранка, это послужить вамъ въ пользу. Сви- 
данія съ нимъ вамъ не дадутъ, но, можетъ быть, скажутъ, 
гдВ онъ, и позволятъ послать ему письмо. Просите, чтобы 
васъ принялъ самъ директоръ департамента, и по возможно- 
сти не разговаривайте ни съ кЪмъ другимъ. Вы помните, что 
я вамъ говорилъ? | 

Она отвЪтила, точно ученица, повторяющая урокъ: 

— Помню. Если кто-нибудь скажетъ мнЪ что-нибудь оскор- 
бительное, не обращать на это вниманія. 

Она оставила его на мосту и пошла по набережной къ 
дому, у дверей котораго виднфлась надпись: 

„Департаментъ государственчой полиціи“. 

— Могу я видЪть его превосходительство, г. директора? 

Чиновникъ записалъ ея имя и то, по какому ДЪлу она 
пришла, и указалъ ей на широкій корридоръ, по стВнамъ 
котораго стояли скамьи. 

-— Подождите здЪсь; васъ вызовутъ, когда придетъ ваша 
очередь. 

Она ждала больше часу. Двери нъсколькихъ комнатъ 
открывались прямо въ корридоръ; черезъ него же былъ 
ходъ въ другія части зданія. Мимо нея безпрестанно про- 
ходили чиновники въ вицъ-мундирахъ одни спВшно, другіе 
медленно, останавливаясь поговорить другъ съ другомъ, 
шурша бумагами, хлопая дверьми. 

Просители ждали своей очереди, сидя на скамьяхъ, нз- 
которые шепотомъ переговаривались, друге говорили что- 
то громкимъ, возбужденнымъ голосомъ, большинство мол- 
чало. Подлъ Оливіи сидЂла бъдно одфтая женщина съ ре- 
бенкомъ, прижимавшимся къ ея колънямъ. Временами нћ- 
сколько слезинокъ скатывалось по ея щекамъ, и она маши- 
нально вытирала ихъ рукавомъ своей поношенной черной 
кофты. Черезъ каждыя пять - десять минутъ открывалась 
дверь въ комнату директора на противоположномъ концз 
корридора, оттуда выходилъ одинъ изъ просителей и вызы- 
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вали другого. Большинство шло туда спъшными шагами, 
робко, съ тревогой въ лиц; очень немногіе сохраняли видъ 
равнодушія. 

Дверь около того места, гдЪ сидЪла Оливія, пріоткры- 

лась, и чей-то голосъ позвалъ по-французски: „АлексЂй, 
войди на минутку, покуримъ, я до смерти усталъ“. 
_ Двое молодыхъ жандармскихъ офицеровъ вышли въ кор- 
ридоръ. Одинъ, тотъ, кого называли АлексЂемъ, былъ тол- 
стякъ, неуклюжая фигура котораго мало гармонировала съ 
его наряднымъ синимъ мундиромъ и серебряными аксель- 
бантами. Другой былъ строенъ и изященъ; но его кра- 
сивое польское лицо казалось помятымъ, около губъ и глазъ 
появились предательскія морщинки, а темные волнистые во- 
лосы уже порБдђЪли. Офицеры стали прохаживаться по кор- 
ридору, распространяя вокругъ себя запахъ духовъ, и вели 
свои разговоры, ни мало не заботясь о невольныхъ слуша- 
теляхъ. 

— Ну, ужъ ваша Маша! —сказалъ красивый полякъ, за- 
куривая папироску и бросая спичку къ ногамъ одного изъ 
просителей: — Всякая толстая рыночная торговка кажется 
вамъ красавицей! 

Ови прошли дальше, продолжая курить. Маленькій, су- 
хенькій старичекъ съ серебряными погонами вышелъ изъ 
комнаты и пошелъ, прихрамывая, по корридору. 

Офицеры отступили назадъ, давая ему дорогу. Красивый 
остановился прямо противъ Оливіи. 

— Не дурненькая, только одћваться не умЗеть. У ва- 
шихъ московскихъ красавицъ никогда не бываетъ такой по- 
садки головы. Генералъ, пожалуйте сюда, посмотрите на, во- 
лосы этой ДЪВУушки. 

Старичекъ приковылялъ къ нимъ, заглянулъ подъ шляпку 
Оливіи и остановился въ нЪсколькихъ шагахъ отъ нея. Она 
сидБла все также спокойно, крћпко стиснувъ руки. 

— Хорошо, если бы они были боле рыжеватаго от- 
тБнка,—сказалъ онъ, —а глаза по моему всего красив%ђе ка- 
ре. СЪроглазыя женщины обыкновенно холодны, какъ рыбы; 
у нихъ совсъмъ нътъ темперамента. 

Разговоръ перешелъ на разныя подробности и на пояс- 
няющіе ихъ анекдоты. Къ счастью, Оливія плохо знала тотъ 
полу-французеюй, полу-русскій жаргонъ, на которомъ они 
говорили, и не все понимала. Наконецъ, они отошли отъ нея. 

— Васъ вызываютъ, сказала женщина въ черной кофт%, 
взглянувъ на нее своими заплаканными глазами. — Идите ско- 
рВе, а то пропустите очередь. 

Она встала и только тогда почувствовала, какъ ей хо- 
лодно, какъ одеревензли ея ноги. Она разняла руки, он% 
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были въ поту, и вытерла ихъ носовымъ платкомъ. Тя- 
жело достался ей этотъ часъ ожиданія. Она послВдовала за 
чиновникомъ въ пріемную комнату директора. 

„Оливія Латамъ, англійская подданная. Пришла навести 
справки относительно Владиміра Ивановича Дамарова, аре- 
стованнаго по обвиненію въ государственномъ преступле- 
ній“... 

Его превосходительство поднялъ руку, и монотонный го- 
лосъ умолкъ. 

— Въ какихъ вы отношеніяхъ съ арестованнымъ? 

— Я его невЪста, ваше превосходителество. 

— Чего же вы желаете? 

— Узнать, гдз онъ, и, если можно, получить еъ нимъ 
свидане. 

— Первое время послЪ ареста заключеннымъ _свиданя | 
не разр шаются. Недъли черезъ четыре... 

Директоръ обратился къ своему секретарю: 

— Есть донесеніе объ этомъ дВлВ? 

Секретарь передалъ ему бумагу. Онъ пробъжалъ ее и 
сказалъ, не поднимая глазъ: 

— Приходите завтра. 

— Ваше превосходительство, онъ можетъ умереть до 
завтра! Если я не могу видЪть его, не могу ли я хоть на- 
писать ему? Если онъ увидитъ хоть строчку... 

— Приходите завтра, — повторилъ директоръ и прира: 
вилъ черезъ плечо: —СлЬдующее прошеніе. 

Передъ глазами Оливіи забЪгали красные круги. 

— Позвольте мнв послать письмо! Хоть скажите мн, 
гдв онъ... Ваше превосходительство... поймите, онъ уми- 
раетъ! 

Кто-то тронулъ ее за плечо. 

— Его превосходительство заняты. 

Она снова очутилась въ қорридор%, и дверь пріемной 
комнаты закрылась за вей. 

Она вышла на улицу. Часовой посмотр3Злъ на нее съ рав. 
нодушнымъ любопытствомъ; онъ видалъ много лицъ съ та- 
кимъ же выраженіемъ. Когда она шла по набережной своею 
ровной походкой, праздничная толпа, занимавшая тротуаръ, 
разступилась и дала ей дорогу. На мосту Кароль встрЪтилъ 
ее и взялъ подъ руку. Она не говорила ни слова и не под- 
нимала глазъ. 

НЪсколько минутъ они шли молча; затВмъ она повер- 
нула голову и посмотрЂла на него. Ничье сочувствіе не 
могло, конечно, смягчить ея горе. Но въ глазахъ Кароля, 
устремленныхъ на нее, было бол%Ђе, чЪмъ сочувствіе, и напря- 
женное выраженіе лица ея слегка смягчилоесь. Она осмотрћ- 
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лась кругомъ, посмотрЗла на набережную, на рЪку, на 86 
хожихъ и затЬмъ снова на Кароля. 

— Ничего не вышло. 

— Я знаю, —мягкимъ голосомъ отвЪтилъ онъ,— это обыкно- 
венная исторля. 

Они снова замолчали. 

— Въ сущности,—сказала она, наконецъ, —это почти все 
равно. 

Жизнь снова погасла въ ея лицз, и оно превратилось въ 
неподвижную маску. 

— Все кончится черезъ два-три дня, не больше? 

— Да, я думаю. 

Они шли дальше, переходя изъ одной улицы въ другую. 
Мазляничная толпа шум%Вла вокругъ нихъ; слышался смъхъ, 
крики, брань, поцЪлуи и пьяные возгласы. 

— Бзда въ томъ, — проговорилъ онъ, когда они повер- 
нули въ болће широкую улицу, —что вамъ съ перваго раза 
пришлось пережить самое худшее. Наши говорятъ, что на- 
добно привыкнуть къ такого рода вещамъ, и тогда онВ легко 
переносятся; вся штука въ томъ, чтобы привыкнуть. 

Она вдругъ засмЗялась, и сама испугалась звука этого 
смЂВха: такой онъ былъ слабый и дребезжащій. 

— А вы когда-нибудь испытали... были вы когда-ни- 
будь хоть бы въ положеніи женщины? 

— У меня была сестра, —отвътилъ онъ кротко, —это под- 
часъ не легче. 

До сихъ поръ онъ никогда не упоминалъ при ней о своей 
сестръ. Теперь ея исторія, которую разсказалъ ей Влади- 
міръ, воскресла въ умЪ ея, какъ страшный призракъ. Въ 
самомъ ДВлЪ, что она такое, какое право имЂетъ она при- 
давать значеніе гибели своей личной жизни. Она лишь лиш- 
няя единица въ длинномъ спискз другихъ единиц». 

— Насъ такъ много, – мелькало у нея въ головВ, — такъ 
страшно много... 

Рука ея, лежавшая на рукВ Кароля, задрожала. 

— Я забыла, —сказала она,—мнз не слЪдовало напоми- 
нать вамъ. 

Онъ взялъ ея руку и сжалъ своими сильными пальцами. 

— Не безпокойтесь; я никогда не забываю. Вы тоже не 
забудете, но привыкнете, какъ всВ мы, привыкнете и къ 
большимъ несчастіямъ, и къ мелкимъ непріятностямъ. Возь- 
мите, напримВръ, грязь. Когда какого-нибудь новичка при- 
ведутъ въ провинщальную тюрьму, и онъ увидитъ стБны, 
покрытыя тараканами и клопами, увидитъ вшей на своихъ 
нарахъ, ему кажется, что онъ съ ума сойдетъ, а потомъ онъ 
понемногу привыкаетъ. То же относится и къ тЬмъ живот- 
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нымъ въ образЪ мужчинъ, которыхъ вы здЪеь ветрћтили; 
черезъ нЪеколько времени женщины перестаютъ замЪчать 
ихъ присутствіе. 

Оливія невольно остановилась. Кажется, всЪ чужя тайны 
были открыты для него; но что онъ угадалъ существованіе 
маленькой раны, только что полученной ею, это ошеломило 
ее. Ей казалось, что она скорЪй умретъ, чЁмъ заговорить 
о ней; а онъ все зналъ и безъ словъ. 

— Кароль...—въ первый разъ назвала она его по имени. 

— Кароль, почему вы узнали... 

— Дорогая моя, вы не первая. Нашимъ женщинамъ части 
приходится выносить это, если онЪ молоды и хороши собой. 
Я думаю, это должно быть еще тяжел$е для мужчинъ, кото- 
рые ихъ любятъ и должны при этомъ присутствовать. Но 
постарайтесь помнить, что это мало развитые люди, которые 
плохо понимаютъ, что дВлаютьъ. ' 

Она опустила голову, смущенная его широкою, всепро- 
щающею снисходительностью. 

— Кароль, —робко спросила она черезъ н$сколько ми- 
нутъ‚, сколько времени понадобилось вамъ, чтобы... при- 
выкнуть? 

— Не особенно долго, дорогая моя: года черезъ два- 
три ужъ я относился ко всему иначе, чЪмъ сначала. 

— Два, три... года...—-Голосъ ея ослабЪлъ, и пальцы 
Кароля крЪпче сжали ея руку. 

— А теперь,—сказалъ онъ посл минутнаго молчаня, — 
мы попробуемъ, нельзя ли чего-нибудь добиться въ жандарм- 
скомъ управленіи. Только вамъ нужно сперва успокоить 
свои нервы. 

— Подождите минутку, дайте мнв подумать. 

Онъ шелъ рядомъ съ ней и не говорилъ ни слова, пока 
она не подняла головы. 

— Теперь я готова. 

— Протяните-ка руку. Да, она почти совсъмъ не дрожитъ. 

Онъ долго ждалъ ее около жандармскаго управленія. 

Когда она вышла оттуда, лицо ея было печально. 

— МнЪ велзли придти черезъ часъ, на этотъ разъ я 
сама виновата, я что-то перепутала. Я думала, мнъ надо 
ждать въ корридор%, а оказалось, мнЪ сказали, чтобы я про- 
шла во внутреннюю комнату. Я пропустила свою очередь. 

— Ахъ, Господи!—вскричалъ Кароль. 

Она посмотрзла на него широко раскрытыми глазами. 

— Разв% это... развЪ я... потеряла возможность что-нибудь 
узнать? | 

— Н%Ътъ, не то; но они, кажется, намЗрены проводить 
васъ.—Онъ колебался нзсколько секундъ.— Лучше вамъ сразу 
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узнать всю правду. Это штука, которую они продзлываютъ 
иногда съ тЬмъ, кто особенно беззащитенъ. Можетъ быть, 
вы оскорбили кого-нибудь изъ нихъ сегодня ночью? Или 
они знаютъ, что вы иностранка и у васъ НЗТЪ здЪеь друзей, 
кромЪ насъ. 

— Я не понимаю, что вы хотите сказать, —прошептала 
она сдавленнымъ голосомъ. 

Она это поняла прежде, чВмъ насталъ вечеръ. 

Комедія продолжалась цзлый день. Ее посылали изъ 
одного мъста въ другое: изъ жандармскаго управленія къ 
градоначальнику, оттуда въ тюрьму, потомъ опять въ жан- 
дармское. Въ одномъ м3ВстВ было слишкомъ рано, въ дру- 
гомъ слишкомъ поздно. НЂкоторые чиновники давали ей 
какія-то ненужныя объясненія, другіе рЗзко выпроваживали 
ее; третьи смЪялись ей прямо въ лицо, остальные что-то 
бормотали ‘себЪ подъ носъ и уходили отъ нея. Когда все это 
кончилось заявленіемъ: „Сегодня уже слишкомъ поздно, 
приходите завтра въ десять часовъ утра,“ она, еле держась 
на ногахъ, дотащилаеь до того мЂЪста, гдз Кароль ждалъ 
ее на углу улицы, и ухватилась за его руку, утомленная, 
обезсиленная. 

Онъ провелъ ее на ея квартиру, заставилъ немного 
повесть, уложилъ въ постель, и обЪщалъ придти къ ней на 
слздующ день рано утромъ. У него была н%фкоторая 
надежда получить свЬд%нія о судьбЪ Владиміра не оффиціаль- 
нымъ путемъ, черезъ посредство своихъ знакомыхъ. Онъ 
предлагалъ Оливіи прислать къ ней на ночь какую нибудь 
женщину, но она отказалась. 

— Мнз пріятнће быть одной, - сказала она и отвернулась 
къ стВн%. | 

Когда онъ пришелъ къ ней на слВдующее утро, онъ 
сразу замВтилъ, какъ она провела ночь. Въ глазахъ ея было 
опять то же растерянное выраженіе, которое онъ съ такимъ 
страхомъ подмВчалъ наканун%. 

— Мнђ мало что удалось узнать, —сказалъ онъ: —я только 
разузналъ, гдЪ онъ. Его отвезли въ крВпость. 

— Ахы-—она закрыла глаза рукою. 

— Это ничего не значитъ, моя дорогая. Каковы бы ни 
были условія его содержанія, онъ ихъ не чувствуетъ. 

— Вы въ этомъ увћрены? 

— Я думаю, что если онъ еще живъ, онъ не можетъ 
быть въ сознаніи. 

Она усмъхнулась. 

— Вы забываете, что я фельдшерица, и что меня нельзя 
обманывать. Я знаю, что онъ можеть прожить цвлую недЪлю 
и не терять сознанйя. 
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— Только не въ тюрьмЪ,—кротко замЪтилъ онъ. 

Вечеромъ, когда онъ привезъ ее домой, оба они молчали; 
онъ видЂлъ, что она окончательно падаетъ духомъ: руки ея. 
дрожали, глаза потускнзли; а, между тЪмь, это былъ всего 
второй день. Онъ сидълъ въ саняхъ рядомъ съ ней и крЪпко 
сжималъ зубы. Онъ зналъ случаи, когда человЪка водили 
такимъ образомъ недълю и больше. А она? Ей до конца 
жизни адъ будетъ представляться не иначе, какъ лабирин- 
томъбВлыхъ корридоровъ, невърныхъ севёдВн!, улыбающихся 
ЛИЦЪ. 

— Завтра утромъ, —сказалъ ей чиновникъ сладкимъ го- 
лосомъ, когда она подошла къ нему съ широко открытыми, 
пустыми глазами. 

Кароль оставилъ ее у подъззда того дома, гдВ она жила. 

— Идите и лягте, — сказалъ онъ ей,—можетъ быть, мнЪ 
удастся что-нибудь узнать сегодня вечеромъ. Я зайду къ 
вамъ попозже. 
` Онъ проходилъ н%сколько часовъ и не могъ ничего 
узнать. Поздно вечеромъ вернулся онъ къ ея дому, до того 
усталый и измученный, что принужденъ былъ остановиться 
на лБстницћ и постоять несколько минутъ, прислонившись 
къ стЪнЪ. Ему казалось, что у него не хватитъ силъ придти 
къ ней ни съ чЪмъ. А, между тБмъ, идти было необходимо, 
она, навЪрно, сидитъ и ждетъ его. Онъ два или три раза 
оступился на лћетниц%, гацђпившись ногой за ступеньки, и, 
подойдя къ двери, снова остановился, чтобы собраться съ 
духомъ. 

— Барышни н$тъ дома, — объявила ему заспанная слу- 
жанка, отворившая дверь: — она не приходила послВ того, 
какъ ушла съ вами утромъ. 

Кароль спустился съ лестницы и остановился на подъ- 
ЪздЪ, чтобы сообразить, что это значитъ. Уже не аресто- 
вали ли ее въ ту минуту, когда она входила въ домъ? НћЪтъ, 
это было невЪроятно, онъ отогналъ эту мысль. Она, должно 
быть, просто бродитъ по улицамъ. Въ такомъ случаВ она 
непремВнно рано или поздно повернетъ къ крВ:ости. Не- 
ужели она зашла въ паркт? 

Эта мысль такъ испугала его, что у него даже потъ 
выступилъ на ладоняхъ. Тамъ вообще вечеромъ опасно хо- 
дить женщин одной, а теперь еще масляная... Онъ подо- 
звалъ проъзжавшаго мимо извозчика, велЪлъ ему какъ можно 
скорЪй Зхать на Петербургскую сторону, осмотрфлъ дорожки 
парка и взглядомъ окинулъ темныя линіи стЪнъ и запертыя 
ворота крћпости. Онъ слышалъ, какь часы на башн%Ъ про- 
играли: „Коль славенъ нашъ Господь!“ 

Онъ отказался отъ дальнзйшихъ поисковъ въ парк, · 
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вернулся назадъ черезъ мостъ на Дворцовую набережную. 
На набережной дулъ сильный вЪтеръ, и снъЪгъ слзпилъ ему 
глаза. За гранитной оградой замерзшая рћка лежала, словно 
мертвая, подъ сънью темнаго неба. Оливія стояла въ ниш, 
защищавшей ее отъ вЪтра, и смотрзла на широкое, ледяное 
пространство, разстилавшееся передъ нею. Съ другого бе- 
рега, отъ вороть крћпости на нее смотрзли, не колеблясь 
и не мигая, два огонька, словно два волчьихъ глаза. 

Онъ соскочилъ съ саней и велЪлъ извозчику подождать. 
Она вздрогнула при звукВ его шаговъ, и это показало ему, 
что онъ не первый мужчина, подошедшій къ ней въ этотъ 
вечеръ. 

— Оливія, поздемъ домой. 

Она повернулась съ крикомъ и ухватилась за него въ 
паническомъ ужас, въ отчаяньи, еле переводя духъ. 

— Кароль, Кароль... ахъ, Кароль! 

— Поздемъ домой, — повторилъ онъ и обнялъ ее одной 
рукой. – БЪдное дитя! поздемъ домой! ь 

Но она отскочила назадъ. 

— НЪтъ, нБтъ, я не могу, я боюсь! 

Она совсЪмъ застыла отъ холода, онъ съ трудомъ могъ 
разобрать, что она говоритъ. 

— Я пробовала... нћеколько разъ... лЪетница... темная... 
я не могу... Кароль... я увижу привид%ніе... я увижу при- 
видВніе! 

„Коль славенъ нашъ Господь въ (Оіонъ“, — повторили 
часы на кр$пости. 

Кароль подозвалъ извозчика. 

— Я васъ отвезу къ себЪ, у меня н%Ътъ привидъній, 
Садитесь. 

Оливія машинально повиновалась, повгрнувъ голову, 
чтобы еще разъ посмотрћть на огни въ крБпости. Она была 
въ полусознательномъ состояніи и почти всю дорогу си- 
ДВла, положивъ голову ему на плечо. Пріћхавъ къ себЪ на 
квартиру, онъ разбудилъ прислугу, велВлъ заварить чай и 
дать чего-нибудь поБсть. Потомъ онъ снялъ съ нея пальто, 
уложилъ ее къ себЪ па кровать и принялся отогрЪвать ея 
руки и ноги. ВекорЪ ея оцБпенћніе перешло въ сонъ. Онъ 
сидБлъ около ея кровати, чувствуя такую усталость, что не 
могъ шевельнуться. 

Вдругъ она вскочила и обђћими руками закрыла себБ 
глаза. 

—- Ахъ, снБгъ, этотъ снЂгъ! 

Онъ обнялъ ее и прижалъ къ себћ. 

— Кароль, онъ зоветъ меня! Я слышала, какъ онъ меня 


звалъ! Они зарываютъ его въ снЪгъ. | 
7? 
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— Полно, полно, лягте! ничего этого нЪть! — 

Невозможно было успокоить ее. Она ходила взадъ и 
впередъ по комнатЪ, точно звЗрь, засаженный въ клћтку, и 
вдругъ начала смћяться: 

— Они мн сказали, что противъ него нфтъ никакихъ 
серьезныхъ обвиненій, что его, вЗроятно, скоро освободятъ... 
что его... 

— Сядьте!—перебилъ ее Кароль. Онъ прошелъ въ проти- 
воположный уголъ комнаты и открылъ шкафъ. Она повино- 
валась и робко прошептала: 

— Вы не... вы не уходите? 

— Конечно нЪтъ, я вБдь объщалъ, что не оставлю васъ одну. 

Онъ подошелъ къ ней съ иглой для подкожнаго вспры- 
скиванья, поднялъ ея лБвую руку и сдћлалъ ей вспрыски- 
ванье морфія. Когда она заснула, опустивъ голову на столъ, 
онъ поднялъ ее и положилъ на кровать, а самъ сЗлъ у ея 
изголовья и смотрЪлъ на нее. 

Обстоятельства рложились такъ, что эта ночь будетъ 
единственною свЪтлою точкою въ его жизни. Въ ея памяти 
она оставить слЪдъ чего-то смутно ужаснаго; для него съ 
нею кончится вся его личная жизнь. На этотъ разъ онъ, 
взроятно, спасъ ее отъ помћщенія въ какую-нибудь петер- 
бургскую больницу или сумасшедшій домъ, ему предстоитъ 
и дальше заботиться о ней. Это было его единственнымъ 
утЬшеніемъ; онъ не оставить ее, пока можетъ быть ей по- 
лезенъ. 

Онъ опустиль голову на подушку рядомъ съ головой 
крћпко спавшей дћвушки; плечи его слегка вздрагивали. 

Когда она проснулась утромъ, онъ заваривалъ кофе. Она 
посмотрЂла на него растеряннымъ взглядомъ; потомъ вдругъ 
все вспомнила и попыталась вскочить, но снова упала на 
подушку, схватившись руками за голову. 

— Не торопитесь, еще рано, —сказалъ онъ, кивая ей и 
улыбаясь. — Вамъ будетъ лучше, когда вы выпьете чашку кофе. 

Она медленно поднялась и сЗла. 

— Ахъ, вы изъ-за меня не ложились всю ночь. ЗачЬмъ 
вы такъ устроили? ВБдь вы совсЁмъ не спали? 

— Я то? Что вы, дорогая! Я спалъ, какъ сурокъ, въ 
этомъ креслЪ. Вы хотите встать? Чистыя полотенца лежать 
здЪсь, а воть вамъ теплая вода. Я выйду немножко покурить. 

Когда она позвала его черезъ несколько минутъ, онъ 
вошелъ съ бумагой, имЗвшей видъ казенной, и, прочитавъ 
ее, нахмурился. НЪсколько минутъ сидЪлъ онъ молча, по- 
мЪшивая свой кофе. 


— Какъ вы думаете, пріћдетъ вашъ отецъ, если вы ему 
телеграфируете? 
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— Отецъ? Я ни за что въ свЪтЪ не допущу, чтобы онъ 
прИВхалъ сюда. 

— Ну, можетъ быть, можно выписать кого-нибудь дру- 
гого? Я не могу оставить васъ здЪсь одну, а я долженъ 
ућВхать завтра. 

У нея опустились руки. 

— Вы уъзжаете? 

— Я не могу остаться, меня выселятъ насильно. Срокъ 
моего разрБшенія кончился, я просилъ у полищи отсрочки, 
и воть сейчасъ получилъ отказъ. Я долженъ узхать завтра 
съ утреннимъ поЪзздомъ. 

Она встала и взялась за, пальто. 

— МнЪ пора уходить, а завтра, если вамъ нужно 
Вхать, уЪзжайте, но я никого не стану къ себЪ звать. 

— Мы поговоримъ объ этомъ посл%... Между прочимъ, 
вашъ заграничный паспортъ взятъ и лежить у дворника. 
Вамъ надобно только подписать его. 

— Но они обмЗнили мой паспортъ на какую-то другую 
бумагу, когда я сюда пріћхала. 

— Да, но эта бумага имћетъ силу, только пока вы жи- 
вете здВсь. Вы не можете перезхать границу безъ вашего 
англійскаго паспорта и безъ разрВшенія отъ русской по- 
лиціи. Для полученія этого разрЪЬшенія я подалъ третьяго 
дня прошеніе отъ вашего имени. 

— Но я не могу теперь ућВхать. Я не могу выћхгть от- 
сюда, пока.. 

Голосъ ея задрожалъ и оборвался. 

— Я знаю; но когда вы захотите ућхать, вамъ придется 
долго ждать разрВшенія, воть почему я и выхлопоталъ 
вамъ его черезъ пріятелей. Если вы не воспользуетесь имъ 
въ теченіе недвли, вамъ надо будеть подавать новое про- 
шеніе. А вотъ вамъ деньги на дорогу ни нВсколько англій- 
скихъ золотыхъ; если вы захотите уБхать поскор%й, вамъ 
некогда будетъ ходить въ банкъ мЪнять. 

— Кароль, неужели вы всегда обо веемъ ОРТИЗ И 
для всякаго? | 

Она подняла на него глаза и увидВла, что губы его слегка 
задрожали, прежде чъмъ онъ, взявшись за шляпу, отвЪтилъ 
своимъ обыкновеннымъ спокойнымъ тономъ: 

— НЪть, не для всякаго. 


—— 


— Его превосходительство заняты и не принимаютъ,— 
сказали ей, когда она выразила желаніе видЪть директора 
департамента полищи. Но тотъ секретарь, который говорилъ 
съ ней наканун%, согласился принять ее. · 
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Онъ съ улыбкой посмотрЪлъ на нее, когда она входила 
въ комнату, и сердце ея замерло отъ страха. Она отлично 
помнила его, но въ первый разъ видзла улыбку на его 
лиц. 

— Позвольте справиться: вы пришли узнать 0..? 

— ВладимрЪ Дамаровв. 

— Ахъ, да, помню. Вы не родственница ему, такъ ка- 
жется? Вы его невћъста, если не ошибаюсь? 

— Да. 

Онъ съ видомъ состраданія покачалъ головой. 

— Ай, ай, ай! Такая красивая особа и не могла найти 
себу жениха получше! л 

Кароль былъ. кажется, правъ: ко всему можно привык- 
нуть. На этотъ разъ она даже бровью не повела. 

— Во всякомъ случа%, онъ не очень-то о васъ думаетъ, — 
продолжалъ секретарь. — Я видлъ его вчера вечеромъ, онъ 
совершенно равнодушенъ. 

Она стояла, не шевелясь, и смотрЗла на него. Онъ от- 
кинулся на спинку стула и самодовольно покручивалъ 
усы. 

— УвБряю васъ, совершенно равнодушенъ. Право, лучше 
бы вамъ поискать другого жениха. 

Въ корридор% стояли и разговаривали два офицера въ си- 
нихъ мундирахъ и серебряныхъ аксельбантахъ. Одинъ изъ 
нихъ обернулся, когда она проходила мимо, и пошелъ 
за ней. 

— Это вы справляетесь насчетъ Дамарова? 

— Да. 

— А эти...-онъ показалъ головой на комнату секре- 
таря, – разсказываютъ вамъ разныя небылицы. Не правда ли? 

Она молчала, онъ понизилъ голосъ. 

— Не вБрьте имъ. Онъ умеръ вчера. МнЪ очень жаль 
васъ. 

Онъ вернулся къ своему товарищу. 


—- Можетъ быть, онъ и правду сказалъ, говорила она 
Каролю, пока онъ помогалъ ей снять пальто. Но какую я 
могу имЪть увђренность? 

Они молча дошли до ея квартиры. Онъ сталъ на колЪни 
и помогъ ей снять теплые сапожки, прежде чБмъ от- 
ВЪТИТЬ. 

— Какой былъ наружности тотъ жандармъ, который за- 
говорилъ съ вами въ корридор%Ъ? | 

— Я еле взглянула на него. Высокаго роста, съ рыже- 
ватыми усами съ просБдью, 


ОЛИВІЯ ЛАТАМЪ. 103 


— Съ крючковатымъ носомъ, въ полковничьемъ мун- 
дир} 

— Кажется. 

— Это Петровъ. Онъ порядочный человћкъ, самый при- 
личный изъ всЪхъ ихъ. Онъ сказалъ правду. 

— Можетъ быть, а можетъ быть, просто пошутилъ. Они 
вс любять шутить. 

Онъ ничЪмъ не могъ поколебать ея пассивнаго, упря- 
маго, безнадежнаго недовърія. На вс его убћжденія она 
отв чала одно: Почему я могу знать, что это не такой же 
обманъ, какъ другіе? 

— Вамъ будеть легче, если я добуду доказательства? — 
спросилъ онъ, наконецъ. 

— Доказательства? Какя доказательства? 

— Я не говорю навЪрно, замЪтьте. У меня очень мало 
времени. Но если я найду человЪка, честнаго человЪка, ко- 
торый своими глазами видЪлъ его мертвымъ... 

Она зашептала сама про себя сжимая руки: „Если бы я 
знала, что онъ умеръ... если бы я знала, что онъ умеръ... 

— Я попытаюсь, — сказалъ Кароль. — Подождите меня 
вдъеь; я, можеть быть, не скоро вернусь. 

Онъ вернулся подъ вечеръ. Она сидЪла на томъ самомъ 
мъстћ, гдъ онъ ее оставилъ, и смотрЗла на свои руки, сло- 
женныя на колћняхъ. При входЪ его она подняла глаза и 
затЬмъ снова опустила ихъ. 

— ОдЪньтесь какъ можно тепле, поВдемъ. 

Она повиновалась, не дВлая никакихъ вопросовъ. 

Они долго Ъхали въ конкЪ, наполненной рабочими въ 
праздничныхъ нарядахъ, и вышли въ рабочемъ кварталЪ 
недалеко отъ р$ки. На площали толпился народъ, прода- 
вали разныя дешевыя лакомства и игрушки. Мимо нихъ 
быстро мчались, перегоняя другъ друга, сани, въ которыхъ 
сид$ли мужчины, женщины, дъти, кричавшіе, расп%вавшіе 
пени. одЪеь масляпица принимала видъ пьяной оргіи. 
Дальше, гдЪ кончались дома, улица была тиха. Съ одной 
стороны шелъ низкій, неровный берегъ съ ивами, склоняв- 
шимися надъ замерзшей водой; съ другой стБна кладбища, 
а дальше большой болотистый пустырь, на которомъ тамъ 
и сямъ виднзлись мелкіе кусты, протягивавшіе къ небу свои 
голые сучья. Блъдный серпъ луны поднимался прямо пе- 
редъ ними; сзади нихъ видчвлея городъ, озаренный крас- 
нымъ отблескомъ вечерней зари. 

Влъво отъ дороги тропинка, протоптанная въ снЪгу, 
вела къ кустарнику. Кароль молча шелъ по ней, дБвушка 
слвдовала за нимъ, какъ лунагикъ. 

Они описали большой полукругъ по пустырю и подо- 
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шли къ кладбищу со стороны противоположной дороги. 
Глубокая канава съ землянымъ валомъ, набросаннымъ по- 
зади нея, указывала границу освященной земли. За огра- 
дой виднфлея рядъ открытыхъ пустыхъ могилъ; длинныя, 
полузанесенныя снЪгомъ ямы, заранфе вырытыя для буду- 
щихъ покойниковъ, а между ними кучи замерзшей земли, 
приготовленной, чтобы зарыть ихъ. Въ концВв рядовъ мо- 
гилы уже были заняты, и на нихъ возвышались небольшіе 
деревянные кресты, всЪ одинаковой формы. Әти было воен- 
ное кладбище, и каждый рядъ предназначался отдВльной 
ротВ. Тамъ и сямъ боле высокій крестъ отмВчалъ могилу 
унтеръ-офицера или фельдфебеля. Дальше шло кладбище 
бЪдняковЪъ: безпорядочное скоплеше маленькихъ могилъ съ 
крестами, сколоченными изъ еловыхъ досокъ, полусгнив- 
шихъ и покривившихся. На нћВкоторомъ разстоян!и надгроб- 
ные памятники и часовни на могилахъ богачей бВлзли въ 
надвигавшихся сумеркахъ. 

Какой-то человЪкъ вышелъ изъ-за кустовъ навстрћчу 
имъ. Молодая дћвушка слегка содрогнулась при видВ жан- 
дармской формы. Кароль подошелъ къ нему. 

— Очень вамъ благодаренъ, что вы согласились придти. 
ЗдВеь нътъ никого, мы въ полной безопасности. Эта ба- 
рышня была его невЪстой. Разскажите ей все, что вы 
знаете. 

Жандармъ окинулъ ее быстрымъ взглядомъ и снова 
опустилъ голову, раздавивъ ногой комокъ сензга. Это былъ 
еще совсЪмъ молодой человъЪкъ, съ широкимъ добродуш- 
НЫМЪ ЛИЦОМЪ И свътлоголубыми, круглыми, точно испуган- 
ными глазами. 

— Я быль дежурнымъ въ корридор%, барышня, —началъ 
онъ и остановился. 

— Въ крЪпости, когда его привезли? —спросилъ Кароль. 

— Точно такъ, ваше благородіе, это было ужъ подъ утро. 
Я видълъ, какъ его вели по корридору. Онъ повернулъ го- 
лову и посмотрълъ на меня. Онъ не говорилъ ни слова. Его 
помЂетили въ третью камеру. 


— Одного? 
— Одного, барышня. Онъ былъ совсъмъ покоенъ. Я во 


все утро ничего не слышалъ въ егб камер%, только развВ онъ 
кашлялъ иногда. Когда Васильичъ принесъ ему объдъ, онъ 
что-то проговорилъ тихимъ голосомъ. 

— Васильичъ, это --крЪпостной унтеръ-офицеръ? 

— Онъ былъ дежурный, долженъ былъ разносить объдъ. 
Онъ вышелъ изъ камеры и ворчитъ: „ГрЪхъ да и только, 
говоритъ, пропадутъ хорошія щи. Совеъмъ, говоритъ, уми- 
раетъ, лучше бы мн достались“. Е 
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— А кромъ Васильича входилъ кто-нибудь къ нему въ 
камеру? 

— Третьяго дня ночью входилъ смотритель съ докторомъ, 
ваше благородіе; ну, они не долго тамъ пробыли. Я слы- 
шалъ, какъ докторъ сказалъ: „Не стоитъ, онъ не проживетъ 
до утра“. А онъ таки прожилъ. 

— Когда онъ скончался? 

— Вчера около полудня. Я опять дежурилъ ночью. 
Посл обЗда у меня было восемь часовъ свободныхъ, & 
когда я пришелъ вечеромъ, я слышалъ, какъ онъ стоналъ 
и что-то говорилъ самъ съ собой. что такое, я разобрать не 
могъ. У него въ горлЪ какъ-то скрипђло всю ночь и разъ 
онъ какъ будто сказалъ: „воды“. Въ шесть часовъ пришелъ 
Осипъ и смЪнилъ меня. 

— А вчера днемъ Осипъ былъ дежурнымъ? 

— Точно такъ, ваше благороде. Теперь онъ здЂъсь, въ 
деревнЪ. Намъ обоимъ дали отпускъ на одинъ день, потому 
какъ нынче масляная. А онъ какъ вышелъ, такъ первымъ 
дБломъ напился пьянъ. „Въ нашемъ дъл%, говоритъ, безъ 
этого нельзя, не выдержишь! Мн, говоритъ, все слышится, 
какъ онъ стоналъ и просилъ: „воды, воды, ради Бога!" Осипъ 
и всегда такой былъ: мягкосердый. 

— Онъ далъ ему воды? 

— Какъ не дать! Раза два входилъ, давалъ. 

— Ну, вотъ, кажется, и все‚, —сказалъ Кароль и положилъ 
руку на плечо Оливи.—Вы теперь узнали все, что хотли, 
моя дорогая, довольно. 

— Оставьте меня. Я должна все разузнать. Значитъ, онъ 
умеръ вчера днемъ, когда вы не были дежурнымъ? 

— Точно такъ, барышня. Осипъ говорилъ такъ: онъ все 
затихалъ, затихалъ; потомъ послышалось точно будто пилятъ 
дерево, это, значитъ, у него въ груди, а потомъ и совеъмъ 
стихъ. Вечеромъ насъ позвали положить тђло въ гробъ. Не 
то что въ настоящій гробъ, а такъ —въ большсй ящикъ изъ 
еловыхъ досокъ. Часа въ два ночи мы его вывезли изъ 
кр%ъпости и привезли сюда. 

— Онъ здЪесь погребенъ? Покажите мнЪ его могилу. 

Онъ посмотрълъ на нее искоса, нерЪшительно. 

— Могила-то, барышня, надо сказать, не настоящая, не 
христіанская. Пожалуй, я вамъ покажу. 

Около ограды кладбища была небольшая кучка взрытой 
земли, слегка запорошенной снзгомъ. Солдать остановился 
и, видя, что Кароль обнажилъ голову, также снялъ фуражку. 

— Воть это здћсь будетъ,—сказалъ онъ. 

Оливія обошла могилу и пристально посмотр%ла на сол- 
дата. 
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— А увћрены ли вы, что онъ былъ мертвый, когда вы 
зарыли его въ яму? 

Онъ слегка вскрикнулъ, перевелъ глаза съ нее на Кароля 
и затВиъ опять на нее. Потомъ перекрестился и проговорилъ: 

— Христосъ съ вами, барышня! Да неужели же вы 
думаете, что мы зарыли живого челов$ка! 

— Почемъ я знаю!—отв$чала, она беззвучнымъ, ровнымъ 
голосомъ. 

Кароль дотронулся до рукава солдата. 

— Вы видЂли его лицо! Разскажите ей. 

— Да, я видалъ...—онъ слегка созрогнулея.—Мучился 
онъ, должно быть, сильно и на рубашкЪ была кровь. Онъ 
былъ совсЪмъ застывши. 

— Хорошо, теперь довольно,—сказалъ Кароль.—Уходите 
по тропинк%, а мы пойдемъ въ пругую сторону, по дорог%; 
такъ будетъ безопаснЪе. Прощайте, благодарю васъ. 

. Солдатъ еще разъ перекрестился и ушелъ, оставивъ ихъ 
около могиль. Становилось темно. Черезъ нБсколько времени 
Кароль дотронулея до ея руки. 

— Пойдемъ. 

Они пошли назадъ мимо ивовыхъ кустовъ. 

— Помните одно,--сказалъ онъ ей,—какъ онъ ни стра- 
далъ, теперь все кончено, онъ умеръ, и никто больше не 
можетъ сдЗлать ему никакого зла. Это, конечно, слабое утЗ- 
шеніе, но эта мысль очень успокаивала меня поелЪ смерти 
сестры. | 

Она медленно повернула голову и посмотрћла прямо въ 
глаза, ему. 

— Я тоже спокойна. Но вполнз ли вы увзрены, что онъ 
умеръ прежде, чВмъ они его похоронили. 

— ВполнЪ увзренъ, дорогая моя. 


Она вызхала за границу съ ночнымъ поЪзздомъ. Только 
отправивъ ее, Кароль могъ спокойно оставить столицу. Онъ 
уложилъ ея вещи, расплатился по ея счетамъ и взялъ ей 
билетъ. Она оставалась совершенно пассивной, Ъла, одфва- 
лась, двигалась, когда онъ ей приказывалъ, и прерывала 
молчаніе все тЪмъ повторявшимся отъ времени до времени 
вопросомъ: —УвБрены ли вы, что онъ умеръ, прежде... 

-- Совершенно увЪренъ, —неизмВ ино отвЪчалъ онъ ей. 

Она повторила тотъ же вопросъ, когда онъ вошелъ за 
ней въ вагонъ и покрывалъ ей ноги плэдомъ. 

— Совершенно увВренъ, —сказалъ онъ еще разъ. 

Прозвонилъ звонокъ; онъ соскочилъ на платформу, и 
дверцы вагона захлопнулись. 
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— Это былъ еще только второй звонокъ, сію минуту 
двинется. Я телеграфировалъ вашимъ роднымъ, чтобы васъ 
встрЪтили въ ДуврЪ. 

— Кароль... 

Она приложила руку ко лбу, какъ будто стараясь что- 
ТО ВСПОМНИТЬ. 

Онъ вскочилъ на подножку и прижался къ окну. 

— Что вы хотите сказать? 

Она повторила свой вопрос: кромВ него ничто на 
свътв не интересовало ее. 

— Вы увБрены, что онъ умеръ, прежде чВмъ они зарыли 
его въ яму? 

Онъ отвЪтилъ съ тБмъ же неутомимымъ терп%ніемъ: 

— Совершенно увБренъ, моя дорогая. 

Прозвонилъ третій звонокъ. Онъ сдВлалъ ей прощаль- 
ный знакъ рукой и прокричалъ: 

— До свиданія! Я пр!Вду къ вамъ въ Англію, какъ только 
будетъ можно. 

Ея глаза смотрЂли мимо него какимъ-то остановившимся, 
неподвижнымъ взглядомъ. ПоВздъ двинулся. Когда онъ 
скрылся изъ вида, Кароль пошелъ, было, по платформ, но 
вдругъ остановился и схватился обЂими руками за грудь. 
Къ нему подошелъ носильщикъ: 

— Вамъ дурно, баринъ? Не надо ли... 

— Принесите мн водки,-- прошепталъ Кароль. 

Его всего трясло, точно истеричную двушку. Носиль- 
щикъ побЪъжалъ въ буфетъ. Онъ послздовалъ за нимъ, не 
замЪчая ничего окружающаго, и наткнулся на прохожаго, 
который сначала сердито оглянулся, а затЬмъ съ удивле- 
ніемъ протянулъ руку. 

— Докторъ Славинскій! Вотъ-то не ожидалъ... 

Кароль оттолкнулъ его. 

— Къ чорту! —закричалъ онъ,—я иду напиться! 


БЕЕН 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
[. 


На пристани въ ДуврБ Оливію ветрЪтилъ Дикъ Грей. 
У отца ея было спЪшное дђћло, и онъ самъ не могъ ВЫ- 
Зхать, а Дикъ, ставший за это время другомъ дома, пред- 
ложилъ свои услуги. Когда она сходила съ парохода, онъ 
растолкалъ толпу и бросился ей навстрЪчу. Но среди пер- 
выхъ веселыхъ привЪтетвй, онъ вдругъ остановился и сь 
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удивленіемъ посмотр%лъ на нее. Она, повидимому, не зам%Ђ- 
тила этого, машинально передала ему свой саквояжъ и по- 
зволила вести себя на позздъ. 

Онъ долго не рВшалея заговаривать съ ней ни о чемъ, 
кромВв необходимыхъ мелочей, наконецъ, отложилъ га- 
зету и нагнулся къ ней. ПоЪздъ мчался мимо пустыхъ по- 
лей хмЪля; она сидђла неподвижно и смотрзла, не зам% - 
чая их». 

— Оливія, развЪ онъ... 

— Умеръ,—отвЪтила она, не шевелясь. У него хватило 
такта не предлагать больше вопросовъ. 

Ея родные были менЪе деликатны. Правда, они ничВмъ 
не разстраивали ее; но никакіе вопросы не могли быть хуже 
того изумленія, которое выразилось на лиц отца при ея 
вид, изумленя, перешедшаго въ ужасъ, когда она подо- 
шла къ нему; „Господи Боже мой! Это Оливія!“ р38зкимъ 
голосомъ вскричала мать. А затЪмъ они постарались скрыть 
свои чувства. „Ты насъ испугала, дорогая, мы тебя ждали 
со слздующимъ по®здомъ“. Джени съ своей стороны при- 
стально посмотрЂла на сестру, затвмъ расплакалась и вы- 
бЪжала изъ комнаты; но хуже всего было лицо матери. 

Въ первую минуту пмъ показалось, что она умираетъ 
отъ какой-нибудь изнурительной болћъзни; или что она за- 
разилась злокачественной формой маляріи. Они стали уб%- 
ждать ее посовЪтоваться съ докторомъ. Она сначала отка- 
зывалась и увряла утомленнымъ голосомъ, что вовсе не 
больна; но когда они продолжали настаивать, она уступила, 
чтобы избавить себя отъ напрасныхъ споровъ, и согласи- 
лась позхать съ отцомъ въ Лондонъ посовътоваться съ 
одлнимъ извЪетнымъ врачомъ. 

— Острое малокровіе и нервное истощеніе, —опредћлилъ 
врачъ.—КромЪ этого я не нахожу у нея никакой болЪзни. 
Въроятно, она перенесла какое-нибудь потрясеніе, или у нея 
на душЂъ какое-нибудь горе. 

— Господа! —вскричала миссисъ Латамъ, когда ей пере- 
дали опредВлене врача, —да вы посмотрите на нее. Она 
худа, какъ скелетъ, губы у нея бЪлыя, какъ бумага, и даже 
волосы ея потеряли свой прежній цвътъ. Какъ онъ можеть 
говорить, что не находить у нея никакой другой бол%зни. 

Къ несчастію, дЪйствительно, никакой другой болЪзни 
не было. Если бы молодая дђвушка обладала менће крћп- 
кимъ и здоровымъ организмомъ, она, можетъ быть, заболЗ ла 
бы острою болъзнью, которая принесла бы ей единственное 
возможное облегчеше: временный перерывъ ея обычной 
жизни. Но физически она была слишкомъ крЪпка для этого, 
и не подверглась никакой болЪзни, кромВ постепеннаго 
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упадка силъ. Она была, какъ сказала мать, худа, какъ ске- 
летъ, и, несмотря на весь ихъ уходъ, худВла все больше и 
больше. Въ три м%сяца она до того ослабЪла, что не могла 
безъ отдышки пройти по саду и, поднявшись до половины 
лЪстницы, должна была останавливаться: такое у нея д%- 
лалось сильное сердцебіеніе. Ее мучила безсонница, страш- 
ныя головныя боли, кошмары и припадки озноба; кром 
этого, у нея не было никакихъ болъзненныхъ призна- 
КОВЪ. 

Въ первые м%сяцы никто въ семьз не поднималъ во- 
проса о томъ, какъ она думаетъ устроить свою жизнь, и 
молодая дђвушка, повидимому, сама не думала объ этомъ. 
Она вернулась домой, повинуясь, во-первыхъ, какому-то 
слЪпому инстинкту; во-вторыхъ, потому, что Кароль сказалъ 
ей, чтобы она Вхала, а она слишкомъ безучастно относи- 
лась къ жизни, чтобы ослушаться его. Очутившись дома, 
она оставалась тамъ совершенно пассивно, и пассивно же 
принимала или переносила тысячу мелочей, которыми мать 
старалась доказать ей свою любовь: и мальцъ-экстрактъ, и 
мясной чай, и робкія ласки. 

Въ сущности, она сдВлалась равнодушной ко всему на 
свЪтБ, даже къ памяти своего покойнаго жениха. Можетъ 
быть, когда-нибудь она почувствуетъ свою утрату; теперь 
же она ничего не чувствовала, кромЪ страшной боли въ 
головз и какихъ-то колесъ, которые вертЗлись и вертВлись 
безостановочно часъ за часомъ въ течене длинныхъ без- 
сонныхъ ночей. 

Первое время ей казалось. что если бы она только могла 
уснуть, все было бы хорошо. Изъ-за этого противнаго ле- 
жанья въ постели безъ сна она такъ боится надвигаю- 
щихся сумерокъ, она цфлый день чувствуетъ такую тя- 
жесть, такой холодъ. Если бы она могла спать, она опять 
сдълалась бы похожей сама на себя. Но, прежде чЪмъ ми- 
новала весна,. она стала говорить себ, что все было бы хо- 
рошо, если бы она могла не засыпать. 

Когда человЗкъ не.спитъ, его умъ можетъ бороться за 
существованіе, можетъ призывать на помощь силу воли, 
данную ему природой. Но когда онъ спитъ, что ему дћлать? 
Ее возмущала несправедливость, коварство, лежащее въ 
основЗ этой всеобщей потребности спать; теперь она въ 
первый разъ поняла, что сонъ это—ловушка, отъ которой 
не можетъ спасти никакая предусмотрительность. Раеполо- 
жите, какъ хотите, свою жизнь, свои мысли и дДЗйствя, 
пріучите свою натуру безусловно повиноваться голосу ра- 
зума; но вы во всякомъ случаВ должны заснуть, и это от- 
дасть васъ вполнЪ во власть той машины, которая дЪй- 
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ствуетъ въ вашей голов и создаетъ призраки по своему 
произволу. 

Если бы только она могла избавиться отъ этихъ кош- 
марныхъ призраковъ, ей, навЪрно, удалось бы забыть. Әти 
призраки толпились вокругь нея непрерывными рядами. 
Ей представлялся ледъ, пустырь, снђгъ, засыпающій глаза, 
представлялось, что она роетъ замерзшую землю, чтобы 
узнать, страдалъ ли онъ передъ смертью, чтобы убЗдиться, 
что онъ дБйствительно умеръ, прежде чЪмъ его зарыли въ 
яму; ей представлялись усмЂхающіяся лица, самодоволь- 
ныя красныя губы, произносящія неприличныя рђВчи; пред- 
ставлялись корридоры и корридоры, безконечные бЪлые 
корридоры. Иногда, заблудившись въ этихъ коррилорахъ, 
она ходила по нимъ цБлую ночь, а вдали знакомый слабый 
голосъ просилъ: „Воды, воды, воды!“ Иногда тотъ же го- 
лосъ слышался ей изъ-подъ кучи мерзлой земли, она шла 
на него, пробираясь между могилами, скользя, падая и на- 
тыкаясь руками на острыя колья, вбитые въ землю. 

Часто мать или сестра, проснувшись ночью отъ ея 
крика, вбЪгали къ ней въ комнату и видзли, что она 
спитъ съ широко открытыми глазами и быстро шепчетъ 
что-то, чего он не могли понять. Если онЂ ее будили, она 
говорила: „кошмаръ“, и укладывалась, какъ будто со- 
биралась опять заснуть, но въ глазахъ ея было выражеше 
дикаго ужаса. Днемъ она была по большей части молча- 
лива, хотя иногда на нее находили припадки необыкновен- 
ной говорливости, она безостановочно болтала ох разныхъ 
пустякахъ, смЪялась „надъ всякой пустой шуткой; но въ 
какомъ бы она ни была настроеніи, она всетаки ни однимъ` 
словомъ не выдавала своей тайны. Ея родные по прежнему 
ничего не понимали; впрочемъ, если бы она имъ и все раз- 
сказала, они, вБроятно, тоже не поняли бы. 

Для Дженни, для этого баловня семьи, перемЗна въ се- 
стрЪ была первымъ ударомъ, первымъ дЪйствительнымъ и 
горестнымъ разочарованіемъ, какое она испытала въ жиз- 
ни. За послъдніе полгода она дошла до той степени раз- 
витія, когда дћтски тщеславная и лекомысленная дзвушка 
вдругъ приходитъ къ сознанію того, что на ней лежатъ из- 
вЪстныя обязанности; по природ мягкая и склонная къ 
подражанію, она взяла себЪ за образецъ старшую сестру и 
всЪми силами старалась вести себя такъ, какъ она. „Я ни- 
когда не буду такой умной, какъ Оливія, говорила она 
матери, но я постараюсь быть такой же доброй“. Это рВше- 
ніе было отчасти внушено ей новымъ викаріемъ, вліяніе ко - 
тораго на нее постоянно усиливалось; но тъмъ не менВе это 
было искреннее рЪшеніе; молодая дзвушка твердо держалась 
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его и мужественно отказывалась отъ разныхъ удовольствий, 
чтобы оставаться съ матерью. При этомъ она утЪшала себя 
мыслью, что, когда Оливія вернется домой, ей будетъ приятно, 
что она стала „такою доброю“. А воть теперь Оливя вер- 
нулась, но это была не Оливя, а какое-то привид%Вніе 
сь провалившимися щеками и жесткимъ взглядомъ. Съ 
грустью замЪчая, что, повидимому, никому нътъ дВла до ея 
доброты, маленькая Дженни съ ужасомъ и недоумЪшемъ гля- 
дла на эту первую жизненную трагедію, разыгрывавшуюся 
на ея глазахъ. 

Разочарованіе и безпокойство сблизили ее съ матерью 
сильнЂе прежняго п отшатнули отъ Оливіи. Вся жизнь мис- 
сисъ Латамъ прошла спокойно, безъ всякихъ злоключеній. 
Домашнія заботы п непріятности были ей хорошо знакомы; 
она терпђливо, въ теченіе восемнадцати лђътъ, переносила 
свои болЪзни и легкія религіозныя сомн%нія, но вотъ и все. 
ПослЂ того единетвеннаго серьезпаго горя, которое она испы- 
тала, смерти сына, – ея жизнь текла среди ровныхъ бере- 
говъ, словно тихій, унылый ручеекъ, и вся состояла изъ 
мелкихъ обязанностей и мелкихъ непріятносгей, неизбЂъж- 
ныхъ, правильно чередовавшихся, какъ времена года. Сна- 
чала она только покорялась, а въ концВ концовъ вполнъ 
втянулась въ эту узкую жизнь. И вдругъ въ этотъ сЗрень- 
кій міръ полутВнчей откуда-то, изъ внфшняго міра ворва- 
лась тьма, настоящая тьма, которая давала себя постоянно 
чувствовать. Черезъ м$сяцъ послЂв возвращенія Оливіи мать 
стала елБдить за ней тайкомъ, сторониться ее и безсозна- 
тельно все больше и больше привязываться къ своей млад- 
шей дочери, какъ будто только она одна была ея кровь и 
плоть, а та, другая, была ей чужая. 

Между тъмъ, и она, и Джени очень нъжно относились къ 
больной. Если бы молодая дБвушка вернулась къ нимъ съ 
какимъ-нибудь менЂе тяжелымъ горемъ, съ такимъ горемъ, 
о которомъ можно было бы разговаривать, которое можно 
было бы оплакивать, онз чувствовали бы ея печаль, какъ 
свою собственную, и полюбили бы ее еще больше за эту 
печаль. Но Оливія вернулась съ крћпко сжатыми губами и 
упорно хранила молчаніе. 

Отецъ ея тоже молчалъ. Изъ всей семьи онъ одинъ хоть 
смутно, но понималъ ея состояніе. Какое происшествіе пре- 
вратило дочь, которою онъ такъ гордился. въ эту угрюмую, 
чуждую ему женщину, онъ даже приблизительно не могъ 
угадать. Но растерянный взглядъ ея глазъ предупреждалъ 
его, что ее слБдуетъ предоставить самой себЪ, не надо пред- 
лагать ей вопросовъ, не надо навязывать ей своего сочув- 
ствія; и его сдержаность была до нЂъкоторой степени воз- 
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награждена. Правда, онъ мало-по-малу потерялъ надежду, 
что она когда-нибудь по собственному побужденію разска- 
жетъ ему все, но онъ пріобрълъ одно: она избЪгала его 
меньше, чВмъ другихъ. „Она, кажется, не сторонится меня 
такъ, какъ матери и сестры‚,—говорилъ онъ своему домаш- 
нему доктору, не рёшаясь положительно утверждать даже 
этого факта, — но это, можетъ быть, просто потому, что я 
не надоћдалъ ей, и она забываетъ о моемъ существованіи“. 

Можетъ быть, если бы всЪ окружающие ее люди дали ей 
забыть о ихъ существованіи, она не имЪла бы такого запу- 
ганнаго и смущеннаго вида. Полуупрекающее, полуогорчен- 
ное выраженіе хорошенькихъ глазокъ Дженни; встревожен- 
ное лицо матери, ея торопливыя робкія ласки; молчаливое 
сочувствіе, съ какимъ Дикъ подходилъ къ ней; сострада- 
тельные взгляды деревенскихъ жителей, —все это вмћстВ ка- 
залось ей жестокою, невыносимою докучливостью. „Отчего 
это они не могутъ оставить меня въ покоћ? — шептала она 
иногда сама про себя, страдая и возмущаясь отъ какого- 
нибудь вполнъ доброжелательнаго выраженія участія.— Ахъ, 
отчего они не могутъ оставить меня въ покоВ!“ 

Ея чувствительность, повидимому, сосредоточилась исклю- 
чительно на поверхности тћла. Ея осязательные нервы бо- 
лВзненно реагировали на всякое внЪшнее прикосновеніе, но 
внутреняія чувства ея совершено замерли. Смерть кого-ни- 
будь игъ близкихъ, вВроятно, нн произвела бы на нее впе- 
чатлЪнія; въ то же время какое-нибудь безтактное слово 
могло привести ее въ отчаяніе. Та же несоразмърность ощу- 
щеній съ вызывающими ихъ причинами мучила ее и физи- 
чески. Одинъ разъ мать, проходя мимо софы, на которой 
дВвушка лежала почти цћлыми днями, остановилась и на- 
крыла ее плэдомъ. Она вдругъ рћъзко вскрикнула, точно 
будто ее ударили, и, поднявъ руку, показала на то мћсто, 
до котораго слегка коснулись пальцы матери: красное пятно, 
точно отъ обжога. 

Въ одинъ майскій вечеръ мистеръ Латамъ, возвращаясь 
домой изъ банка, встрћтилъ жену, которая ожидала его на 
подъвздВ. = 

— Входи потихоньку, Альфредъ, —сказала она.—Оливя 
лежитъ въ гостиной на софЪ. Она сейчасъ только уснула. 
Мы цзлый день мучились съ ней. 

— Опять головная боль? | 

Оливія теперь обыкновенно вставала по утрамъ поздно, 
и онъ не видалъ ее до отъъзда изъ дома. 

— Да, страшнъйшая. Сегодня утромъ она ходила взадъ 
и впередъ по своей комнат, съ ума сходя отъ боли. Я по- 
сылала за мистеромъ Мортономъ. | 
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— Онъ былъ? 

— Да, онъ далъ ей что-то, чтобы облегчить страданіе, 
но говоритъ, что выл$чить ее не можетъ. Онъ повторяетъ 
то же, что говорилъ лондонскій докторъ: у нея что-то есть на 
душЪ, и ей было бы легче, если бы она не скрывала этого. 
Альфредъ, не можешь ли ты заставить ее разсказать теб? 
Если бы мы только знали... р 

— Не стоитъ намъ опять говорить объ этомъ, Мэри. Те- 
перь совсВмъ невозможно приставать къ ней съ допросами. 
Можетъ быть, впослБдетыи она сама намъ скажетъ. 

— НЪть, не скажетъ, и она умретъ. Войди, посмотри на 
нее, она крЪпко спитъ. Я до сихъ поръ не замћчала, до чего 
она · извелась. | 

Онъ вошелъ въ комнату въ мягкихъ туфляхъ и остано- 
вился около спящей, удерживая дыхан!е. Ея платье разстег- 
нулось и открыло исхудалую шею и руки. Лицо ея, когда 
ова спала, казалось лицомъ мертвеца. 

Онъ тихонько отошелъ отъ нея и сталъ около окна. 

— Господи Боже! —прошепталъ онъ. 

Жена подошла, стала подлЪ него и взяла его подъ руку. 

— Альфредъ, она умретъ. 

Онъ ничего не отвътилъ. | 
 — Посмотри, прошептала она, — идеть телеграфистъ, онъ 
ее разбудитъ! 

Мистеръ Латамъ открылъ окно: 

—- Не звоните, телеграфистъ... 

Но телеграфистъ не слышалъ его и сильно дернулъ зво- 
нокъ у входной двери. Оливія вскочила съ дивана съ ди- 
кимъ крикомъ, раздавшимся по всему дому. 

— А! жандармы!.. 

Посл этого она вполнЪ проснулась и увидћла отца съ 
матерью. Они ни о чемъ не спросили у нея, и она не дала 
имъ никакихъ объясненій; не говоря ни слова, ушла она въ 
свою комнату, а они остались на прежнемъ мъстЪ, избъгая 
глядВть другъ на друга. 

На слъдующій день миссисъ Латамъ увидзла, что Оли- 
вія одна въ саду, лежитъ на своемъ складномъ креслћ. Она 
тихонько подошла къ ней сзади и обняла ее за шею. 

— Не надо, мама, сказала молодая дзвушка, отстраняясь 
отъ нея, вы мнв дЗлаете больно. } 

Миссисъ Латамъ сняла свои руки; она привыкла прини- 
мать, какъ необъяснимый фактъ, эту неестественную чувстви- 
тельность къ прикосновенію. 

Руки Оливіи лежали на ручкахъ кресла; мать стояла и 
наблюдала, какъ тонкіе волосики на этихъ рукахъ вдругъ 
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выпрямлялись, точно подъ вліяніемъ страха или холода, по- 
томъ ложились и затзмъ снова выпрямлялись. 

— Оливія, дитя мое, —проговорила она, .наконецъ, —скажи 
мнЂ, что такое съ тобой? 

— Я вамъ ужъ говорила, мама, рёшительно ничего. Я 
просто устала и не совсъмъ здорова, больше ничего. 

Миссисъ Латамъ опустила глаза и глядВла на марга- 
ритки. 

— Видишь ли, моя милая, мы не могли не слышать, что 
ты сказала вчера, когда телеграфистъ разбудилъ тебя... 

— Я ничего не говорила. 

— Дорогая моя, я не требую у тебя откровенности. Но 
подумай, что мы должны были чувствовать, и твой отецъ, и 
я, когда мы услышали такое слово... Если бы ты только 
могла сказать намъ... 

Она остановилась. Оливія поднялась съ кресла и стояла 
передъ ней молча, сжавъ губы. 

— Отлично: вы поделушиваете, что я говорю во снъ? Я 
очень рада, что вы мн это сказали. Я, значитъ, живу среди 
шпіоновъ, это надо принять къ свЪд%Внію. 

-- Оливія! – съ трудомъ проговорила миссисъ Латамъ. 

Во всю свою жизнь она ни отъ кого не слышала подобныхъ 
словъ, а теперь ея родная дочь бросила ихъ въ лицо ей. 
Оливія простояла съ минуту, глядя на нее странно блестя- 
щимй глазами, и затВмъ медленно пошла домой. Когда ми- 
стеръ Латамъ вернулся, онъ нашелъ жену безутЬшно ры- 
давшею и слово за слово разузналъ отъ нея, что случилось. 
Онъ поблъднвлъ, слушая ея разсказъ; такого рода грубость 
была настолько не въ характерВ Оливіи, что онъ увидълъ 
въ ней подтверждение мучившихъ его опасений. 

— Гд она? —спросилъ онъ. 

— Въ своей комнатъ. Альфредъ, не говори съ ней объ 
этомъ. Это я виновата; ты меня предупреждалъ, что ее не 
надо разспрашивать. 

Не отвЪчая ей, онъ поднялся наверхъ и постучалъ въ 
комнату Оливіи. Она сидЪла у окна, по обыкновенію одна, 
и даже не повернула головы, чтобы посмотрЪть, кто во- 
шелъ. 

— Что, у тебя опять болить голова, дорогая? 

— НЪтъ. 

— Хорошо ли ты спала сегодня ночью? 

— Не хуже, чъмъ обыкновенно. 

— МеВ бы хотЗлось немножко поговорить съ тобой, если 
ты не чувствуешь себя дурно. 

— Что такое? 

Она продолжала сид%Ъть, не шевелясь. Онъ сталъ рядомъ 
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съ ней и взялъ ее за руку; но она отняла руку. Ея пальцы 
скользнули по его пальцамъ, точно ледяшки. 

— Я засталъ твою мать въ слезахъ,—началъ онъ.—Ее 
очень разстроилъ разговоръ съ тобой въ саду. Она упре- 
каетъ себя за то, что раздражила тебя; но... она въдь твоя 
мать, Оливія, и ты знаешь, какъ она слаба здоровьемъ. 

Оливія смотрћла на свои холодныя, крћпко сжатыя руки 
и ни однимъ знакомъ не обнаружила, что слышала его слова. 

— Не думаешь ли ты, — рВшился онъ, наконецъ, произ- 
нести,—что это нЪсколько... жестоко съ твоей стороны? Богъ 
свидВтель, что я не хочу допытываться твоихъ тайнъ, но... 

— Но вы не понимаете, какъ я могу быть настолько 
грубой, чтобы заставлять маму плакать? Я и сама этого не 
понимаю. Должно быть, у меня высохли тВ железы, кото- 
рыя выдВляютъ дочернюю любовь, или какія-нибудь ткани 
переродились, или что-нибудь въ этомъ род. Къ чему мав 
‘обманывать и притворяться, будто я люблю всЪхъ васъ, 
когда я васъ нисколько не люблю? Я, конечно, вела, себя 
‘отвратительно относительно матери, но я бы ничего не гово- 
рила ей, если бы она оставила меня въ покоЪ. 

— Не жестоко ли требовать этого отъ людей, которые 
‚любятъ тебя, хотя ты ихъ и не любишь? РазвВ могутъ они 
молчать, когда видятъ, что тебя мучатъ какіе-то страшные 
кошмары? Не могу ли я помочь теб избавиться отъ этихъ 
страшныхъ вид'Вній? Я постараюсь понять тебя съ полу- 
слова. 

Оливія встала и прислонилось къ стн; она по- 
смотрЂла на отца; это былъ взглядъ безпомощнаго затрав- 
леннаго животнаго, выгнаннаго изъ его послВдняго убвжища, 
и сердце мистера Латама сжалось оть раскаянія и жа- 
лости. 

— Отецъ, —сказалъ она,—я пріћхала домой, потому что 
мяВ некуда было больше Вхать. Неужели вы не дадите мн 
пожить здесь немного, пока я отдохну? Я не долго буду 
безпокоить васъ. Развъ я когда-нибудь требовала чего-ни- 
будь лишняго отъ васъ или отъ мамы? Но если вы будете 
разспрашивать меня, мнъ придется уйти. 

— Уйти? куда? неужели опять туда? 

— Весе равно, куда-нибудь, хоть въ лВсъ если у меня 
не хватитъ силъ идти дальше. Пусть я лучше умру съ го- 
лоду въ лесу, чЬмъ сойду съ ума отъ веВхъ этихъ раз- 
спросовъ. Ахъ, отчего вы већ не можете оставить меня въ 
покоЪ! Куда я ни повернусь, вездЪ кто-нибудь да задастъ 
мнв вопросъ, вВчно, въчно вопросы... РазвВ вы не видите, 
“что это душитъ меня? Я не могу... дышать... 

Ея голосъ превратился въ хриплый, сдавленный крикъ. 
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Она подняла руки и рвала на себЪ воротъ платья. Когда. 
на испуганный зовъ отца сбЪжались служанки, она лежала, 
съ трудомъ переводя духъ, какъ человЪкъ, который совер- 
шенно задыхается. Никто не зналъ, что дзлать при такомъ 
ужасномъ припадк%; но мало по малу судорожное сжатіе 
горла прошло и припадокъ кончился, оставивъ ее обез- 
сильной. Отъ слабости она начала рыдать и, прижимаясь. 
къ рукЂ отца, повторяла: 

— ОбЪщайте мнЪ не задавать вопросовъ! Скажите имъ, 
чтобы они меня не разспрашивали! 

Онъ поцзловалъ ее, вздохнулъ и ушелъ. Онъ далъ ей 
объщаніе, о которомъ она просила, потому что не могъ не 
дать; но онъ чуветвовалъ, что дочь, которую никогда нельзя 
разспрашивать о томъ, что близко касается ея, стала пло- 
химъ утБшеніемъ для отца на старости л%тъ. 


П. 


Съ половины лЪта Оливія начала сознавать, какое не- 
счастіе грозить ей. Смутные страхи, преслЗдовавийе ее 
весною, стали болђе опред%ленными, тБни боле темными, 
кошмары боле упорными; призраки, являвшіеся сначала, 
мимолетно и поодиночкЪ, проходили теперь передъ ея за- 
крытыми въ полусенв глазами длинными процессіями по- 
перемЪнно, то свЪтлћя, то темнЪя, словно двигающаяся кар- 
тинка волшебнаго фонаря; но пока ничего, кромЪ этого, еще. 
не было. — 

Первый разъ она увидзла галлюцинацію на яву въ одинъ 
жаркій іюньскій день. Она была одна и лежала въ саду подъ. 
тБнью большого орЂћховаго дерева. Солнечныя пятна сколь- 
зили по ея лицу и платью; за два шага отъ нея цвътущій 
кустъ лаванды купался въ солнечныхъ лучахъ. Она лежала 
нБсколько времени съ закрытыми глазами, прислушиваясь 
къ жужжанію пчелъ; потомъ, приподнявшись на локт%, она, 
окинула взглядомъ садъ. Онъ блисталъ самыми разнообраз- 
ными красками. Около подъ%зда дома желтыя и пунцовыя 
розы выдЗлялись на фонЪ кустовъ жасмина; синія королев- 
скія шпоры, красныя гвоздики, ноготки и золотоцвЁтники 
пестрЂли. на клумбахъ; съ рёшетокъ перекидывались надъ 
дорожками длинные стебли красныхъ клематисовъ. ПодлЪ 
нея ярко зеленВла живая изгородь, оттЪняя сЗроватые листья 
лавенды. | 

Вдругъ веЪ краски исчезли, свЪтъ померкъ. Какая-то 
дъвушка,—кәкъ будто она и не вполнБ она— двигалась въ. 
полутемной комнатЪ, не круглой, но многоеторонней; вс. 
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обои на стђнахъ этой комнаты были картинами. Другая дъ- 
вушка, тоже она, враждебно относившаяся къ первой, наблю- 
дала за ней. Она видЪла, какъ первая, настоящая она, обра- 
тилась къ одной изъ разрисованныхъ стЪнъ, и вдругъ картина 
исчезла, и вмВсто нея появился черный квадратъ, точно кто-то 
‘закрылъ стБну занавъской. Черезъ минуту такимъ же об- 
разомъ исчезла вторая картина, за ней третья, всюду поя- 
влялись черные квадраты. Страхъ охватилъ безпомощную 
дћвушку, она кинулась съ протянутыми руками къ ближай- 
шему черному квадрату, но руки ея прошли насквозь въ 
пустое пространство, ничего не коснувшись. 

Тогда она устремила глаза на одну изъ стЪнъ: на ней 
изображенъ былъ ландшафтъ съ травой, деревьями и вьющейся 
рВчкой; она внимательно смотрђъла на картину, стараясь не 
замЂчать, какъ исчезаютъ стВны, какъ темнота охватываетъ 
все вокругъ; но вотъ, въ одномъ углу картины появилось . 
темное пятно, потомъ протянулась длинная темная полоса, и 
черезъ минуту деревья, трава и вода, все исчезло, и внЪшняя 
тьма смотрЪла на нее жадными глазами, словно волкъ. Тогда 
и только тогда несчастная поняла, что вся окружающая ее 
обстановка, вс ея радости, вся ея любовь, всВ ея боги, 
все это—только миражи, скрывающіе отъ нея тьму. 

Между тБмъ, вторая она продолжала спокойно и равно- 
душно наблюдать. Она видЪла, что первая стоитъ на неболь- 
шомъ кусочкЪ пола, уцълъвшемъ, точно островъ, среди без- 
граничнаго чернаго моря. Она видЪла, что этотъ посл Вдній 
кусочекъ качнулся и исчезъ, что несчастная погрузилась въ 
темныя волны, которыя сомкнулись надъ ея головой и за- 
глушили ея отчаянные крики. Она видЪла и смЗялась, и не 
хотБла протянуть руку помощи, такъ какъ не было жалости 
въ ея опустошенномъ сердцз. 

Несчастная боролась, старалась спастись, напрасно звала, 
на помощь, она металась, опускалась внизъ, всплывала и падала, 
а черныя волны двигались вокругъ нея, скользили между ея 
пальцевъ, слупили ей глаза; каюя-то свЪтлыя, блестящія 
фигуры пролетали въ пустомъ пространств то близко, то 
далеко отъ нея; она протягивала къ нимъ руки, она молила, 
ихъ, она стонала, припадая къ ихъ ногамъ; но ни одна изъ 
нихъ не хотВла помочь ей. Безумно стремясь къ свћту, 
который исходилъ отъ нихъ, она схватывала и старалась 
удержать ихъ, но нћкоторыя игъ нихъ были холодны и 
скользки, он уходили изъ-подъ ея слабыхъ пальцевъ, другія 
оказывались просто миражемъ, который исчезалъ при ея 
прикосновеніи. И она снова падала все ниже и ниже, и темныя 
волны снова смыкались надъ ея головой. 

Но вотъ внутри ея самой появилось черное пятно, не- 
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замЪтная точка пустоты, которая все росла и росла. Это: 
была внутренняя пустота; она стремилась соединиться съ. 
* внВшней и слиться съ нею; стремилась окончательно уни- 
чтожить то существо, которое воображало, будто живетъ, 
между тБмъ какъ было простымъ миражемъ, подобно всему, 
что есть на небЪ и на землћ. 

Первый реальный предметъ, который вернулся къ ней, 
были ярко зеленые подстриженные кусты живой изгороди; 
затБмъ въ глаза ей бросилась вся радуга красокъ цв тника, 
и пчелы зажужжали въ лавандЂ. Она лежала тихо, не смЪя 
шевельнуться. 

Мимо сада проЪхалъ кабріолетъ отца ея. Поровнявшись 
съ орВховымъ деревомъ, мистеръ Латамъ наклонился и бро- 
силъ ей пучекъ жимолости. 

— Воть теб твои любимцы! 

Она протянула руку, чтобы взять розоватые цвзтки, 
упавшіе къ ней на колзни, и вдругъ отдернула ее, не рф- 
шаясь дотронуться до нихъ: можетъ быть, это не настоящіе 
цвъты, можетъ быть, это тоже мираж»... 

Она прижала холодныя руки къ глазамъ, чтобы не смо- 
трЪть на жимолость. Какъ знать, не исчезнетъ ли она отъ 
ея взгляда? 

Она, должно быть, долго пролежала такимъ образомъ; 
когда она услышала голосъ матери, тфнь дерева передвину- 
лась, и солнце свВтило прямо на ея ничћмъ не защищенную 
голову. 

— Дорогая. моя, у тебя опять разболится голова, на- 
прасно, ты лежишь на солнц. Что это, ты дрожишь? 

— Холодно! — слабымъ голосомъ проговорила она, вздра- 
гивая. 

— Холодно!—въ такую погоду? Господи, у тебя руки 
холодныя, какъ ледъ, и влажныя! Лучше бы ты пошла въ 
комнаты. 

Молодая дЪвушка молча повиновалась. Она опять вздро- 
гнула, когда мать поцзловала ее въ лобъ. Съ какой стати 
миражъ и вдругъ цБлуетъ? 

Страхъ сойти съ ума въ первый разъ напалъ на нее въ 
эту ночь, во время безсонницы. Она заснула, какъ только 
легла въ постель, и проснулась отъ крика: „Воды! воды! 
воды!“ который она столько разъ слыхала. На этотъ разъ сонъ 
былъ такой живой, что, когда она проснулась, ей казалось, 
будто звукъ раздается у самаго ея уха. 

Она сдвинула со лба волосы, они были мокры и спутаны, 
а руки ея дрожали. НЪтъ, къ этому никогда нельзя привык- 
нуть; послЪ всякаго кошмара пробужденіе было такъ же 
ужасно теперь, какъ и въ первое время. 
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Она вспомнила сегодняшнее видЪше. Оно явилось при 
яркомъ дневномъ свЪтЪ, когда она не спала и вполнЪ вла- 
дла своими чувствами. Крикъ „воды!“ она слышала во сн. 
Если онъ повторится на яву... Она сразу поняла. Если это 
случится, это будетъ признакомъ, что сумасшествіе на- 
двигается. 

День за днемъ, ночь за ночью она ждала и прислуши- 
валась. Иногда, когда она лежала безъ сна, біеніе ея пульса, 
казалось, повторяло: воды, воды!-—но, какъ звукъ, она слышала, 
этотъ крикъ только во енЪ. За то другого рода ужасъ не 
оставлялъ ея. Къ сентябрю она стала такъ часто видЪть 
призраки, что не р$шалась прикасаться къ окружающимъ 
предметамъ, опасаясь, что все это—миражи. Садъ особенно 
страшилъ ее; его пестрыя краски, его яркое освзщеше все 
это былъ обманъ. Внутри дома ее пугала лЪетница. Что, какъ 
она вдругъ разлетится въ прахъ отъ прикосновенія ея ноги? 
Хуже всего были пустыя фигуры, называемыя отецъ, мать, 
сестра, онъ двигались и разговаривали, точно живыя суще- 
ства, онъ цзловали ее губами, которыя уже начинали ис- 
чезать. 

Осенью она стала немного менЂе слаба и худа; а въ на- 
чалв зимы одно чисто случайное обстоятельство на время 
отвлекло ея умъ отъ его долгаго кошмара. Въ деревнВ 
умерла маленькая дБвочка; ея мать, жившая раньше слу- 
жанкой у Латамовъ, сказала Дику Грею, что ей очень хо- 
тБлось бы, чтобы барышни пришли посмотрЂть покойницу. 

Когда онъ спросилъ Джени, пойдетъ ли она съ нимъ къ 
несчастной женщинЂъ, Джени сразу согласилась, хотя съ ма- 
ленькой гримасой. Она терпћъть не могла покойниковъ и еще 
не научилась любить обитателей котеджей; но она искренно 
хотБла сдВлать все, что могла, для утВшенія бъдной ма- 
тери, особенно, если Дикъ одобритъ это. 

— А вы? —спросилъ онъ, обращаясь къ Оливіи. 

— Пожалуй, если хотите, —отвВчала она, не поднимая 
головы, —мнЂЪ все равно. | 

Онъ опустилъ глаза. Ему вспомнилась прежняя Оливія, 
которую не нужно было бы приглашать; матери прибЪгали 
къ ея помощи, она сама своими сильными и н®жными ру- 
ками убирала маленькихъ покойниковъ. 

Когда они подошли къ кроваткћ умершей д%ъвочки, мать 
сняла покрывало, накинутое на ея личико. Со слезами по- 
казала она имъ, какъ тщательно разглажено платьице, на- 
дћтое на ней; не малымъ утЬшеніемъ въ горВ служило ей 
то, что у ея дочурки будетъ все, какъ слЗдуетъ, „не хуже, 
чЪмъ у господскихъ дзтей“.—Намъ придется взять лишнюю 
работу, чтобы заплатить за него,—сказала она, указывая на 
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гробикъ съ блестящими ручками и атласной обивкой, —но 
мы ни за что не хотБли положить ее въ простой, дешевый 
гробъ. 

Дикъ привЪтливо похвалилъ гробикъ и чистую одежду 
ребенка. Джени, побФдивъ свое отвращеніе, положила н%- 
сколько бъЂлыхъ хризантемъ на грудь покойницы и пробор- 
мотала двЪ-три банальныя фразы утВшеня. Огорченная 
женщина, рыдая, произнесла: 

— Да, конечно, мисеъ Джени... Благодарю васъ сэръ,— 
но глаза ея искали Оливію.—Миссъ Оливія, дорогая моя, — 
обратилась она къ ней—вы тоже испытали горе, это видно 
по вашему лицу, вы понимаете, что я чувствую. О!—она за- 
лилась слезами — никогда я не думала, что мнЪ придется 
хоронить ее. 

Оливія посмотрЂла на нее и едЪлала надъ собой усиліе, 
чтобы понять, что происходить. 

— Въ сущности, — сказала она, —вЪдь это все не важно. 
Она умерла, это несомнЪнно. Главное, чтобы человЗка, не 
зарыли въ землю живымъ... 

Она остановилась, сразу сообразивъ, что сказала что-то 
невозможное, чудовищное: женщина отняла отъ глазъ пе- 
редникъ и глядфла на нее съ ужасомъ и изумлешемъ. 

— Олив1я!—вскричала Джени, когда онъ вышли на ули- 
цу,—какъ ты можешь быть такой жестокой! — 

— Что жедВлать, если я такой родилась, —отвЪчала она. — 
Это все до того нелъпо! 

— Что нелђћпо?# 

— Не знаю: покойники, утвшенія, разглаженныя платья. 
Человъкъ плачетъ, потому что умеръ тотъ, кого онъ лю- 
билъ, а мы должны ему сочувствовать. Къ чему это все? 
ДЪвочка умерла такъ же, какъ другіе. Многіе изъ насъ 
умерли, только этого никто не замЂчаетъ. 

Джени открыла ротъ, чтобы возразить, но Дикъ, остав- 
шійся послВ нихъ въ котедж, догналъ ихъ въ эту минуту 
и сдвлалъ ей знакъ молчать. 

— Возьмите меня подъ руку, Оливія, —сказалъ онъ. 

Идти имъ было недалеко; но когда они вошли въ садъ, 
онъ почувствовалъ, что Оливія тяжело опирается на его 
руку. Лицо ея было мертвенно блЪдно. 

— Оливія!--вскричала Джени, милая, что съ тобой? 

— Ничего! —У входа на лестницу Оливія отняла руку 
отъ Дика. Джени подбЪжала къ ней съ тревогой. 

— ТебБ дурно, у тебя ужасный видъ! Мистеръ Грей... 

Оливія медленно обернулась и посмотрЂла на нихъ, дер- 
жась за перила лВетницы въ прно поз человЗка, 
на котораго нападаютъ. 
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— Оставьте меня въ поко. Мнъ совсъмъ не дурно; мн 
никогда не бываетъ дурно; я просто устала. Понимаете: я 
устала. 

Она отвернулась отъ нихъ и пошла наверхъ. 

Въ эту ночь она ходила взадъ и впередъ по своей ком- 
нат и роптала на Бога и людей. Видъ умершаго ребенка 
пробудилъ въ ней сознаніе, что она живетъ и обречена жить, 
что ея желъзные нервы не сломятся ни при какомъ несча- 
сти. Отчего же другіе люди умЗютъ и умирать безъ труда, и 
забывать. Все дается имъ легко: жизнь и смерть, слезы и 
забвен!е; все, даже сонъ; навЪрно, мать умершей дЪвочки 
спитъ теперь крЗпкимъ сномъ, хоть у нея глаза и опухли 
отъ слезъ. На будущую весну у нея родится другой ребе- 
нокъ, она будетъ шить ему платьица со складочками да съ 
оборочками и забудетъ свою утерянную дћъвочку. 

И вотъ неожиданно появилась въ душЪ ея какая-то давно 
исчезнувшая тЪнь той Оливіи, которую любилъ Владиміръ, 
той Оливіи, которая такъ нъжно сострадала всякому чужому 
горю, и глаза ея наполнились слезами при воспоминаніи о 
заплаканномъ лицВ несчастной матери. Но эта тВнь быстро 
исчезла и смЗнилась другой Оливіей, которая тряхнула го- 
ловой и засмЪялась. Ахъ! эти огорченныя лица счастливыхъ 
людей, которые оплакиваютъ своихъ покойниковъ, умершихъ 
такъ спокойно, среди такихъ нЪжныхъ заботъ! Они, конечно, 
горько поплачутъ день или два, самое большее недзлю; по- 
томъ пойдутъ въ церковь въ нарядныхъ траурныхъ плать- 
яхъ, помолятся тамъ и осушатъ свои слезы. И эти люди 
воображаютъ, будто знаютъ, что такое адкія муки. 

О! какъ ужасно сознавать это раздвоеніе своей личности: 
одно я чувствуетъ, другое я видитъ это и насмћВхается. 

Она подняла руки и заломила ихъ надъ головой. 

— Я схожу съ ума! —громко прокричала она.—Кароль, 
я схожу съ ума! 

Кароль... да, Кароль не принадлежить къ тБмъ наряд- 
НЫМЪ, довольнымъ людямъ, которые оплакиваютъ своихъ 
покойниковъ. Но, можеть быть, и Кароль тоже мираж». 

Руки ея медленно опустились. Она легла въ свою хо- 
лодную постель и лежала безъ сна въ темнотћ. | 


Передъ Рождествомъ выпалъ первый снЪгъ; поздно ве- 
черомъ отецъ нашелъ ее въ саду босою, она ходила въ 
припадкВ лунатизма, и бђлые хлопья падали на ея распу- 
щенные, ничвмъ не покрытые волосы. Онъ попробовалъ, 
нельзя ли, не разбудивши, отвести ее въ ея комнату; но, при 
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первомъ прикосновеніи его, она подняла руки со страш- 
нымъ крикомъ: 

— АЙ, ай, я въ снъгу, въ енЪгу! 

Она стала обћЂими руками неистово сбрасывать снЪгъ у 
себя съ лица и съ шеи. 

— Оливія!—позвала ее мисеисъ Латамъ, выбЪжавъ на 
шумъ голосовъ; и молодая дфвушка, вся дрожа, прижалась 
къ груди ея. Въ первый разъ посл% своего возвращенія она 
отвћтила на ласку матери, и то только на минуту. Все еще 
` дрожа, она отшатнулась онъ нея и посмотр$ла на нихъ жест- 
кимъ взглядомъ, который такъ тревожилъ ихъ. 

— Ничего, благодарю васъ. У меня былъ кошмаръ: это 
отъ... СНЪГа. . 

Не смотря на ночные кошмары, физическія силы возвра- 
щались къ ней. Въ февралЪ она уже могла, не уставая, дВ- 
лать большія прогулки и проявляла безпокойную энергію 
взам$нъ мертвенной пассивности прошлаго года. Большую 
часть времени она проводила теперь, бродя по обнаженнымъ 
лВсамъ. БездЪятельность была настолько противна ея при- 
родВ, что при первомъ поворот ея здоровья къ лучшему 
у нея явилось желаніе уЂхать изъ этого соннаго м%Встечка, 
отъ этихъ праздныхъ людей. А между тђмъ, когда у нея 
мелькала мысль вернуться въ Лондонъ и приняться за преж- 
нюю работу, она съ ужасомъ отгоняла ее. 

— Я не могу быть больше сидЗлкой, повторяла, она себЪ 
каждый день, шагая по холоднымъ, мокрымъ лБснымъ до- 
рожкамъ. Она покончила со своей профессіей въ ту минуту, 
когда сошла съ лъстницы велЪдъ за синими мундирами. Это 
была не ея вина, но это случилось, изм$нить этого никакъ 
нельзя. Она, сидзлка, не сумЪла защитить отъ физиче- 
скаго насилія паціента, порученнаго өй; не сумзла умереть, 
защищая его. Это еще хуже, чВмъ если бы она подверглась 
оскорбленію ея женской чести и пережила это оскорбленіе. 
Сотни разъ повторяла она себЪ мысленно всЪ подробности 
той сцены и мучила себя напрасными предположеними. Мо- 
гла ли она что-нибудь сдЂлать? Что случилось бы, если бы 
она, не покорилась, если бы она бросила зажженную лампу 
въ лицо офицера? Она понимала, что въ результатЪ явилось 
бы еще болзе грубое обращене съ умирающимъ. Но, мо- 
жетъ быть, это было бы лучше? Можетъ быть, онъ умеръ бы 
быстрЪе и не страдалъ бы такъ долго? 

Когда зима уступила место веснЪ, и съ возрастаніемъ 
физическихъ силъ явилось постепенно пробужденіе ея за- 
мершей души, она стала, наконецъ, сознавать, насколько ис- 
порчена вся ея жизнь. Ей ничего не оставалось, какъ про- 
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зябать въ этой болотистой дырЪ и постоянно дрожать пе- 
редъ не покидавшими ее призраками. 

Какъ-то разъ, въ началЪ апрФля, рано утромъ, послЪ 
ночи страшныхъ видфній, заставившихъ ее убЪжать изъ 
своей комнаты и безцвльно бродить по полямъ, она замЪ- 
тила Дика Грея, который шелъ, весело посвистывая, по тро- 
пинкз, поднимавшейся съ низкихъ болотистыхъ участковъ 
земли. 

Она повернула, чтобы не встрътиться съ нимъ; но онъ 
увидалъ ее, ускорилъ шагъ и нагналъ ее около вишневаго 
дерева, покрытаго цвзтами. Его хорошо сложенное, здоро- 
вое тБло и его поношенное платье говорили какъ будто о 
холодныхъ ваннахъ, о физическихъ упражненіяхъ на откры- 
томъ воздухВ и о дБятельной любви къ человЪчеству. 

Сапоги его были покрыты грязью болотъ; и когда онъ 
подбфжалъ къ ней, съ глазами, блестЬвшими изъ-подъ ста- 
рой шляпы, пустой кофейникъ звенЪлъ въ рук его. 

— Оливія! Какъ пріятно ветрЪтить васъ такъ рано, точно 
въ былыя времена. Не правда ли, какое чудное утро? 

— Да, кажется, —отвђЂчала она, окинувъ взглядомъ по- 
крытые росой луга. 

Лицо его сразу затуманилось. 

— Опять плохо спали? Ахъ, моя бЪдная, какъ мнЪ васъ 
жаль! 

Губы ея сжались. Она какъ-то нервно боялась всЪхъ 
выраженій сочувствія со стороны близкихъ людей; ей каза- 
лось, что велЪдъ затЪмъ непремЪнно явятся ненавистные 
ей вопросы. Поэтому она поспъшила перемЪнить разго- 
воръ. 

— Вы, должно быть, были въ Нижнемъ Гилофордћъ? Әто 
замВтно по вашимъ сапогамъ. 

— Да, я носилъ старой СусаннЪ Мэдъ ея завтракъ. Она; 
лежитъ въ ревматизм%, и никто не хочетъ ничего для нея 
дћђлать изъ-за ея дурнаго характера. БЪдняга каждое утро 
повторяетъ мнЪ, что „не вЪрить въ священниковъ и не 
нуждается ни въ какихъ благодВяніяхъ“. Очень любезно, 
не правда ли? Я увврялъ ее сегодня, что и самъ не осо- 
бенно долюбливаю пасторовъ, а что касается благодЂВяній, 
то—ей нравится горячій кофе, а мнЪ нравятся раннія про- 
гулки. Какой сегодня удивительный солнечный восходъ, · 
не правда ли? 

Легкая улыбка скользнула по лицу Оливіи. 

— Почему вы смћетесь?—тотчасъ же спросилъ онъ. 

— Я подумала, что сказалъ бы ректоръ, если бы слы- 
шалъ вашъ разговоръ съ Сусанной. 

Дикъ громко расхохотался. 
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— Добрый старикашка Викгамъ! Я думаю, онъ каждый 
вечеръ въ своихъ молитвахъ спрашиваетъ, за что Богъ на- 
казалъ его, пославъ ему сощалиста въ викаріи. По правд 
сказать, не посчастливилось старому толетяку! 

Онъ замолчалъ и сталъ топтать ногой кустъ травы. 

— Вотъ что, Оливія: я давно хотЪлъ поговорить съ вами, 
да все какъ-то не выходитъ. Я... 

Онъ опять остановился. Оливія стояла неподвижно и 
смотрЂла на него, сурово сжавъ губы. 

— Вы знаете, я никогда не дЪлалъ вамъ никакихъ во- 
просовъ, поелЪ того, что вы мнЪ тогда сказали въ вагон, — 
продолжалъ онъ, торопясь,—и теперь я не стану говорить, 
какъ я вамъ сочувствую и все такое. Но вЪдь это... это 
ужасно видЪть, какъ человзкъ можетъ сгорЪть въ одинъ 
годъ! Можетъ быть, вы скажете, что мнв за дЪло? 

Ея глаза сверкнули. 

— Да, я скажу, что вамъ за дЪло. 

— Вотъ что мн за дЪло: я васъ любилъ, любилъ пре- 
данно н$зеколько лЪтТь и... не особенно надоћдалъ вамъ 
своею любовью. Теперь я хотЪлъ бы одного, чтобы вы не сто- 
ронились отъ всЪхъ людей, для которыхъ вы дороги, даже 
если мы и не можемъ помочь вамъ. Видите ли, обо мнЪ 
говорить не стоитъ: я, въ сущности, оселъ, на меня можно 
не обращать вниманія, —но изъ-за этого вашъ отецъ соста- 
рился раньше времени... 

_ Она, не говоря ни слова, повернулась къ нему спиной и 
притянула вЪтку цвЪтущей вишни къ своему лицу. Вся 
фигура ея выражала тахое горе, что онъ не смвлъ про- 
должать. Наконецъ, онъ приблизился къ ней на шагъ. 

— Оливія, я... я васъ разсердилъ? 

— Ахъ нЪтъ, не сержусь; только я нахожу, что не 
стоитъ объ этомъ говорить. Я знаю, вы веъ очень добры, 
но лучше, если бы вы меня оставили въ поко%. 

Она замолчала, потомъ подняла, И продолжая наги- 
бать вътку. 

— Вы говорите объ отц%... Я думаю, мнз, дъйствительно, 
елВдовало держаться подальше отъ родныхъ, да и отъ всъхъ 
вообще. Это было бы лучше для веЪхъ васъ и... менће тя- 
жело для меня. 

ВЪтка задрожала подъ ея рукой. 

— Отецъ былъ очень добръ, очень терпъливъ... да и вс 
также. Я... я скоро узду. 

Ея голосъ замеръ; она смотрћла прямо передъ собою 
расширенными глазами. с 

— Я совершенно не понимаю, что вы хотите сказать, — 
проговорилъ Динъ.—Я говорю съ вами наугадъ; но я знаю, 
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что самое лучшее средство противъ личнаго горя это имЪть 
что-либо постороннее ему, во что взришь. Я страшно жа- 
лЪю теперь, что мнЪ не удалось въ прежнее время обра- 
тить васъ въ соціализмъ. Если бы я не былъ тогда такимъ 
глупымъ осломъ... 

— Сощализмъ? — Вишневая вЪтка вернулась на свое 
мЪсто. 

Оливія повернулась къ нему и засмЂялась подъ дож- 
дикъ бълыхъ лепестковъ, осыпавшихъ ее. 

— Пилюли Моррисона для всеобщаго благополучія? На 
выборъ, какія желаете, Гампстонскія съ экономической стати- 
стикой ц посл$обЗденнымъ чаемъ, или Бермандсейскія, кото- 
рыя вы такъ любили, съ пивомъ и флагами. Я думаю, что 
если бы я къ чему-нибудь пристала, то скорЂй всего къ. 
анархизму; къ той его разновидности, которая процвЪтаетъ 
въ глухихъ улицахъ Сохо, съ накрашенными усами и 
коробочками изъ подъ сардинокъ, наполненными взрывчатыми 
веществами. У нихъ, по крайней мЪрЪ, интересно. 

Онъ 'отошелъ на н®еколько шаговъ и пристально гля- 
дВлъЪ на нее; его загорЪзлое лицо поблЪдн%ло. 

— Простите меня, дорогая,—проговорилъ онъ сухо. — Я 
былъ виноватъ, что позволилъ себЪ вмЪшаться въ ваши. 
дла. Въ другой разъ я этого не сдЂлаю. 

Глаза дъвушки смягчились. 

— МнЪ жаль, что я васъ огорчила, Дикъ; мнв не хо- 
чется быть грубой ни съ вами и ни съ къмъ, если только 
вы меня оставите въ покоз. Но поймите, пожалуйста, что 
вы не можете помочь мн, никто на свЪтТВ не можетъ. Я 
должна сама выбраться на дорогу. 

На лиц ея снова появилось выраженіе страха. Она от- 
вернулась отъ него и медленно направилась къ дому. Онъ 
смотр®лъ, какъ она шла по тропинкЗ и остановилась около 
куста маргаритокъ, которыя выглядывали изъ-подъ влажной 
травы своими широко раскрытыми чашечками. Его охва- 
тилъ ужасъ, когда онъ увидЪлъ, какъ спокойно раздавила, 
она своимъ каблукомъ невинный бфлый цвЪточекъ. Она 
пошла дальше, а онъ глядЪлъ ей велЪдъ съ печальнымъ 
недоум%ніемъ. 

Неужели это Оливія, и неужели она считаетъ, что ни- 
что живое не должно жить и наслаждаться солнечным. 
свътомъ, потому что ея Владиміръ умеръ? 
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Ш. 


Ясное майское солнце освЫцало поля клевера, кусты 
боярышника около рощи и бЪлыя ступеньки около пово- 
рота дороги. 

Кароль шелъ со станщи Гетбриджъ и остановился по- 
любоваться зелеными холмами и золотистыми лютиками на 
лугахъ. 

У него былъ цзлый свободный день, и ему некуда было 
торопиться. При данныхъ обстоятельствахъ это было 
очень пріятно; ему надобно имЪть крВпкіе нервы для сви- 
данія съ Оливіей; а въ посл$днее время ему становилось 
трудновато справляться съ ними. Правда, до сихъ поръ это 
еще удавалось ему, никто не догадывался, что съ нимъ 
творится что-то неладное, но самъ онъ это давно замъЪтилъ 
и теперь зналъ, въ чемъ дБло. Къ счастью, такого рода бо- 
лЪзни развиваются медленно; теперь ему не время сда- 
ваться, онъ успЪетъ раньше много наработать. 

Онъ сЪлъ на лБсенку, поставивъ одну ногу на нижнюю 
ступеньку какимъ-то странно неловкимъ движешемъ, и гля- 
дЪълъ на переливы свЪзта и тБни по откосамъ полей. НЗ- 
сколько цвЪтковъ рВпы, случайно выросшихъ на клевер- 
‚ номъ полВ, гордо поднимали свои желтыя головки надъ 
красными цвзтками клевера. Съ другой стороны дороги 
тянулось поле пшеницы, среди которой виднЪлся то ранній 
василекъ, то цвътокъ мака, а за нимъ шелъ участокъ, за- 
сБянный бобами, распространявшими медовый запахъ. Въ 
ближнихъ кустахъ чирикала семья маленькихъ малиновокъ, 
еще не вылетввшихъ изъ гнззда. 

Кароль вынулъ изъ кармана записную книжку и началъ 
просматривать, что ему предстоитъ дЂлать на будущей не- 
дЪлЪ. Ему надобно съзздить въ Эссексъ повидаться по дзлу 
съ однимъ человЪкомъ; потомъ необходимо побывать въ 
Шотландіи, гдЪ у поляковъ углекоповъ вышла ссора съ 
рабочимъ союзомъ. Впрочемъ, это можно отложить на время, 
прежде надо съЗздить въ Ливерпуль къ эмигрантамъ, кото- 
рые тамъ буквально умираютъ съ голода. Въ Лондон% у негс 
тоже назначено несколько свиданій въ Эеть-ЭндЪ, одно 
въ кулуарахъ палаты общинъ, два въ Байсуатеръ... Онъ 
развернулъ планъ города. 

— Эстъ Гамъ... нћтъ, онъ самъ долженъ пр!Ъхать ко мнЪ, 
мнв некогда. Финсбюрипаркъ; гдз же это? Баттерси... 

Ему сразу вспомнилась пріемная комната врача, въ ко- 
торой онъ сидЪлъ н$еколько часовъ тому назадъ. 
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— Вы сами знаете, —говорилъ ему серьезный голосъ 
спещалиста,— что эта бол%знь неизлћчима; но вы можете на 
нъсколько лътъ задержать развитіе ея, если будете н®которое 
время двигаться медленно, или если дадите себъ полный 
ОТДЫХЪ. 

— Я одинъ изъ организаторовъ дћятельной и развиваю- 
щейся политической партіи,—отвъчалъ онъ: При той жизни, 
какую мн приходится вести, я не могу двигаться медленно; 
что касается отдыха, то я успВю отдохнуть, когда не въ 
состояніи буду работать. 

— Не можеть ли ваша партія обойтись безъ васъ хоть 
нВсколько мЪеяцевъ? ВЪдь вы сами докторъ, вы не хуже 
меня знаете, что это значитъ. 

Да, конечно, онъ зналъ. Но все равно, онъ долженъ 
устроить нзеколько дълъ, прежде чЪмъ устраниться отъ 
всякой дзятельности. И, конечно, прежде всего онъ долженъ 
повидаться съ Оливіей. 

— Неужели веВ ваши соотечественники такіе упрямые?— 
спросилъ спеціалистъ, когда они на прощанье жали другъ 
другу руку. Въ отвћтьъ онъ только пожалъ плечами; объ- 
яснять не стоило: съ его стороны это было вовсе не упрям- 
ство, а просто смерть мало пугала его. Онъ самъ рВшитъ, 
когда долженъ прекратить свою жизнь, если болВзнь не 
убьетъ его во время. Во всякомъ случаћ, умъ его не утра- 
титъ свою ясность, слЪдовательно, онъ по своей волћъ будетъ 
располагать обстоятельствами. Если человћку не грозитъ 
ничего хуже этого... не грозитъ ничего хуже... Онъ уронилъ 
карту, нагнулся поднять ее, потомъ опустилъ руки и сидЂвлъ 
неподвижно. 

Вотъ гдЪ таился врагъ, вотъ тотъ скрытый страхъ, кото- 
рый преслВдовалъ его. Было одно воспоминаніе, которое 
время отъ временя возвращалось къ нему и душило его. Къ 
счастью, оно возвращалось р3Здко; но возвращалось всегда 
внезапно, какъ звЪрь, который набрасывается на свою добычу 
безъ всякаго предупрежденія. Это было воспоминане объ 
одной ночи въ Акату%. 

Въ сущности, въ ней не было ничего замчательнаго, 
ничего страшнаго, кромВ самаго страха. Когда дзла шли 
дъйствительно дурно, онъ не терялъ головы. Можетъ быть, 
онъ былъ отъ природы безчувственъ, можетъ быть, онъ былъ 
физически крћпокъ и силенъ; во всякомъ случа%, ему уда- 
валось устоять тамъ, гдз другіе или спивались, или сходили 
съ ума, или доходили до самоубійства. Онъ спокойно про- 
сидБлъ три посл%Ъднія ночи съ умиравшимъ Векшей, своимъ 
лучшимъ другомъ; темныя безконечныя ночи, когда больной 
задыхался, а онъ ничћмъ не могъ облегчить его страданій. 
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Потомъ была голодовка; общая просьба веъхъ заключен- 
ныхъ объ удаленіи грубаго надзирателя была оставлена, 
безъ вниманія, и они рђъшили бороться съ начальствомъ. 
Въ конц концовъ они одержали верхъ; общее медленное 
самоубійство всЪхъ заключенныхъ произвело бы слишкомъ 
большой скандалъ и могло даже попасть въ иностранныя 
газеты; но побЗда была куплена дорогою цзною. Въ послЪдній 
день, когда большая часть голодающихъвпала въ безпамят- 
ство отъ жажды, онъ оставался совершенно здоровымъ. По- 
томъ, когда припадки эпилепсіи приняли эпидемическій ха- 
рактеръ, и безпрестанно то тотъ, то другой заключенный съ 
крикомъ падалъ на полъ, онъ былъ въ числВ не многихъ, 
устоявшихъ противъ болЪзни. Онъ оставался твердымъ и въ 
то время, когда младшій изъ товарищей спряталъ и тайкомъ 
выпилъ склянку купороса, предназначеннаго для работъ въ 
мастерской. Мальчикъ (ему было всего двалцать три года и 
они веБ называли его „мальчикомъ“) страдалъ тридцать часовъ, 
до конца не терялъ сознанія и умеръ на рукахъ Кароля. 

Все это онъ видБлъ, все осилиль своею твердою волею, 
изъ всЪхъ этихъ ужасовъ не было ни одного, котораго бы 
онъ не могъ забыть, или не смвлъ вспомнить. Но одна ночь 
въ его жизни была ужаснЂе всего остального. 

Что именно тогда ‚случилось, онъ не помнилъ, какая-то 
мелочь, какой-то пустякъ; какая-то случайная прибавка. къ. 
тысячи мелкихъ непріятностей, изъ которыхъ слагалась вся 
жизнь. И вдругъ онъ ясно созналъ, что дошелъ до пред%ла, 
что не можеть снести ничего болыне, что при слБдующемъ 
испытаніи онъ сойдетъ съ ума. Ночью онъ сидЪлъ на краю 
наръ и боролся самъ съ собой, боролся не за то, чтобы со- 
хранить бодрость, или покорность судьбЪ, или върность 
тЪмъ высокимъ принципамъ, которые помогаютъ человъку 
переносить черные дпи, онъ боролся просто за жизнь. И 
даже теперь, послЪ столькихъ лЪтъ. воспоминаніе объ этой 
ночи жгло его, какъ раскаленное жел%зо. 

НЪтъ, онъ можетъ быть глупцомъ, но во всякомъ случа 
не надолго. Онъ сдълалъ надъ собой усиліе и стряхнулъ 
тяжелыя мысли. 

Въ сущности, вЪдь это нелЪпо. Если онъ не сошелъ съ ума 
тогда, онъ не сойдетъ и теперь; что касается смерти, кото- 
рая зависитъ отъ самого человЪка и для которой доста- 
точно према морфія, то при н%которой привычкВ можно 
спокойно смотрЪть ей въ глаза. 

Онъ сошелъ съ лЪсенки, поднялъ планъ, сунулъ его въ 
карманъ и, опершись руками на рћЪшетку, окинулъ взгля- 
домъ золотистые луга. Молодая дћвушка въ голубомъ платьи 
шла среди лютиковъ. Когда она подошла ближе, небольшая. 


Жизнь Штирнера. 


Въ половин Поня минуло полъ вфка со смерти Макса Штир- 
нера, автора книги «Пег Еіптісе ипа ѕеіп Есешаш», которая 
лишь теперь становится доступной русскому читателю. Уже объ- 
явлено о предстоящемъ изданіи нБсколькихъ переводовъ извфстной 
книги. Пора знать что - нибудь и объ ея автор. Для этого есть 
одинъ источникъ-— книга Д. Г. Макая, которую русская цензура 
до сихъ поръ не рБшается пропустить черезъ границу. Остаетея— 
вмфсто недоступнаго н$мецкаго оригинала— дать читателямъ его 
русское изложеше. Жизнь Штирнера этого стоитъ: какъ она ни 
сложилась, она--жизнь человВка, носившаго великія мысли. 

«Мы не имфемъ св®дБній о Штирнер$, о его личности и 
жизни. Знаемъ только, что онъ былъ неудачникъ и умеръ въ не- 
извБстности и нищетв». Такъ писаль Н. К. Михайловскій въ 
1894 году, излагая ученіе не то знаменитаго, не то забытаго н%- 
мецкаго философа и сопоставляя его ученіе съ воззрніями 
Ничше. Не простое любопытство и не условности литературныхъ 
формъ вызывали въ Н. К. Михайловскомъ желаніе знать конкрет- 
ныя подробности жизни создателя «эгоистической» философіи, ко- 
торою онъ такъ интересовался и съ которою первый познакомилъ 
русскихъ читателей *). Жизнь и личность моралиста всегда пред- 
ставляетъ особый интересъ для освъщенія его ученія, а тБмъ 
боле жизнь теоретика эгоизма. Даже въ жадности толпы къ зна- 
комству съ подробностями поведенія проповфдника альтруистиче- 
ческой нравственности есть н%что, кром простаго любопытства, 
ищущаго разоблачен: люди хотятъ, чтобы мораль была не только 
теоретической, но и практической истиной, чтобы она была оправ- 


*) Собственно, упоминан!я о Максћ ШтирнерВ и его книгЪ мы встр%- 
чаемъ въ русской литератур задолго до Н. К. Михайловскаго: Аннен- 
ковъ въ своихъ „Воспоминан!яхъ“ (Ш, 198—201) сохранилъ намъ отзывъ 
о ней БЂълинскаго; о ней же есть упоминаніе и въ статьћ Хомякова: „По 
поводу Гумбольдта“ (Сочиненія, т. І, изд. 1900 г., стр. 150—151). Беремъ 
эти указанія изъ брошюры г. Саводника, ‚„Пичшеанецъ 40-хъ годовъ“ 
(Москва, 1902), который, какъ видно, не знакомъ со статьей Н. К. Михай- 
ловскаго о Штирнер%: иначе онъ, конечно, не обошелъ бы ее молчаніемт. 
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дана не только ихъ внутреннимъ чувствомъ, но и всею жизнью 
проповфдника. Есть глубокій смыслъ въ извћстномъ анекдоть о 
томъ, какъ создатель одной изъ многихъ новыхъ религій выста- 
влялъ на видъ ея преимущества предъ христіанствомъ, а остро- 
умный государственный человкъ отвфтилъ ему: «Ваша религія 
превосходна; вамъ остается только быть распятымъ за нее». Ка- 
залось бы, истина есть истина, и намъ н$ть дВла до того, вопло- 
тилъ ли ее въ себЪ тотъ, кто ее взщаетъ. Но есть нфчто отчу- 
ждающее въ нравственномъ ученіи, проповдникъ котораго, бія 
себя по персямъ, возглашаетъ: «Вотъ какъ надо жить свято. Мив 
это не удалось». 

Можетъ показаться, что съ проповдникомъ эгоизма этого не 
будетъ, такъ какъ ему легче быть на высотБ своей философіи. 
Это, конечно, грубая ошибка. Одно требованіе лежитъ въ основ 
всякой морали эгоизма, какъ бы она отъ этого ни отрекалась: 
требованіе быть самимъ собой. Для того, кому это требованіе не 
лазейка отъ обязанностей, а неустрашимый, непоб$димый законъ 
его жизни, оно серьезно, и исполнен!е его равно тому, что назы- 
вается самопожертвованіемъ. Да оно и велючаетъ въ себя само- 
пожертвованіе. И жизнь Штирнера — простая, незамћътная, ровная, 
отвВчала его требованіямъ. Не съ высоты его ученія, которое 
вздь подлежитъ разнымъ толкованіямъ, надо судить его жизнь; но 
съ точки зрВнія прожитой имъ жизни взглянуть на его ученіе; 
она его можетъ и должна пбяснять. 

Біографъ Штирнера, нёмецый писатель Д. Г. Макай, въ на- 
чалБ работы надъ исторіей его жизни, подходилъ къ ней съ сво- 
ими требованіями, и ему казалось, что это требованія ученія 
Штирнера. Но, продлавъ невъроятно трудную работу собиранія 
свЪдВній о забытомъ челове и получивъ впервые возможность 
бросить общий взглядъ на жизнь философа, онъ понялъ свою 
ошибку. «Не только глубокое отчаяніе, но великое разочарованіе 
охватывало меня по мЪр$ того, какъ, подвигаясь все далфе и 
далфе впередъ, я яснфе и яснфе видБлъ, какъ несложна, какъ 
чужда событШ была эта жизнь. Я ждалъ чего-нибудь необычай- 
наго, но не нашелъ ничего подобнаго. Неужто жизнь такого чело- 
вЪка можеть быть б$дна внёшними большими событіями? Этого я не 
могъ понять. Но лишь постепенно, по мВр% того, какъ я съ каждымъ 
годомъ все глубже и глубже входилъ въ духъ творенія и исторію 
жизни его создателя, меня охватывалъ стыдъ: я понялъ мою 
ошибку, я понялъ, что эта жизнь могла быть только такою, какой 
она была, и не могла быть иною. И я ужъ не искалъ въ ней 
великихъ событій, но въ тихой работ старался только заполнить 
еы пробфлы. Теперь, наконецъ, я знаю, что жизнь Штирнера 
совевмъ не была противоположностью его великому созданію: на- 
оооротъ, она была яснымъ и простымъ выраженіемъ его посл8д- 
нихь выводовъ, ихъ необходимымъ слвдствіемъ, безъ всякаго, 
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внфшняго или внутренняго, противорвчія». Она была, конечно, 
не тБмъ, что мы называемъ красивой, яркой, сильной жизнью. 
Но Штирнеръ никому и не обфщалъ прожить такую жизнь: жилъ, 
қакъ жилось—и чувствовалъ на это право. Недаромъ всетаки 
его сврая жизнь увънчана безсмертемъ. 


Тоганнъ Каспаръ Шмидтъ родился 25 октября 1806 года въ 
Байрет%; родители его были протестанты. Отецъ, «мастеръ духо- 
выхъ инструментовъ» — онъ дфлалъ флейты —умеръ отъ чахотки 
черезъ полъ года посл$ рожденія сына. Мальчику было около 
трехъ лБтъ, когда мать его вступила во второй бракъ и узхала 
съ мужемъ въ Кульмъ, въ Прусеіи; сынъ жилъ при ней до гим- 
назіи. Быть можеть, извфетность, которою уже тогда пользовалась 
байретская гимназія, была причиной того, что Іоганнъ Каспаръ, 
для прохожденія гимназическаго курса, переселился обратно въ 
«вой родной городъ. Онъ жилъ здфсь у своего крестнаго отца, въ 
честь котораго получилъ имя, чулочника Штихта, и учился хо- 
рошо; если прибавить къ этому то, что его директоръ былъ во- 
сторженный ученикъ Гегеля, <обрБтшій въ его ученіи абсолютную 
свободу своего духа и ученія», и что онъ бралъ частные уроки 
французскаго языка и игры на фортепьяно, то этимъ вс мало- 
мальски существенныя данныя о первыхъ двадцати годахъ жизни 
Штирнера будуть исчерпаны. Если въ жизни мыслителя насъ 
интересуетъ только то, что даетъ возможность заглянуть въ ходъ 
его духовнаго развитія, то можно сказать, что о дфтетвЪ и юности 
Штирнера мы не знаемъ ничего. Къ этому можно прибавить нђ- 
которыя общія данныя; онз не имфютъ большого значенія, когда 
ихъ нельзя конкретизировать, когда между ними и даннымъ слу- 
чаемъ нфтъ мостика. Мы знаемъ, что Штирнеръ сынъ простыхъ 
торожанъ, что онъ представитель чистой верхне-франконской расы — 
«породы трезвой, сосредоточенной, разумной, н$сколько мрачной». 
Его рожденіе совпадаетъ съ эпохой тяжелыхъ испытаній для его 
родного города, истерзаннаго сумятицей и тревогами, связанными 
съ ваполеоновскимъ нашествіемъ. Начало его сознательной жизни 
совпадаетъ съ пребываніемъь въ КульмЪ, тихомъ городке на 
Вислф; затвмъ классическая школа взваливаеть на юныя плечи 
тяжелую ношу гуманитарнаго образованія; кажется, она не была 
для него непосильной. 

Но что представлялъ изъ себя: мальчикъ? Каковы его первые 
склонности и запросы? Въ какомъ настроеніи прошла его юность: 
проникали его настрое е сознане растущей силы и жажда дФятель- 
ности или и она уже была омрачена раздвоеніемъ? Н%ътъ отвЪта на эти 
вопросы въ твхъ скудныхъ датахъ, которыми мы обладаемъ, — и 
въ этомъ нев%дЪніи мы слЗдуемъ за юношей въ университетъ— 
въ городъ, гд ему суждено было жить, дВйствовать и умереть. 
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Онъ поступилъ на философскій факультетъ берлинскаго универ- 
ситета осенью 1826 года. Около того же времени другой молодой 
берлинскій студентъ, его будущій противникъ Людвигъ Фейербахъ. 
писалъ своему отцу: «Ни въ одномъ университет$ нВтъ такого- 
всеобщаго прилежанія, такого стремленія къ чему-либо повыше, 
ч$мъ обыкновенные студенческіе интересы, такой жадности къ. 
наук, такого покоя и тишины, какъ здЪсь. Другіе университеты— 
поистин$ кабачки въ сравненіи съ этимъ домомъ труда». До- 
шедшее до насъ студенческое свидфтельство Штирнера показы- 
ваетъ, что онъ сдфлалъ надлежащій выборъ въ той плеядЪ бле- 
стящихъ именъ, которыми гордился берлинскій университетъ. Онъ 
слушалъ въ первомъ семестръ всеобщую географію у ея создателя, 
Карла Риттера, этику у Шлейермахера, философію религіи у 
Гегеля, громадное вліяніе котораго было нераздБльно; въ дальнй- 
шемъ къ его лекціямъ по истори философіи, психологіи и антро-- 
пологійи присоединилась исторія церкви у Неандера, извЪсгнаго 
противника Штрауса, и другія богословскія дисциплины у Мар- 
гейнеке, ортодокса гегеліанской «правой». ПослВ перваго курса 
онъ уБхалъ изъ Берлина, провелъ одинъ семестръ въ Эрланген$,, 
потомъ три съ половиною года былъ вн университета; въ краткой 
латинской автобіографія, поданной имъ при прошеніи объ испы- 
таніи, онъ говоритъ, что въ это время совершилъ большое путе- 
шестве по Германіи.. Въ 1829 году онъ поступиль въ кениг- 
сбергскій университетъ, но семейныя обстоятельства, — они оста- 
лись для насъ неизвЪстными —- опять прервали его универси- 
тетскую жизнь. Та же автобіографія сообщаетъ, что онъ и въ это. 
время «не оставилъ своихъ философскихъ и филологическихъ ра-- 
ботъ». На филологію, особенно классическую, онъ обратилъ глав-- 
ное вниманіе и въ берлинскомъ университет, студентомъ котораго- 
онъ снова сдфлался осенью 1882 года; теперь онъ слушалъ здЪеь. 
курсъ о Проперщ у знаменитаго Лахмана, о республикъ Платона 
у Бека, объ Аристотель у гегеліанца Михелета; онъ собирался 
слушать еще Раумера и Тренделенбурга, но такъ какъ онъ р$- 
шилъ держать не докторскій экзаменъ при университетВ, а госу- 
дарственное испытаніе на званіе учителя, то онъ покончилъ съ своей: 
университетской жизнью. 

Учительскій экзаменъ включалъ также письменныя работы, изъ. 
коихъ одна, «О школьныхъ законахъ», достойна вниманія біографа. 
Зд$сь мы впервые встрБчаемся съ самостоятельными взглядами. 
мыслителя, въ которыхъ кой-что уже знаменательно для его буду- 
щаго міровоззр%нія. 

Исходя изъ общато представленія о законВ, молодой канди-- 
датъ говоритъ: «Въ законБ нфтъ случайности, нфть произвола: 
онъ основанъ на природъ предмета, для котораго предназначенъ, 
и въ ней воплощенъ. Ибо все сущее-—въ мірв явленій или мірё. 
духа, —представляясь въ томъ или иномъ видћ простымъ, есть въ. 
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то же время нЪчто, полное содержанія и—благодаря элементамъ, 
на которые оно распадается—также ничто многообразно сложное». 
Сведене этого многообразія къ единству есть законъ. Н%Ътъ за- 
кона, даннаго предмету извнф: «И законы тяжести суть раскры- 
те содержанія понятія тяжести». И законы школы суть лишь рас- 
крытіе содержанія понятія ученика. Анализъ этого понятія и со- 
ставляетъ содержаніе работы: формулировать самые законы ав- 
торъ не берется. Понятіе ученика изсл$дуется строго индуктивно; 
‚за періодомъ дфтства—стадши обособленности чистаго «бытія для 
себя» слфдуеть возникновеніе Я, самосознанія и отличенія 0тъ 
другихъ Я, общенія съ ними и развитія своего Я посредствомъ 
этого общенія и ученія; дитя становится ученикомъ: періодъ раз- 
судка, когда учитель представляется ему образцомъ совершенства. 
Въ университетской жизни стадія разсудка см$няется стадіей ра- 
зума. «Вместо учителя предъ Я предстаетъ сама наука въ ея чи- 
стомъ видф, и область ея—свобода». Мыслью о самоцфльной лич- 
ности проникнута вся работа; искорками сверкаютъ въ ней тБ 
мысли, которыя разрослись впосл$детыи въ яркое пламя новаго 
мровоззрзя. . 

Учительскій экзаменъ сошелъ не важно. СвЪдБнія кандидата 
по истори, богословіи, географіи были хороши, пробные уроки— 
юни свелись къ лекціямъ-——удались вполнф, но въ математикћ и 
исторіи философіи онъ оказался слабъ; древніе языки удовлетво- 
рили экзаменаторовъ посредственно. За Штирнеромъ признали 
условное право преподаван1я. Онъ занимался полтора года без- 
платно въ среднихъ классахъ реальнаго училища, пытался полу- 
чить казенное м$сто, но ему отвВтили отказомъ. Трудно сказать, 
чБмъ онъ жиль въ это время. Его отчимъ умеръ, мать уже н$- 
сколько лВтъ страдала душевной бол$знью. Очевидно, однако, об- 
стоятельства его позволили ему сдфлать рВшительный шагъ, до- 
стойный вниманія его біографа: въ концф 1837 года онъ женился 
на молодой дБвушеБ —и, кажется, былъ счастливъ; но не про- 
шло и года, какъ его жена умерла отъ родовъ; ребенокъ скоро 
умеръ. Еще нВсколько лть— почти вплоть до своего второго брака— 
Штирнеръ жиль у родныхъ своей первой жены. Съ конца три- 
дцатыхъ годовъ онъ имЗлъ постоянное занятіе: онъ былъ учите- 
лемъ нВмецкаго языка и словесности въ частной женской гимна- 
з1и вплоть до 1844 года и быль въ очень хорошихъ отношеніяхъ 
какъ съ начальницами этого учебнаго заведен1я, дВвицами Цеппъ, 
такъ и съ своими ученицами. Его неожиданная отставка, поразила 
веВхъ: съ ея причинами и обстоятельствами, ее сопровождавшими, 
мы познакомимся ниже. 

Здесь мы разстаемся съ учителемъ Іоганомъ Каспаромъ Шмид- 
томъ, чтобы обратиться къ Максу Штирнеру. Мы не много узнали 
о его внутренней жизни за годы ученія и первыхъ попыткахъ са- 
мостоятельной жизни; ни одного живого голоса изъ этой эпохи не 
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дошло до насъ; до сихъ поръ говорили не люди, а сухіе факты. 
Лишь въ началв сороковыхъ годовъ мы встрБчаемъ Штирнера въ. 
кругу людей, донесшихъ до насъ живыя воспоминанія о немъ и 
сообщающихъ теплоту и н$которую опред$фленность его безгласной 
фигур$. И кружокъ этихъ людей заслуживаетъ вниманія не только 
потому, что они были въ теченіе ряда лЪтъ прятелями Штир- 
нера, не только потому, что въ этой обстановк$ окрБпла его за- 
вЪтная творческая мысль, но и самъ по себВ. 

Это не былъ обычный нфмецый ферейнъ съ уставомъ, преде%- 
дателемъ и правленіемъ, а просто компанія свободныхъ людей, схо- 
дившаяся по вечерамъ въ одномъ трактирчик$ и обсуждавшая на. 
досуг$ всевозможные вопросы, теоретичесые и политическіе. Взгляды 
ихъ были довольно разнообразны, общаго у нихъ было одно: недо- 
вольство общественнымъ строемъ и желаніе такъ или иначе попытать 
свои силы въ борьбЪ съ нимъ. Эта— очевидно, самая крайняя —лБвая 
тогдашняго духовнаго движенія носила нагваніе «вольницы» (іе 
Етгеіеп)—и подъ этой кличкой получила нБкоторую известность въ 
смутной истори до-мартовскаго времени въ Германи. Съ внфшней 
стороны составъ кружка трудно назвать разнообразнымъ; это была 
богема—по преимуществу литераторы, студенты, все люди моло- 
дые, лБтъ отъ двадцати до тридцати. Центромъ кружка, собиравшагося 
неизм$нно въ трактирчик$ Гиппеля, былъ Бруно Бауэръ, только что 
лишенный за вольнодумство званія приватъ-доцента въ боннскомъ 
университет$. Блестящая самозащита знаменитаго критика Библіи 
и представителя гегеліанской лБвой надфлала много шума, но не 
возвратила ему покровительства министра Альтенштейна и права 
преподаванія. Онъ жилъ въ Берлин и готовился къ дальнфйшей 
борьбЪ вмВетБ съ своимъ братомъ Эдгаромъ, также принадлежав- 
шимъ ЕЪ кружку и выступившимъ въ литератур съ защитой брата. 
Раньше братья работали въ «На ШзсВе Јаһгьйсһег» Арнольда Руге, 
затвмъ выступили съ своей «ГИегадиг-Йейиие». Съ несравнимымъ. 
пыломъ и блескомъ велась здфсь борьба за «абсолютную эманси- 
пацію» личности, не покидающей, однако, предфловъ «чистой чело- 
ввчности». Врагомъ признавалась «масса»; въ этой неопред$лен- 
ной величин совмфщались для «критической критики» всф стре- 
мленія, враждебныя духу, всВ ‹отдфльныя формы тупости и зави- 
симости». Въ понятіе «массы» входили для «критической критики» 
не только радикальные политическіе запросы либерализма начала 
сороковыхъ годовъ, но также недавно зародившееся сощальное дви- 
жене, въ коммунистическихъ требованіяхъ котораго она усматри- 
вала величайшую опасность для «самосознанія» и свободы лично- 
сти. ОтвБтъ не заставилъ ждать: въ 1845 г. появился памфлеть 
Маркса и Энгельса «Піе һеісе ГатШе одег Кгійк дег Кгіійѕеһеп 
Кгійк, сесеп Вгипо Ваџег ора (Сопѕогіеп». Ниже мы увидимъ, что 
эта полемика вышла изъ н$дръ «вольницы», частными гостями 
которой были авторъ «Капитала» и его другъ. 
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Эдгаръ Бауэръ былъ менФе изв$стенъ и менфе даровитъ, ч$мъ 
его старшій братъ, но такъ же продуктивенъ и дфятеленъ. ПослВ 
брошюры въ защиту брата онъ издалъ брошюру «Оег Ѕігеії ег Кгіік 
ті дег Кігсһе опа дет Зазе», за которую былъ присужденъ къ 
трехлБтнему заключенію въ крфпости. Впослдствіи его взгляды 
измфнились еще болђБе круто, чвмъ воззрБнія Бруно. 

Третьимъ виднымъ членомъ кружка былъ Людвигъ Буль, пл0- 
довитый писатель, теперь забытый, но по сил мысли и по- 
слЬдовательности, быть можетъ, мало уступавшій старшему Ба- 
уэру. Д%ятельный и убфжденный противник не какой-нибудь 
формы государства, но самаго существа государственнаго обще- 
житія, онъ проводилъ свои взгляды въ своей «ВегИпег Мопаї- 
ег» посл того, какъ былъ запрещенъ его «Раїгіої». Превосход- 
ный стилистъ, онъ извЪстенъ своими переводами, особенно пере- 
водомъ «Десятилвтія» Луи Блана, гдБ онъ вездВ «слово Гей за- 
мфнялъ словомъ Уегпипй». Когда онъ былъ на свободъ—ему чаще 
приходилось сидфть въ тюрьм% за свои произведенія, —онъ являлся 
къ Гиппелю, гдБ былъ однимъ изъ самыхъ върныхъ и самыхъ 
шумныхъ гостей. 

Нътъ нужды называть прочихъ членовъ «ядра» кружка, —по 
преимуществу журналистовъ, равно какъ тёхъ многочисленныхъ 
гостей, которые бывали здфсь не систематически. Среди нихъ есть 
имена извБстныя, оставшіяся въ истори нВмецкой литературы и 
общественной жизни; но мы ихъ оставляемъ въ сторон, потому 
что ихъ разрозненныя воззрънія и далеко разошедшіяся судьбы 
не даютъ представленя объ общемъ настроеніи и .взглядахъ 
кружка. Любопытнфе три гостя, которые остались недовольны 
кружкомъ и сохранили для насъ свои впечатл$н1я, быть можеть, 
и преувеличенныя, но и въ этомъ вид характерныя. 

О «вольниц$» ходили всякіе разговоры, и къ Гиппелю при- 
ходили посмотрфть на нее. Однимъ изъ такихъ любопытныхъ 
былъ Арнольдъ Руге, извБстный редакторъ радикальныхъ «На]- 
іѕсһе Лаһгрӣсһег», пожелавшій здВсь познакомиться съ своими 
двятельными постоянными сотрудниками. Объ этомъ посфщенши 
сохранился разсказъ младшаго Руге, Людвига. Сначала было тихо, 
и Арнольдъ Руге обсуждалъ съ присутствующими проектъ «воль- 
наго университета» —при тогдашнихъ условіяхъ предпріятія не- 
мыслимаго. Кой-кому эта тема показалась недостаточно интерес- 
ной; завязался споръ. «Младшіе приняли обычный тонъ. Свобода 
настроенія дошла до разнузданности. Арнольдъ сидфлъ мрачно, 
точно окаменвшій, но буря была неизбвжна, вилно было, какъ 
все въ немъ кипитъ. Вдругъ онъ вскочилъ и вскричалъ: «Хотите 
быть свободными, а сами не замфчаете, что по уши завязли въ 
смрадной лужз! Свинствомъ не освобождаютъ людей и народовъ! 
Сперва сами очиститесь,—а потомъ толкуйте о великихъ зада- 
чахъ/» 
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Вспышка Руге могла вызвать только насмЪшки, хотя самъ онъ 
воображалъ, что его слова были смертнымъ приговоромъ кружку. 

Другой гость, не дошедшій до скандала, но молча унесшій изъ 
кружка непріятное впечатлфніе, былъ поэтъ Георгь Гервегъ, по- 
сБВтившій въ 1843 г. при своей тріумфальной пофздк$ по Гер- 
маніи также Берлинъ и принятый здесь королемъ, хотя его «Сбе- 
дісһќе еіпеѕ Герепдісеп» были только что запрещены прусской 
цензурой. Онъ быль у Гиппеля и декламировалъ здфеь съ обыч- 
нымъ паеосомъ свои стихотворенія; можно думать, . что его небла- 
гопріятное сужденіе о «вольницБ» —онъ говоритъ о ро|ззопеше 
кружка—еложилось подъ вліяніемъ Руге. 

Былъ однажды въ кружкВ также другой представитель нфмец- 
кой политической поэзіи Гоффманъ-фонъ Фаллерслебенъ, тогда 
только что смЗщенный профессоръ бреславльскаго университета. 
Онъ разсказывалъ впослБдствіи, что грубость всей компаніи 
оттолкнула его, а братья Бауэры были въ состояніи невм$няе- 
мости. ПослБдній упрекъ звучитъ довольно своеобразно въ устахъ 
автора «Неполитическихъ пфсенъ». 

Эти неблагопріятные отзывы должны быть отмчены потому, 
что въ нихъ можно видфть зародыши тБхъ превратныхъ толковъ 
о «вольницв», которые ходили изъ устъ въ уста, перешли на га- 
зетные столбцы и грозили сложиться уже въ цфлую легенду, устой- 
чивую и нелфпую. 

Въ іюнВ 1842 года берлинскій корреспонденть «Кошезрегеег 
депо» сообщалъ объ образованіи н$коего страшнаго кружка, ко- 
торый не только отрицаетъ библію, но даже не ставить на м$сто 
традицій никакого опредФленнаго символа вВры, провозглашая 
лишь безусловную автономію личности; члены его собираются 
Вскорз открыто заявить о своемъ разрыв съ церковью, чтобы не 
навлечь на себя упрека въ лицем%ріи. 

Все это отдаетъ не простой выдумкой, а скорзе мистифика- 
ціей, до которыхъ «гиппеліанцы» были больше охотники. «Егапк_и- 
їег Јоџгпај» напечаталь даже символъ вфры кружка; очевидно, 
легковврному газетчику кто-то подсунуль подъ видомъ этого лю- 
бопытнаго акта вВроученіе какой-то секты, ибо этотъ оригинальный 
или, вБряће, совсЗмъ не оригинальный манифесть заканчивается 
словами: «Съ дФтекой благодарностью празднуемъ торжество въ 
честь единаго Господа, да пребудетъ надъ нами Его милость и 
нын% и присно и во вЪки вЪковъ». Таковы были превратные 
толки 0 «вольнипБ», а преимущественно о внфшнихь особенно- 
стяхъ ея поведенія. 

На самомъ дфлВ безпристрастный гость по первому впечатлВ- 
нію скорфе подумалъ бы, что видить предъ собой заурядную бюр- 
герскую молодежь — чуть не филистеровъ. Даже бесБда велась не 
всегда; иногда Бруно Бауэръ горячился безъ всякой связи съ 
вфчными вопросами, а просто въ увлеченіи карточной игрой, ко- 
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торую онъ любилъ. Но когда бесБдовали, то длинныхъ р%чей не 
держали; замфчанія были сжаты и категоричны, выраженія рЪзки, 
тонъ повышался. Такая бес$да—да еще пересыпанная непонят- 
ными для непосвященнаго гегеліанскими терминами— могла, по- 
жалуй, показаться странной нБ:хецкимъ мЪщанамъ, но по суще- 
ству никакихъ ужасовъ здфсь не было; пили мало, пьяныхъ почти 
не было. Говорили обо всемъ; живое и возбужденное время да- 
вало достаточно матеріала. Говорили о цензурз, о развитіи со- 
ціализма, о роствВ антисемитскихъ тенденцій, о религіозномъ дви- 
жен!и, о волненіи въ молодежи: таковы нЪкоторыя изъ многихъ 
темъ, отм$ченныя впослБдствіи участниками. 

Были, однако, и нелБпыя выходки; сохранился разсказъ о томъ, 
что, когда Гиппель уставалъ давать въ долгъ, компанія разсыпа- 
лась по городу, и члены ея, намфтивъ подходящаго прохожаго, 
обращались къ нему съ откровенной просьбой: «Гиппель не даетъ 
больше въ долгъ; не пожалуете ли хоть талеръ»; и такія экспе- 
диціи бывали удачны... Такіе анекдоты о поведеніи кружка ока- 
зались, конечно, устойчивђе и многочисленнБе разсказовъ о его 
духовной жизни, въ которой было много серьезнаго своеобразія. 

Въ этомъ кружкБ въ теченіе десятилфтія вращалея Штирнеръ: 
такъ называли еще университетсые товарищи Каспара Шмидта 
за его необыкновенно высокій лобъ. Онъ быль мало зам%тенъ. 
«Вольница» шум%ла, спорила, доходила до вольностей: онъ былъ 
спокоенъ, открыто благодушенъ и предпочиталъ тихую бесфду съ 
ближайшимъ сосБдомъ участію въ общихъ дебатахъ; никогда ни- 
кто не слышалъ отъ него грубаго или горячаго слова. О себв онъ 
не говорилъ, въ философскіе разговоры веступалъ неохотно, но 
въ бесБдБ легко выказывалъ тв обширныя познанія, благодаря 
которымъ знакомые считали его первокласснымъ ученымъ. Не- 
измБнно, даже при дурныхъ обстоятельствахъ, онъ былъ одБтъ 
просто, но съ изысканной аккуратностью; растрепанная «воль- 
ница» иногда называла его даже франтомъ. Портрета его не со- 
хранилось; описывавийе его наружность современники отмђчаютъ 
его голубые глаза, спокойные и вдумчивые, и его улыбку, сперва 
благодушную, затфмъ ироническую и гармонирующую съ «тихой 
склонностью къ насмфшкВ», которую замЗчали въ немъ. 

Въ начал сороковыхъ годовъ онъ выступилъ въ литературв— 
въ двухъ газетахъ, игравшихъ выдающуюся роль въ исторіи этого 
любопытнаго времени. Весною 1842 года въ «Кћһеіпіѕсһе Леібипе» 
Карла Маркса появилась его статья «Ошибочный принципъ на- 
шего воспитанія или гуманизмъ и реализмъ», которую біографъ 
Штирнера ставитъ наравиВ съ его главнымъ трудомъ. См$ло и 
опредвленно выставленъ уже здБсь основной принципъ: не обра- 
зованность—формальная у классиковъ, узко практическая у реали- 
стовъ-—должна быть пфлью воспитанія, но воля. «Лишь въ этомъ 
образованіи — всеобщемъ, ибо въ немъ объединяется высшій съ 
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низшимъ —- мы впервые обр$таемъ всеобщее равенство, равенство 
свободныхъ людей: лишь свобода есть равенство». Вторая статья 
была посвящена «Искусству и религіи». Было еще нБсколько ме- 
нфе значительныхъ статей и корреспонденцій изъ Берлина. БолЪе 
живое участіе собирался Штирнеръ принять въ «Вегіпег Мо- 
паїзсһгій», которую съ 1844 года предполагалъ издавать его прія- 
тель и товарищъ по «вольницв» Людвигъ Буль. Однако, прусская 
предварительная цензура такъ настойчиво отказывалась разр шить 
къ печати статьи, предназначенныя для журнала, что Буль отка- 
зался отъ своего замысла, — но выпустилъ эти статьи въ вид 
сборника въ Маннгейм%, гдБ эта книга, разм$рами больше два- 
дцати печатныхъ листовъ, не подлежала цензур. Въ этомъ «пер- 
вомъ и единственномъ» выпуск$ «Берлинскаго ЕжемЗсячника» мы 
находимъ дв статьи Штирнера. Первая — «Еілісеѕ Уо8айсе уот 
Ііереѕзіааќ» — обратила на себя особое вниманіе цензуры; вторая 
посвящена «Парижскимъ тайнамъ» Квгенія Сю, въ которыхъ въ 
эту эпоху многіе видфли не грубый уголовный, но идейно-соціальный 
романъ. Съ ядовитымъ презрБніемъ бичуетъ здЪеь Штирнеръ фаль- 
шивую сентиментальность буржуазіи, которая столь охотно — съ 
слезинкой состраданія на глазахъ-—берется за обращеніе гр5шни- 
ковъ, возвращеніе порока на путь добродфтели и такъ дал%е. 
«Думали ли вы когда-либо, любезные, о томъ, стоить ли въ са- 
момъ длБ добро того, чтобы такъ стремиться къ нему?— спраши- 
ваетъ авторъ: — не призракъ ли оно, живущ только въ вашемъ 
воображении?» И на отдфльныхъ фигурахъ романа Штирнеръ по- 
показываетъ, какъ ничтожна наблюдательность автора, какъ 
однообразно безсодержателенъ нравственный масштабъ, прила- 
гаемый имъ ко вс%мъ явленіямъ. Вся эта филантропическая возня — 
тщетныя попытки лБчить организмъ, умирающій не отъ болЪзни, 
но отъ старости; «дряхло и истощено наше время, а не больно — 
говоритъ онъ:—и потому не хлопочите и дайте ему умереть». 

Этими статьями исчерпывается журнальная дфятельность Штир- 
нера; лишь позже— когда дВло шло объ отраженіи ударовъ, падав- 
шихъ на его главную работу—онъ обратился вновь къ страницамъ 
журнала. : | 

Около той же эпохи произошло одно изъ важнйшихъ событій во 
внфшней, а отчасти и во внутренней жизни Штирнера: онъ 
вступилъ во второй бракъ съ Марей Ленгардтъ —той героиней его 
мечтаній, которой онъ посвятилъ трудъ своей жизни. И не только 
поэтому заслуживаетъ вниманія любопытная фигура этой «эманси- 
пированной» н$мецкой дБвушки, столь характерной для своего 
времени. Хорошо образованная и выросшая на освободительной 
литератур въ родв знаменитаго эмансипаціоннаго романа Гуцкова 
«ҰаПу іе д уеіЙегіп», она рано покинула маленькій городокъ, гдЪ 
выросла, и явилась въ Берлинъ, чтобы съ головой ринуться въ 
потокъ лихорадочнаго. общественнаго движенія и личныхъ впе 
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патлБній. Неизвестно, кто ввелъ ее въ кружокъ «вольницы», — но 
здЗсь сблизился съ нею Штирнеръ. Она была очень привлекательна, 
не глупа и держалась ум%фло, хотя въ дикостяхъ «вольницы» при- 
нимала замфтное участіе, доходившее до участія въ путешествіяхъ, 
въ мужскомъ платьи, по публичнымъ домамъ. Объ интерес%, ко- 
торой она умВла внушить даже недюжиннымъ людямъ, можно су- 
дить по тому, что значительно позже, когда она, разставшись съ 
мужемъ, жила въ Лондон простой учительницей н$мецкаго языка, 
у ея маленькаго камина можно было встр$Фтить такихъ людей, 
какъ Луи Бланъ, Фрейлигратъ, Герценъ; и если рядъ ея корре- 
спонденцій изъ Лондона, написанныхъ въ это время, не обличаетъ 
особеннаго литературнаго дарованія, то показываетъ незаурядную 
наблюдательность, природный умъ и свободныя воззрБнія. Впосл$д- 
ствіи она далеко ушла отъ нихъ. Несомнънно, до пониманія Штир- 
нера она не доросла—и, быть можетъ, онъ казался ей просто са- 
мЫмъ «ручнымъ» въ этой компаніи «хищныхъ». О бракосочетаніи 
Штирнера ходило въ свое время много росказней, характерныхъ 
для той легенды, которая естественно слагалась вокругъ него. 
Прибывъ на квартиру жениха, пасторъ будто бы засталъ компанію 
за картами, невЪета была въ будничномъ платьи, въ домв не было 
библіи, во время рЪчи пастора гости смотрЂли въ окно на улицу и, 
наконецъ, когда понадобились обручальныя кольца, ихъ не оказа- 
лось. Тогда Бруно Бауэръ, вытащивъ свой длинный вязаный ко- 
шелекъ, высыпалъ на ладонь нсколько монетъ, среди которыхъ 
оказалось также лва мЪдныхъ кольца; онъ подалъ ихъ пастору, 
замтивъ при этомъ, что мЪдныя кольца такъ же хорошо, а то и 
лучше, скрВпятъ бракъ, какъ и золотыя. Все это правда, но это: 
не было той «преднам%ренной демонстраціей», въ которую раздула 
легенда поведеніе, вполнз спокойное и соотвВтствующее взглядамъ 
участниковъ; не было ни кощунства, ни гардинныхъ колецъ, ко- 
торыя будто бы пришлось употребить пастору. Было лишь равно- 
душе къ обряду, не освященному вВрой. 

Первый годъ посл брака былъ, несомнзнно, счастливЪйшим”». 
моментомъ въ жизни Штирнера: ему нравилась его молодая жена. 
онъ былъ овкруженъ н$сколькими людьми, начинавшими понимать 
его значеніе; онъ былъ обезпеченъ, такъ какъ жена его имФла 
нВкоторое состояніе. Наконецъ, самое важное, онъ заканчивалъ 
свой главный трудъ, дБло своей жизни; всякій, причастный духов- 
ной работ, знаетъ, какъ много радости доставляють мгновенія 
окончательной обработки, когда мысль выяснилась во всей полнотБ 
для самого творящаго — и послБдніе штрихи и оттВнки сами про- 
сятся подъ перо, чтобы сообщить цфлому полную отчетливость и 
стройность. 

«Вольница» давно знала, что Штирнеръ работаетъ надъ ка- 
кимъ-то обширнымъ произведенівмъ, но въ чемъ его содержаніе, 
не зналъ никто: Штирнеръ не отв5чалъ на разспросы, никому ни- 
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чего не показывалъ, — кром$ конторки, въ которой, говорилъ онъ, 
лежитъ его «Я». И многе склонны были уже считать это сочине- 
ніе миөомъ, когда, въ начал ноября 1844 года, оно вышло въ свЪтЪ 
подъ заглайемъ «рег Етисе ипа ѕеіп Еісепіһит», — «Я и моя 
собственность» *). Издателемъ книги быль Отто Вигандъ, пріятель 
«вольницы», издавшій большинство радикальныхъ сочиненій этой 
эпохи. Посвящене гласило «Моей милой Мари Дэнгардтъ», хотя 
она уже съ годъ носила фамилію своего мужа Шмидть. 

Свобода печати была не велика въ эту пору въ Германи, и 
цензура конфисковала выпущенную книгу. Правда, много экзем- 
пляровъ въ ‚это время ходило уже по рукамъ; но и запрещеніе 
длилось не долго: черезъ нБсколько дней министерство рБшило, 
что книга Штирнера слишкомъ нелъпа, чтобы быть опасной. 

Шумъ, произведенный книгой, можно безъ преувеличенія на- 
звать громаднымъ. Особенно набросилась на книгу молодежь. Но 
отношеніе читателей, какъ и слВдовало ожидать, было весьма разно- 
образно, хотя всф сходились въ одномъ: считали они произведеніе 
геніальнымъ или безсмысленнымъ, — вс чувствовали въ авторБ 
ничто значительное. Проще всего было, конечно, отношеніе тБхъ, 
кто привыкъ видфть въ понятіяхъ права, долга, морали нВчто не- 
зыблемое, неподлежащее человВческой критик; для нихъ авторъ 
просто былъ айуосаёиѕ фіароі. Другіе, для котбрыхъ въ этихъ по- 
нятіяхъ не было ничего извБчнаго, но всетаки коренились основы 
человфческой дфятельности, пытались видфть въ книгв Штирнера 
насмшку надъ другими и надъ собой. Свободомыслящіе были сму- 
щены: книга нападала на ихъ воззр$ я съ такою же силой, съ 
какой отрицама традиціонную систему ихъ враговъ. Ближайший 
кружокъ автора былъ затронуть наиболће чувствительнымъ обра- 
зомъ: у «критической критики» было достаточно дерзновенія, чтобы 
признать себя чЪмъ угодно, —но не отсталой. Бруно Бауэръ былъ 
раздраженъ, но никогда не отвВчалъ Штирнеру; извнз ихъ отно- 
шевія не изм'БнилисЬ. 

Газетныхъ отзывовъ почти не было. Журналы не знали, что 
сказать о книг®; одинъ журналъ видзлъ въ ней то выраженіе «без- 
<мысленнаго разочарованія, какое мы видимъ также въ современ- 
номъ балетђ», то «диөирамбическій вздохъ прекрасной души, утом- 
ленной однообразіемъ филистерскаго существованія, истори и обще- 
полезной работы». 

Незначительна была замЗтка знаменитой Беттины фонъ-Арнимъ, 
любопытный отзывъ далъ въ «Веуце 4ез деих Мопіеѕ» 1847 тода 
Сенъ-Рене-Тайландье; это горячій панегирикъ, не во всемъ обли- 
чающ глубокое пониман!е книги, но показывающій полное .со- 
знан!е ея рБшающаго философскаго значенія. Цеховая философія, 





*) Такъ предлагалъ перевести это заглавів Н. К. Михайловекій. Такъ 
передаетъ его одинъ изъ англійекихъ переводовъ «Тһе Есо ап һіз Омп». 
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конечно, не обратила на книгу Штирнера вниманія; т$мъ живфе 
интересовалась ею «критическая» философія. «Оффиціально» отъ 
ея имени возражалъ Шелига. Бруно Бауэръ никогда въ своихъ 
произведеніяхъ даже не упоминалъ имени Штирнера; къ тому же: 
въ эти годы онъ уже обратился отъ «суверенной, абсолютной кри- 
тики» къ историческимъ работамъ. Наоборотъ, Фейербахъ всту- 
пилъ со Штирнеромъ въ полемику, о которой идетъ рвчь ниже. 

Сощалисты выставили неудачнаго полемиста для отвъта Штир- 
неру. Съ ихъ точки зрБнія ему отв$чалъ Моисей Гессъ, д$ятель- 
ный поборникъ коммунизма, подобно Штирнеру бывшій сотруд- 
никъ «Кһеіпіѕсһе Леііопо» молодого К. Маркса, участникъ знаме- 
нитыхъ «Е шупа2мап2 с Вобеп ам дег Ѕсһжеіл» Гервега. Его бро- 
шюра «Пе Јеќлќеп РЬоѕорһеп» направлена противъ Бруно Бауэра 
и Штирнера. 

Страннымъ могло бы казаться молчаніе болБе крупныхъ пред- 
ставителей соціализма, ученіе которыхъ получало въ лиц Штирнера 
такого серьезнаго «ревизіониста», и которые какъ разъ въ это 
время располагали столь выдающимися полемическими силами. 
Оказывается, однако, что Марксъ и Энгельсъ вскорв по выходВ 
книги Штирнера отозвались на нее обширной работой «О послъ- 
дышахъ гегеліанства»; но самъ Энгельсъ не могъ сказать біографу 
Штирнера, почему эта работа не появилась до сихъ поръ. Арнольдъ 
Руге, прочитавъ «Рег Еіплісе ип зеш Еюешват» пришелъ въ 
восторгъ, называлъ трудъ Штирнера «единственной нзмецкой фи- 
лософской книгой, которую можно читать»; но затЬмъ такъ же 
восторгался критической статьей молодого Куно-Фишера, напра- 
вленной противъ Штирнера, и, наконецъ, опять возвратился къ при- 
знанію этого «смБлаго утренняго призыва въ лагерћ сонныхъ тео- 
ретиковъ». 

На критическія статьи, вызванныя его книгой, Штирнеръ от- 
вБчалъ дважды. Первое возраженіе—статья «Весепзетцеп Ѕіігпег'ѕ» 
въ «\ісапа’з Уіегіеіјаһгеѕѕсһгій» за 1845 г. —направлено противъ. 
критическихъ зам$чанй Шелиги, Гесса и Фейербаха. 

Отношеніе Людвига Фейербаха къ книг, наносившей ему же- 
сточайшіе удары, можно назвать двойственнымъ. Онъ не хотЬлъ 
признать себя побфжденнымъ, но онъ понялъ, съ какой умствен- 
ной силой имЂетъ дБло. «Это въ высшей степени остроумное и ге-- 
ніальное произведеніе — писалъ онъ брату въ конц 1844 года: 
истина эгоизма, —но эксцентрически, односторонне, неправильно 
формулированная— за него. Его полемика противъ антропологіи— 
главнымъ образомъ, противъ меня — покоится на сплошномъ непо- 
ниманій или легкомысліи. Онъ правъ во всемъ, кром$ одного: по 
существу его возраженія меня не касаются. Во всякомъ случа%, 
это самый геніальный и самый свободный писатель, какого я только 
зналъ». Фейербахъ предполагалъ даже обратиться къ своему про- 
тивнику съ открытымъ письмомъ; оть черновой этого не напеча-- 
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‘таннаго обращенія сохранилось только ядовитое начало, не лишен- 
ное своеобразнаго интереса: «Невыразимо» и «несравненно», лю- 
безнфйпий эгоистъ! Какъ все ваше произведеніе, такъ въ особен- 
ности сужденія обо мив поистинБ «невыразимы» и въ своемъ 
род$ «единственны». Правда, при всемъ своеобразіи этихъ сужде- 
ній, я давно ихъ предвидълъ и говорилъ своимъ друзьямъ: будетъ 
время—и меня до такой степени не будуть понимать, что меня, 
былого «страстнаго и фанатическаго» врага христіанства, назовутъ 
еще его апологетомъ. Но то, что это произошло такъ скоро, —дол- 
женъ сознаться, всетаки изумило меня. Это дЪйствительно такъ же 
«единственно» и «несравненно», какъ вы сами. Какъ ни мало у 
меня времени и охоты опровергать сужденія, имЪющія отношеніе 
не ко миЂ, а развв къ моей тБни, я, однако, сдвлаю исключене 
для «Единственнаго». Однако, кром$ мало значительныхъ замфча- 
ній въ «Объясненіяхъ и добавленіяхъ» къ своей «Сущности хри- 
стіанства», Фейербахъ ничфмъ не отвВтилъ Штирнеру. Къ этимъ 
«Объясненіямъ» и обращался въ своей отвфтной статьв Штирнеръ. 
Вторая его статья была обращена противъ «Модегпе Ѕорћһізіеп» — 
статьи въ «[еірлісег Веуце», подписанной Куно-Фишеромъ. Из- 
вБетный нынф гейдельбергскій профессоръ былъ тогда двадцати- 
лБтнимъ студентомъ и, какъ подобаетъ литературному дебютанту, 
былъ очень задоренъ въ своихъ полемическихъ пріемахъ. Онъ на- 
зывалъ Штирнера «піэтистомъ эгоизма», а его ученіе—«догматиче- 
скимъ самодурствомъ». Отвзть Штирнера написанъ также съ за- 
доромъ, что вызываеть даже подозрВніе, что отвЗть этоть—онъ 
подписанъ псевдонимомъ—написанъ не имъ. 

Годы появленія книги были апогеемъ въ жизни Штирнера. 
Одни удивлялись ему, другіе его поносили, но онъ былъ на вы- 
сотВ, съ которой отнынз начинаетъ падать все неудержимве. Де- 
сять лЬтъ оставшейся ему жизни наполнены горестными испыта- 
ніями, ожесточеніемъ, оброшенностью и тяжкой нуждой. 

Его бракъ, заключенный безъ глубокой привязанности, оказался 
непрочнымъ: по словамъ жены, это былъ не столько бракъ, сколько 
житье въ одномъ домВ. ДЪтей у нихъ не было, —кажется, именно 
потому, что, въ сущности, не было брака. Жена обвиняла Штир- 
нера въ этомъ, и еще болђе въ томъ, что состояніе ея быстро ра- 
стаяло. Однако Штирнеръ работалъ; онъ оставался еще цБлый 
годъ, до выхода книги, учителемъ въ женской гимназіи; онъ не 
потерялъ этаго м%сто изъ-за своей книги, какъ утверждали нВко- 
торые біографы, но отказался самъ, быть можетъ, предвидя, что 
появленіе его книги поставитъ его въ неудобное положеніе въ мир- 
ной женской школ$. Жена просила его остаться для заработковъ,— 
но онъ рБшилъ искать другой работы. И, едва закончивъ изданіе 
своей книги, онъ «съ поражающимъ прилежаніемъ», какъ говорить 
одинъ изъ его знакомыхъ, принялся за новый трудъ: онъ предло- 
жилъ своему издателю выпустить въ свВтъ обширную коллекцію 
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«ріе Маііопаіоекопотеп 4ег Егаплоѕеп ип@ Епе]Ап4ег»: онъ дол- 
женъ былъ руководить изданіемъ, переводить, дфлать примћчанія. 
Отъ послфдняго онъ вскор$ отказался: въ конц переведеннаго имт, 
четырехтомнаго «Руководства къ практической политической эко- 
номіи» Ж.-Б. Сэя онъ заявилъ, что примЗчаня, уже готовыя, 
онъ напечатаетъ посл того, какъ выйдетъ въ свЪть въ его пере- 
водБ также трудъ Адама Смита; послВдній переводъ появился также 
быстро, но прим$чан! переводчика въ немъ также нЪтъ. Эти пе- 
реводы считаются до сихъ поръ образцовыми; въ коллекщи вышла 
еще «Рћ№оѕорһіе ае 1а тіѕёге» Прудона, но уже безъ участія 
Штирнера. 

УспБхъ этого обширнаго литературнаго предпріятія не соот- 
вВтствовалъ ожидан1ямъ труженника; наоборотъ, онъ увидБлъ, что 
ему едва ли удастся добывать средства къ жизни перомъ. ВБроят- 
но, поэтому у него или у его жены, явилась своеобразная и во 
всякомъ случаз мало вяжущаяся съ нашимъ представленіемъ о 
ШтирнерВ мысль устроить въ Берлинф большую молочную тор- 
говлю. Остатокъ средствъ былъ затраченъ на это коммерческое 
предпріятіе, которое, какъ и сл$довало ожидать, по неопытности 
руководителя, быстро закончило свое существованіе. Нужда уже 
не грозила издали, но, очевидно, уже тфенила Штирнера — и до- 
вела его до своеобразнаго према. ЛЪтомъ 1846 года на страни- 
цахъ «Уоѕѕіѕсһе Леііџпо» появилось объявленіе: «Я доведенъ до 
необходимости прибъгнуть къ займу въ 600 талеровъ и потому 
прошу одно или н$еколько лицъ, которыя, быть можеть, пожелаютъ 
устроить складчину, ссудить мн таковую сумму на пять лБтъ въ ТОМЪ 
случа, если они склонны оказать миф личный кредитъ». Сл5дуетъ 
адресъ бюро и подпись: М. Штирнеръ. Неизвестно, отозвался ли 
кто-нибудь на это предложен!е; насм$шекъ оно вызвало довольно. 
Есть предположеніе, что посл этого Штирнеръ хотълъ попытать 
счастья на бирж%; онъ совфтовался объ этомъ съ однимъ свВду- 
щимъ знакомымъ, который предостерегалъ его отъ этихъ опасныхъ 
ОПЫТОВЪ. 

Отношенія супруговъ становились все хуже; было очевидно, что 
для этихъ людей, самостоятельныхъ по натурВ, нЪтъ смысла въ 
ненужномъ сожительствЪ$. Въ концф 1848 года —посл$ трехлътней 
совместной жизни—они развелись. Штирнеръ остался въ Берлин$; 
Марія Дэвгардтъ уфхала въ Лондонъ. Судьба ея любопытна. Она 
явилась сюда съ хорошими рекомендаціями, при помощи которыхъ 
получила занятія, обезпечившія ей безбфдную жизнь. Она давала 
уроки н$фмецкаго языка и была любимицей қолоніи эмигрантовъ; 
мы упоминали уже о томъ, что такіе люди, какъ Луи Блан»ъ, 
Фрейлигратъ, Герценъ часто и охотно бывали у нея. Самостоя- 
тельная и интеллигентная, она привлекала этихъ выдающихся лю: 
дей. Въ Лондон она попыталась, вЗроятно въ первый и посл%д- 
ній разъ, выступить въ литератур%: въ берлинской «Леііиопоѕһае» 
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въ 1847 году появился рядъ ея писемъ изъ Англіи, о которыхъ. 
мы уже упоминали. Въ 1852 году она присоединилась къ неболь- 
шой групп$ эмигрантовъ, отправлявшихся въ погоню за счастьемъ. 
въ Австралію. Здесь въ Мельбурн она прожила около двадцати 
лвтъ; какъ ни мало извфстно объ этомъ періодв ея жизни, несо- 
мнЪнно, что здВсь она испила чашу бБдствій до дна. Она нищен- 
ствовала, была прачкой, вышла замужъ за рабочаго и, наконецъ, 
попала въ руки къ католическимъ миссіонерамъ. Получивъ по- 
смерти своей сестры наслЪдство, она въ 1870 или 1871 году воз- 
вратилась въ Лондонъ набожной католичкой. «ЗдВсь — говоритъ 
біографъ Штирнера — неподалеку отъ громаднаго города живетъ. 
она и теперь: восьмидесятилфтняя суевфрная старуха, спасающая 
душу религіозными брошюрками, она думаетъ только объ искупле- 
ніи и раскаивается въ грћхахъ, существующихъ лишь въ вообра- 
женіи ея фанатизма, но никогда ею не совершенныхъ. Въ общемъ,. 
однако, ея мысль здорова и свФжа, и она въ силахъ еще отъ вре- 
мени до времени совершать пофздки въ городъ по своимъ неслож- 
нымъ дБламъ: поразительный примфръ, какъ мало значитъ любовь. 
къ свободБ, подсказанная преходящимъ увлеченіемъ и не питае- 
мая ежечасно внутренней необходимостью «глубочайшей душевной 
потребностью». 

Лишь тотъ, кто пытался по немногимъ литературнымъ дан- 
нымъ и скуднымъ воспоминаніямъ современниковъ возсоздать неу-- 
ловимый образъ и прослёдить судьбу историческаго дВятеля, и 
унывалъ и доходилъ до отчаянія въ этой трудной работВ, можеть. 
понять чувства, охватившія біографа Штирнера, когда уже по 
окончаніи своихъ многолвтнихъ, самоотверженныхъ и сравнительно 
очень мало успБшныхъ поисковъ онъ вдругъ въ началВ 1897 года. 
узналъ, что Марія Дэнгардть жива и живетъ въ Лондон. «Такъ. 
чувствуетъ себя золотоискатель, до сихъ поръ находившій лишь 
зернышки и вдругъ наткнувш!йся на богатВйшую жилу», —говоритъ. 
онъ. Не теряя времени, онъ бросился въ Лондонъ. Онъ не обма- 
нывалъ себя: онъ зналъ, что наткнется на серьезныя трудности;. 
но, конечно, онъ не думалъ, что возвратится изъ своей позздки 
почти безъ всякихъ результатовъ. Однако неожиданное случилось: 
вдова Макса Штирнера хотвла одного: забыть о его существова- 
ніи,—и наотрфзъ отказалась видВть его біографа. Она выразила, 
только удивленіе, что ее призываютъ въ свидфтельницы о жизни 
человЪ ка, котораго она никогда не любила и не уважала. Већ. 
 настоянія были тщетны. Тогда Макай еще разъ обратился къ ней 
съ письмомъ. Онъ изложилъ, какъ много работалъ и какъ мало. 
успвлъ; онъ увфрялъ, что при всей любви и преклоненіи предъ. 
Штирнеромъ, онъ совсфмъ не намфренъ прикрашивать его лич- 
ность во что бы то ни стало, что главное для него—истина; онъ. 
указывалт, какъ она много могла бы принести пользы, не вредя 
рБшительно никому. Наконецъ, онъ просиль въ крайнемъ случаф. 
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дать хоть письменный отвЪтъ на рядъ вопросовъ. На это она со- 
гласилась и на нвкоторые вопросы дала краткіе отвЪты, поражаю- 
пе въ общемъ недоброжелательствомъ къ покойному мужу. Ея 
сообщеніе заканчивалось слЬдующими словами: «Марія Шмидть тор- 
жественно заявляетъ, что р5шительно прекращаеть всякую пере- 
писку по этому предмету и поручила возвращать обратно вс со- 
отв тственныя письма. Она больна и готовится къ смерти». (ъ 
твхь прошло около десяти лфтъ: ея ужъ, в$рно, нфтъ въ живыхъ. 
Біографъ Штирнера находить, что изъ новыхь изданій книги 
Штирнера должно быть по справедливости навсегда устранено 
знаменитое посвященіе: Меіпет Глефсвеп Маге рёһпһатіі. Лю- 
била и уважала она Штирнера или н%тъ, одно для Макая во 
всякомъ случа несомнзнно: она его никогда не понимала. 

Нътъ нужды изображать тяжелое настроеніе Штирнера посл 
отъфзда жены; о немъ можетъ дать надлежащее представлен!е та 
тьма неизвЪстности, которая отнын$ окутываетъ его существова- 
ніе; лишь изр%дка мы узнаемъ какія-либо мелочи—и въ нихъ 
нфть ничего утфшительнаго. Онъ почти не видится съ знакомыми, 
р$фдко выходить; никто не знаетъ, чћмъ онъ живетъ. Мы можемъ 
только прослБдить рядъ его квартиръ, которыя онъ мфняетъ въ 
отдаленныхъ кварталахъ Берлина. Ему еще нътъ сорока Ътъ, 
но жизнь.его похожа на агонію. 

Бури революція 1848 года застали «вольницу» у Гиппеля въ 
возбужденіи, соотв®тствующемъ этому рБшающему моменту. Мно- 
1е вмвшались въ движеніе: нвкоторые были ранены, другіе 
только что вышли изъ тюрьмы. Было шумно, но чувствовалось, 
что время «вольницы» прошло. Наступала новая эпоха, эпоха 
суровой реакціи, низвергнувшая все, къ чему стремились эти сво- 
бодные умы, или, вфрнфе, возстановившая тв средневћковыя тем- 
ницы духа, которыя, казалось, были окончательно разрушены си- 
лой ихъ мысли, натискомъ ихъ критики. 

Едва ли надо указывать, что Штирнеръ не принялъ никакого 
участія въ мартовскихъ событіяхъ этого бурнаго года. Онъ слиш- 
комъ глубоко постигь значене грубой: силы, чтобы сомнфваться 
въ ея торжеств. Онъ часто появлялся у Гиппеля, велъ себя по 
прежнему, но отдалялся отъ людей. 

Въ 1852 году, посл долгаго промежутка, появился второй и 
послЬдвій большой трудъ Штирнера: «Сезсһісе дег Беасііоп». 
Изъ обширнаго плана, задуманнаго авторомъ, была выполнена 
лишь часть. Первоначальное заглавіе гласило «Кеасіїопѕ-Віъіо- 
Век», и весь трудъ распадался на двз части; первая была по- 
священа «предвВстникамъ реакціи», вторая «современной реакщи». 
Но изъ обЂихъ частей появились только первыя половины. Из- 
данное начало первой части обнимаетъ конститюанту и реакцію. 
Но, вмВсто того, чтобы здвсь перейти къ «изображенію реакціи 
въ законодательномъ собраніи, конвентв и дальнвйшихъ народ- 
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ныхъ представительствахъ, вплоть до наполеоновской реакщи», 
Штирнеръ неожиданно обращается къ реакщи въ другихъ стра- 
НАХЪ, «слЬдуя—по его выраженію—-закону единообразія». Такимъ 
образомъ, начало второй части посвящено реакціи въ Пруссіи, 
врне, ея первому году: 1848; это— «годъ хаоса, годъ реакціон- 
наго инстинкта», когда «реакція организуется въ силу». «Исто- 
рію реакціи» нельзя назвать сочиненіемъ Штирнера: это собра- 
ніе чужихъ работъ, лишь соединенныхъ предисловіями и проме- 
жуточными замчаніями автора. Въ первой части онъ өбъединилъ 
выдержки изъ «Размышленій о французской револющи» Бэрка и 
«Курса позитивной философіи» Ог. Конта; вторая составлена изъ 
реакціонныхъ статей послВреволюціонной н$мецкой литературы, 
за которой Штирнеръ, очевидно, слћВдилъ очень внимательно. 

«Исторіей реакціи» заканчивается литературная дфятельность 
Штирнера; до какой степени онъ исчезъ съ литературнаго гори- 
зонта, показываеть одна характерная мелочь: энциклопедическій 
словарь Брокгауза, изд. 1854 года, уже не имћетъ никакихъ свЪ- 
дВній о немъ и только, подъ сомивніемъ, сообщаетъ, что автора 
книги «Оег Ніплісе ип зеіп Есеп ит» звали «кажется, Максъ 
Шмидтъ». Очевидно, Максъ Штирнеръ уже умеръ: въ живыхъ 
остался лишь Каспаръ Шмидтъ; дальнфйшее судорожное его су- 
ществованіе скоро привело его къ исходу, который можетъ ка- 
заться случайнымъ, но по существу не могъ быть инымъ. 

По скуднымъ свБдніямъ, добытымъ въ полицейскихъ архи- 
вахъ, автору біографіи удалось до изввстной степени возстановить 
эту борьбу за жизнь. БЪгство отъ кредиторовъ, какъ видно, 
наполняло теперь существованіе Штирнера. Онъ м$Фнялъ квар- 
тиру за квартирой, и въ 1858 году дошелъ до того, что два 
раза сидвлъ въ долговой тюрьм$. Онъ именовалъ себя учителемъ 
гимназіи, писателемъ, докторомъ философіи и даже рантье; но на 
самомъ дфлЪ онъ занимался мелкимъ коммиссіонерствомъ; доста- 
точныхъ средствъ къ существованію оно ему не давало. Быть мо- 
жетъ, несмотря на эти ужасающія условія, онъ жилъ бы еще 
долго; отъ природы онъ былъ здоровъ и питалъ твердую увћрен- 
ность, что доживетъ до глубокой старости. Но л$томъ 1856 года его 
укусила ядовитая муха, и черезъ нзсколько дней —25 іюня н. ст. — 
онъ умеръ отъ зараженія крови. За гробомъ его черезъ три дня 
шли очень немногіе изъ его старыхъ друзей; среди нихъ —Люд- 
вигъ Буль и Бруно Бауэръ. ` Первому достались его бумаги, нын 
безвозвратно погибшія. Лишь немногія газеты упомянули о смерти 
забытаго писателя; некрологи состояли изъ неопредфленныхъ ука. 
заній на былой успзхъ книги Штирнера или изъ старыхъ рос- 
казней о его женитьбВ. Родственники его вымерли. 

Тотъ, вто вкладываеть моральный смыслъ въ исторію и 
ищетъ поученія у законченной жизни челов$ка, найдетъ его и въ 
біографіи Штирнера. Это не трудно: надо только предположить 
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что-нибудь —доводы найдутся. Легче всего, конечно, увидфть въ 
жизни Штирнера отрицательную иллюстрацію къ его ученію: онъ 
создалъ себз право быть эгоистомъ, но не сумБлъ воспользо- 
ваться этимъ правомъ; не знаменательна ли судьба этого покори- 
теля міра, объявившаго все своей собственіостью —и такъ далфе... 
Н$ть нужды указывать на безнадежную безпочвенность такихъ 
выводовъ: надо вфдь знать, чего требовалъ самъ Штирнеръ отъ 
жизни, чего онъ могъ ждать отъ нея. Его біографъ не находитъ 
его смерть преждевременной. Әто ранняя смерть, но мы не найдемъ 
въ ней ничего потрясающаго, если вспомнимъ, что уже сдфлалъ 
Штирнеръ въ прошломъ и что ожидало его въ будущемъ. Это бу- 
дущее теперь наступаетъ. Имя Штирнера воскресло, чтобы не 
умирать. И, несомнЪнно, ввнцомъ его славы будетъ тотъ моментъ, 
когда творческій синтезъ примиритъ основы его ученія съ той 
философіей общественности, которую онъ отрицалъ въ своей без- 


смертной книг$. 
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Давно уже новый романъ начинающаго автора не производилъ 
такого сильнаго впечатлћнія на весь англо-саксонсый міръ, какъ 
«Дебри» (Тһе јопе1е) Айтона Синклэра. Объ успъхЪ романа гово- 
рятъ, между прочимъ, слфдующя цифры. Первое изданіе въ 
10-ти тысячахъ экземпляровъ вышло въ март 1906 г., а въ іюнф 
вышло уже четвертое изданіе въ 100 тысячъ экземпляровъ. Въ 
Америк, гд романъ появился впервые, успъхъ его еще больше. Тамъ 
онъ вызвалъ бурю, поелъдствіемъ которой явилось обращеніе прези- 
дента къ конгрессу. Только въ странахъ, гдз общественное мићніе— 
громадная сила, возможно, что появленіе романа превращается въ 
крупное политическое событіе. О роман молодого и до сихъ поръ 
совершенно неизвВстнаго американскаго автора говорятъ вс$ англій- 
скія и американскія газеты, отдфльныя мВста цитируются на ми- 
тингахъ и въ парламент$. Если судить только по этимъ выдержкамъ, 
то можно подумать, что романъ «Дебри» относится къ категоріи, 
такъ называемыхъ, обличительныхъ произведеній. Въ самомъ дЪл$, 
всВ цитируемыя выдержки направлены противъ одного изъ самыхъ 
гигантскихъ и самыхъ сильныхъ трестовъ въ Америк — мясного 


*) „Тһе јипоје“, Бу Оріоп бтасят. Гопдоп, 1906. 
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треста, который является мощнымъ факторомъ не только въ эко- 
номической, но и политической жизни (Ооединенныхъ Штатовъ. 
Трестъ этотъ контролируетъ, въ значительной степени, жизнь цен- 
тральныхъ штатовъ. По вліянію и по капиталу, сконцентрирован- 
ному въ рукахъ его, съ нимъ можеть сравниться только «кероси- 
новый» трестъ. «Мясной трестъ», столица котораго Чикаго, распо- 
лагаеть десятками заводовъ, откуда фабрикаты разсылаются по 
всему міру: мясные консервы всякаго рода, окорока, желатинъ,, 
альбуминъ, пепсинъ, подфлки изъ рога и кости, шерстяныя и ко- 
жаныя издфля, удобрительные туки и пр. Арміи всъхъ стране, 

флоть — всБ являются потребителями американскихъ консервовъ. 
Въ роман Синклэра, дйствительно, мы находимъ страшныя обви- 
ненія лротивъ треста. Мы увидимъ дальше, что консервы, фабри- 
куемые на заводахъ, являются зачастую отравой, систематически 
подтачивающей жизнь тридцати милліоновъ потребителей. Въ этомъ 
отношеніи романъ Синкләра сослужилъ свою общественную службу. 
Говорятъ, мясной трестъ со времени появленія «Дебри» потерялъ. 
около сорока милліоновъ рублей. 

Но «Дебри» не только «обличительный» романъ. Въ сущности, 
заводы треста, такъ подробно описанные въ первой половин ро- 
мана, только символъ, показывающій безвыходное положеніе труда... 
Тысячи работниковъ всфхъ странъ, захваченные заводами, куда, 
ихъ гонитъ голодъ, обезличиваются, становятся автоматами, нако- 
нецъ, выбрасываются искалфченными, больными. Мясной трестъ. 
это—символъ капитала. «Дебри» поэтому романъ соціальный, хотя 
въ художественномъ отношеніи онъ слабъ. Въ роман есть харак- 
теры, есть сильныя, цраматическія положенія, захватывающія чи- 
тателя; но все же главное впечатлЪніе остается отъ всей картины. 
Въ извБстномъ отношени, романъ Синклэра — тенденщозное про- 
изведеніе: авторъ— соціалистъ, желающій и умБющій доказать, что 
только при другихъ, высшихъ формахъ производства, основанныхъ 
на справедливости, исчезнуть тё ужасы и то обезличеніе людей, 
которыя описываются въ «Лебряхъ». Романъ, написанный во многихъ- 
мстахъ неуклюже, производитъ крайне сильное впечатлЪніе мрач- 
ностью картины и глубокой искренностью автора. Въ этомъ отно- 
шеніи «Дебри» р%зко отличаются отъ той беллетристики, которой за- 
полняется обыкновенно англійскій, а, въ особенности, американскій 
книжный рынокъ. Есть еще одна черта, отличающая «Дебри» отъ 
обычныхъ американскихъ романовъ — реализмъ. Читатели знаютъ, 
вБроятно, что въ Англіи, на родинз Фильдинга, Смоллета и Цик- 
кенса, т. е. отцовъ реалистическаго романа, въ послфдн!е годы: 
реализмъ вытфененъ условностью всякаго рода. У становился извВст- 
ный шаблонъ для характеровъ, хотя общій фонъ, повидимому, 
остается: реалистическимъ. Еще въ большей степени относится это 
къ Америк. Наиболфе популярнымъ романомъ тамъ, послЪ «Хи- 
жины дяди Тома», является «Тһе іде, \14е Мога», Елизаветы 
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Уәтерель*). Это произведеніе можетъ служить также классическимъ 
примЂромъ условнаго и шаблоннаго изображенія героевъ и героинь 
въ американской литератур. Бретъ Гартъ былъ реалистомъ, по- 
куда изображалъ жизнь далекаго запада въ маленькихъ очеркахъ. 
Какъ только этоть замфчательный писатель брался за крупное 
произведеніе, общее проклят!е, тяготвющее надъ американскими 
беллетристами, —шаблонъ—проявлялось тотчасъ же. Вильямъ Дикъ 
Хауэльсъ (НомеЦез) написалъ нБсколько хорошихъ романовъ, но 
и әтотъ авторъ не рБшается касаться многихъ вопросовъ жизни. 
Генри Джемсъ—скорзе англійскій, чёмъ американскій писатель. 
По манер своей онъ напоминаетъ Флобера. Онъ написалъ очень 
хорошій психологическій романъ И^№аѓ Маззе Кпеи; но и Джемсъ 
отступаетъ передъ сощальными вопросами, которые непріятны сред- 
нимъ классамъ. Айтонъ Синклэръ — реалистъ. Для него шаблона 
не существуетъ. Авторъ не считается съ гиперемей щепетильности 
американцевъ и см3ло трактуетъ въ своемъ романћ такіе вопросы, 
предъ которыми другіе американсые беллетристы отступаютъ. 
Синклэръ, напр., срываетъ маску респектабельности съ чикагскихъ 
капиталистовъ. Господство капитала превращаетъ, съ одной сто- 
роны, работниковъ въ автоматовъ, калћкъ и бродягъ, а съ дру- 
той— гонитъ молодыхъ работницъ въ золоченые вертепы. 

Романъ Синклэра изображаетъ странствованія и испытанія на 
берегахъ Мичигана семьи подлиповцевъ, своего рода. Группа литов- 
цевъ эмигрируетъ изъ глуши Б%ловежской пущи въ Чикаго. На 
родинф жизнь стала невыносима; между тБмъ, до ихъ деревни‘ 
дошло смутное извЪсте про то, что ихъ землякъ литовецъ, пере- 
селившійся лБтъ десять тому назадъ въ Америку, разбогатВлъ въ 
Чикаго. И вотъ двв семьи продали свои хаты и землю и посл 
многихъ скитаній очутились въ Чикаго. Группа переселенцевъ со- 
стоить изъ старика Анталаса Рудкуса, изъ сына его, молодого гер- 
кулеса Юргыса, двухъ дфвушекъ Мари и Оны, неввсты Юргыса, 
старухи Елизаветы да изъ нВсколькихъ дфтей. 

Изъ глубины своихъ лБсовъ литовцы принесли смиреніе, пре- 
клоненіе предъ «господами» и готовились работать. Они разыскали 
въ Чикаго своего земляка, про богатство и удачливость котораго 
въ деревни разсказывали чудеса. Землякъ оказался владльцемъ 
скромной колбасной лавочки. Онъ оказалъ подлиповцамъ ту услугу, 
что научилъ ихъ, какъ слфдуетъ, найти ворота заводовъ. У этихъ 
вороть нужно было стоять съ ранняго утра въ толп другихъ 
переселенцевъ, покуда выйдеть надсмотрщикъ (033) и выберетъ 
необходимое количество «рукъ». Легче всего было найти работу 
Юргысу, потому что надсмотрщикъ сейчасъ же замфтиль его въ 
толп и оцБнилъ его широкія плечи, громадный ростъ и простова- 
*) Литературный псевдонимъ писательницы Сюзэнъ Уорнеръ, скон- 
чавшейся лЪтъ двадцать тому назадъ. 
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тое лицо. Труднфе было найти работу женщинамъ. Онф долго хо- 
дили по разнымъ отдфлешямъ заводовъ съ единственнымъ англій- 
скимъ словомъ, которому научились, —«Јоб» (т. е. работа), покуда 
ИХЪ ВЗЯЛИ. 

Синклэръ хорошо изучилъ нравы литовцевъ-переселенцевъ. Онъ. 
даже нЪеколько злоупотребляетъ «мъстнымъ колоритомъ»: въ ро- 
манБ постоянно пестрБютъ литовскія слова и выраженія въ род: 
«ЕК! О2дагүк-аџгіѕ», «РазШиКзшиитатз даглаѕ», перевода кото- 
рыхъ авторъ не даетъ. 

Вскор вся компанія подлиповцевъ находитъ работу на заво- 
дахъ. Въ сравненіи съ русскими заработками, литовцы получаютъ, 
какъ имъ кажется, очень много. Они не подозрБваютъ, что имъ 
даютъ третью часть того, что получаютъ американцы за несравненно 
боле легкую работу. Подлиповцы селятся вмфетВ въ одномъ до- 
мик, который покупаютъ на выплату у агента. Условія контракта 
таковы, что домикъ переходитъ обратно къ компаніи, если поку- 
патели хоть разъ не внесутъ аккуратно деньги. Въ такомъ слу- 
ча все уплаченное пропадаетъ. На эту удочку попадаются работ- 
ники въ Англіи, но въ особенности переселенцы въ Америк%, не 
повимающіе языка. 

Когда литовцы нашли работу и помЪщеніе, Юргысъ рБшилъ 
жениться на Онъ. Женихомъ ея онъ былъ еще въ Россіи, но тамъ 
о свадьбБ нельзя было даже и думать. И яркимъ описашемъ 
свадьбы начинается романъ Синклэра. 

Свадьба это—раззореніе. Она ознаменована такимъ же актомъ, 
какъ и выступленемъ третьестепенной жертвы на арену междуна- 
родной политики: пробрзтешемъ громаднаго долга, который пода- 
вляетъ все. «Безъ сомн%нія, литовцы съ ужасомъ останавливались 
предъ страшными издержками, которыя должны были достигать до 
двухсотъ, ато и до трехсотъ долларовъ. Триста долларовъ— сумма, 
превышающая годовой доходъ большинства семей. Тамъ были, 
взрослые крЪпкіе люди, работавшіе отъ ранняго утра до ночи на 
ледникахъ, гдБ на полу всегда стояла вода на четверть дюйма; въ 
теченіе семи м%сяцевъ въ году, еженедфльно отъ воскресенія въ 
полдень до слфдующаго воскресенія утромъ-—они никогда не ви- 
дали дневного свЗта. И эти люди не зарабатывали трехсотъ дол- 
ларовъ въ годъ. Тамъ были маленькія дфти, голова которыхъ едва 
превышала рабоч1я скамьи; родители, чтобы опредфлить этихъ дБ- 
тей на фабрику, должны были лгать; эти дђти не зарабатывали не 
то, что трехсотъ, но даже ста долларовъ въ годъ. И такую колос- 
сальную сумму истратить въ одинъ день на свадебный пиръ!» 

«Все это, быть можетъ, необдуманно, трагично, но ахъ! это такъ 
прекрасно! Мало по малу эти б$дные люди отдали молоху принудитель- 
наго труда все, что имли въ жизни. Но они всей силой своей 
души крћпко держались за свадьбу, за «веселье», которое не хо- 
тБли отдать. Отказаться отъ него значило бы не только быть 
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пораженнымъ, но п признаться въ своемъ пораженіи. А между 
тБмъ, міръ держится на разниц$ между этими двумя понятіями. 
«Веселье», свадебный обрядъ, дошло до этихъ людей съ незапа- 
мятныхъ временъ. Означало оно, что челов$кь можеть жить въ 
пещер и созерцать т$ни на стфнЪ, если только хоть разъ въ 
жизни онъ имЪетъ возможность разбить свои цфпи, расправить 
крылья и взглянуть на солнце; если только хоть разъ онъ почув- 
ствуетъ, что жизнь со веђми ея заботами и тревогами — только 
пузырь на водБ, вещь, которой можно или жонглировать, какъ фо- 
кусникъ—золотымъ шарикомъ, или выпить разомъ съ наслажде- 
ніемъ, какъ кубокъ дорогого вина. И, почувствовавъ себя хоть 
разъ властелиномъ своей собственной судьбы, человЪкъ снова пой- 
детъ работать и до смерти будеть жить воспоминаніями». 

Литовцы, повеселившись до утра и навязавъ себф долгъ до са- 
мой смерти, отправляются снова на работу. 

Юргысъ Рудкусъ сперва гордился, что хозяинъ сразу нанялъ 
его и отдалъ предпочтеніе передъ сотнями другихъ переселенцевъ, 
сложенныхъ не такъ атлетически. Молодой литовецъ усердствовалъ 
въ первое время и работалъ не за страхъ, а на совВсть. 

«Юргысъ легко говорилъ о работ, потому что былъ молодъ. 
Товарищи разсказывали ему страшныя вещи, отъ которыхъ морозъ 
пробвгалъ по тфлу, про людей, потерявшихъ силы на заводахъ, и 
что съ ними стало. Юргысъ только смЪялся. Онъ служилъ на за- 
водахъ только четыре мБсяца, былъ молодъ и имфлъ силы герку- 
леса на придачу. Молодой литовецъ былъ слишкомъ здоровъ и не 
могь себВ даже представить, что значить чувствовать себя сра- 
женнымъ. «Надорваться могутъ такіе заморыши, таке «8ірпаѕ», 
какъ вы, —говорилъ онъ, —мои плечи широки». 

«Юргысъ былъ простой деревенскій парень, которыхъ такъ лю- 
битъ нанимать надсмотрщикъ, потому что они «злы на работу». 
Когда Юргысу приказывали пойти куда-нибудь, —онъ мчался стрВлой. 
Жизнь и сила кип$ли въ немъ. Если онъ работалъ въ ряду съ 
другими работниками, ему всегда казалось, что они подвигаются. 
слишкомъ медленно». 


П. 


Заводы «мясного треста», на которыхъ работали литвины, пред- 
ставляютъ громадный, отдфльный міръ, который впервые только 
описанъ Синклэромъ. Когда поБздъ находится еще въ часв зды 
отъ заводовъ, присутствіе ихъ чувствуется сильнымъ, характернымъ 
запахомъ. По мр приближенія, трава всюду блёднЗеть. Весь 
горизонтъ закрытъ дымомъ, поднимающимся изъ фабричныхъ трубъ. 
Кругомъ заводовъ почва была изрыта. «Тутъ были холмы, долины. 
р$фчки, овраги, рвы и лужи съ зеленой вонючей водой. Въ лужах, 
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и въ грязи валялись дБти. Тамъ и сямъ гомозились они въ навоз- 
ныхъ кучахъ, выискивая добычу всякаго рода. Въ воздух черной 
тучей носилось невћроятное множество мухь. Прзжаго, прежде 
всего, поражала сильная удушливая вонь, какъ будто здфсь гнило 
все, что околфло подъ солнцемъ, и къ заводамъ примыкалъ гро- 
мадный дворъ въ квадратную милю, большую часть котораго пред- 
ставляли загоны для скота. Люди, осматривавшіе дворъ впервые, 
не подозрзвали, что такая масса скота можетъ существовать 
въ одномъ мЪстВ. Въ загонахъ былъ скотъ всякаго рода: красный, 
черный, б$лый, муругій; скоть старый и молодой; громадные, . 
глухо мычавшіе волы и телята, родившіеся всего только часъ 
тому назадъ; дойныя коровы съ кроткими глазами и свирћпые, 
круторогіе техассые быки. Шумъ стоялъ такой, какъ будто здВсь 
былъ согнанъ скотъ со всего міра. Понадобился бы цфлый день, 
чтобы только сосчитать загоны. Тамъ и сямъ тянулись длинные 
проходы, перегороженные въ нБкоторыхъ м%стахъ калитками. Та- 
кихъ калитокъ во двор$ было двадцать пять тысячъ. 

По проходамъ взадъ и впередъ разъћзжали верховые, въ вы- 
сокихъ сапогахъ, съ длинными бичами въ рукахъ. То были ското- 
промышленники, пригнавшіе гурты изъ западныхъ и южныхъ Шта- 
товъ, маклеры и коммиссіоверы, закупавшіе здВсь скотъ для заво- 
довъ, изготовляющихъ мясные консервы. Коммяссіонеры останавли- 
вались то тамъ, то сямъ предъ гуртомъ, завязывался короткій 
 дБловой разговоръ съ скотопромышленникомъ. Покупатель кивалъ 
головой или опускалъ арапникъ, что означало заключеніе сд$лки. 
ЗатБмъ коммиссіонеръ отмВчалъ покупку у себя въ ЕНИЖЕЬ, ГДЗ 
значилась уже сотня подобныхъ сдфлокъ. Зат$мъ скотъ гнали на 
гигантскіе вЪсы, которые могли автоматически отмЪтить сотни тысячъ 
фунтовъ живого в$са. Отъ вБсовъ шла желфзная дорога, перево- 
зившая скотъ. Ночью загоны наполнялись, а къ вечеру пуст$ли. 
И такъ продолжалось изо дня въ день. Въ разныя стороны двора 
были проложены 250 миль рельсовъ, по которымъ ежедневно про- 
возили до десяти тысячъ головъ крупнаго скота, столько же сви- 
ней и около пяти тысячъ овецъ. Другими словами, заводъ пре- 
вращалъ въ годъ въ консервы отъ восьми до десяти милліоновъ 
головъ скота. Во дворВ наблюдалось живое теченіе, направлявшееся 
въ одну сторону къ «желобамъ». Сюда гнали безпрерывно гурты 
скота. «Желоба» представляли собою родъ корридора, въ пятнад- 
цать футовъ въ ширину, поднимавшагося надъ загонами. По жело- 
бамъ, не подозрБвая своей участи, двигался безпрерывный живой 
потокъ скота. Свиньи поднимались по откосу до самой вершины же- 
лоба, гдз ихъ ждала смерть, а зат$мъ туши скользили по откосу 
въ другую стерону, подвергаясь цфлому ряду операцій. 

По местной остротв, отъ свиньи все шло въ прокъ, кромЪ ея 
визга. Заводы, въ которыхъ производились эти операцій, предста- 
вляли собой закопченныя, кирпичныя зданія, густо облВпленныя 
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вывБсками и рекламами. ЗдВсь производились тв консервы, объ- 

явленія о которыхъ преслФдують человфка всюду. Они красуются 
на домахъ, въ газетахъ, иллюстраціяхъ, въ поляхъ, мимо которыхъ 
мчатся пофзда. Здфсь изготовлялись «Брауновская имперская вет- 
чина», «Брауновскіє мясные консервы», «Брауновскія колбасы 
Әкселзіоръ». Отсюда шло «Дархэмское чистое сало», «Дархэмскіе не- 
сравненные окорока», «Дархэмское консервированное мясо», «Пере- 
тертые цыплята», «Паштеты изъ ветчины» и «Удобрительные туки 
высшей марки». 

Къ этимъ зданіямъ поднимались изъ скотнаго двора желоба. 
Когда свиньи добирались до вершины желобовъ,—онф входили въ 
помВщеніе, гдз он остывали и отдыхали. Изъ этого пом%- 
щенія для свиньи нВтъ возврата. Помфщене это представляетъ 
собою длинный, узкій корридоръ, въ конц которого находится 
большое желБзное колесо, футовъ двадцать діаметромъ, съ коль- 
цами по окружности. По обзимъ сторонамъ колеса —узкіе про- 
ходы. Сюда попадаютъ свиньи послВ долгаго странствованія по 
желобамъ. Работники, стоящіе у колеса, хватаютъ свиней, накиды- 
ваютъ имъ на ноги короткую цВпь, которую закрВпляютъ въ кольца 
вертящагося колеса. Раздается отчаянный визгъ, когда животное 
поднимается вверхъ. Визгъ и хрюканье наполняютъ помвщеніе. Каза- 
лось, оно лопнетъ отъ звуковъ отчаянья. Какъ только колесо под- 
нималось, работвикъ, вооруженный длиннымъ ножомъ, перер$зы- 
валъ свиньВ горло. Наверху зарВзанное животное попадало въ 
телБжку, которая скользила внизъ и сбрасывала тушу въ чанъ съ 
кипящей водой... Наблюдая этоть процессъ машинной обработки 
буженины, нельзя было не думать объ аналогіяхъ. Всф эти вопли 
и смерть казались только символомъ. Каждое изъ животныхъ пред- 
ставляло отдБльную индивидуальность. Тутъ были свиньи бфлыя и 
черныя, бурыя и пятнистыя, старыя и молодыя, толстыя и тощія. 
Каждая, вЪроятно, имфла свои вкусы и свой темпераментъ. Каждая 
была увЪрена въ своихъ силахъ. Каждая безмятежно занималась сво- 
имъ собственнымъ дфломъ, въ то время, какъ черная твнь висБла 
уже надъ нею, и страшная судьба подстерегала уже животное. И 
воть судьба, безжалостная, неумолимая сразу обрушилась на свинью 
и схватила ее за ноги. Вс протесты и вопли были напрасны. Жи- 
вотному перерЪзали глотку и спокойно созерцали, какъ его жизнь 
уходить. Можно ли было повзрить въ существованіе какого-то 
высшаго существа, для котораго жизнь животныхъ, ихъ индиви- 
дуальность и страдан!е имЗютъ какое-нибудь значеніе? Кто возьметъ 
живое существо въ объятія, утЬшитъ его и вознаградитъ за поне- 
сенныя страданія? 

Спеціальная машина вылавливала обваренныя туши изъ котла 
и бросала въ слћдующій этажъ, при чемъ туша проходила черезъ 
скребни, которые автоматически приспособлялись къ форм% ея и 
снимали почти всю щетину. Машина клала тушу на другую те- 
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лЪжку, катившуюся по наклонной плоскости, по обфимъ сторонамъ 
которой въ разстояніи другъ отъ друта, на возвышеняхъ, стояли 
работники. Каждый изъ нихъ, когда телЬжка катилась мимо, про- 
дБзывалъ надъ тушей одну опредвленную манипуляцію. Одинъ 
скребъ наружную сторону ноги. Другой —внутреннюю сторону той 
же ноги. Дальше стоялъ работникъ, который быстрымъ ударомъ 
ножа надрзывалъ шею. Слфдующ работникъ однимъ движеніемъ 
ножа отдВлялъ голову отъ туловища, которая падала на полъ и 
проваливалась въ спеціальный люкъ. Телфжка катилась дальше. 
Работникъ надрзывалъ тушу. Сл$дующий —д%лалъ надр%зъ глубже. 
Дальше работникъ перерубалъ только грудную кость. Ниже стояв- 
шій работникъ вскрывалъ внутренности, которыя вырывалъ слф- 
дующій работникъ и бросалъ въ спещальный люкъ. Были спе- 
шальные работники, которые скребли только спину туши, другіе — 
вымывали ее. Глядя сверху, можно было видфть рядъ тушъ, въ 
сто ярдовъ въ длину, ползущихъ внизъ по наклонной плоскости, и 
людей, стоявшихъ на разстояніи ярда другъ отъ друга, продфлы- 
вавшихъ опредБленную манипуляцію съ такою лихорадочною бы- 
стротою, какъ будто за ними гнались демоны. Когда туша допол- 
зала до конца по наклону, каждый дюймъ ея былъ тщательно 06- 
работанъ. ЗатБмъ тушу вкатывали въ рефригераторъ, гдЪ она 
стыла сутки. Ледникъ представлялъ собой пфлый лђвсъ заморожен- 
ныхъ тушъ, въ которомъ посторонній легко могъ заблудиться. 

У входа въ ледникъ сидитъ правительственный инспектор», 
обязанность котораго изслБдовать шейныя железы туши съ цБлью 
опредфлить, не болБло ли животное туберкулезомъ. Осмотръ крайне 
небрежный. Десятки тушъ проходятъ мимо неосмотр%нными. 

’ Вев эти операціи—показная сторона двла. Владфльцы заво- 
довъ охотно пускаютъ въ описанныя помЪщенія посторонних», 
чтобы показать имъ машинную обработку мяса. Но кромЪ казо- 
ваго конца, есть еще безчисленныя секретныя помфщеня, тща- 
тельно оберегаемыя отъ посторонней публики. Изъ верхняго этажа, 
гд обрабатываются туши, мы попадаемъ въ слБдующій. ЗдЪеь 
чистятся и промываются кишки для колбасъ и сосисокъ. Сотни 
мужчинъ и женщинъ работаютъ въ атмосфер, насыщенной. удуш- 
ливой вонью. Въ слёдующую комнату попадаютъ всф обрЪзки, изъ 
которыхъ путемъ кипяченія извлекается весь жиръ для приготовленія 
мыла и перетопленнаго сала. Обр$зки, изъ которыхъ извлечено 
сало, тоже утилизируются. Дальше слъдуютъ помБщенія, въ кото- 
рыхъ разр$зываются туши, доставленныя изъ рефригераторовъ. 
Прежде всего мы видимъ здфсь опытныхъ разрубальщиковъ (рііі- 
їегѕ), получающихъ до пятидесяти центовъ въ часъ. Съ утра до 
вечера зрЁегз разрубаютъ туши на дв части. Для этой работы 
требуются очень сильные люди съ желђзными мускулами. У каж- 
даго разрубальщика два подручныхъ, которые кладутъ тушу на 
плаху и переворачиваютъ ее. брИНег вооруженъ сБчкой съ лез- 
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віемъ въ два фута. Онъ работаеть такъ чисто, что однимъ уда- 
ромъ раздФляетъ тушу, при чемъ сФчка никогда не ударяется о 
плаху. Различныя части животнаго чрезъ спеціальные люки па- 
даютъ въ нижній этажъ, гдЪ окорока кладутся въ. разсолъ и коп- 
тятся въ громадныхъ коптильняхъ, запирающихся непроницаемыми 
жел$зными дверьми. 

Въ другомъ зданіи убиваютъ рогатый скотъ. Туши обрабаты- 
ваются такимъ же машиннымъ путемъ, при чемъ трудъ человка 
сводится тоже къ одной какой-нибудь опредзленной манипуляции. 

Заводчики утилизируютъ въ убитыхъ животныхъ рБшительно 
все. Вотъ почему заводы для изготовленія мясныхъ консервовъ 
представляютъ своего рода промышленный микрокосмъ. Мало того, 
трестъ изготовляеть самъ все необходимое при обработк$ мяса. 
Трестъ располагаетъ литейнымъ и электрическимъ заводами. Онъ 
самъ обрабатываеть сало въ мыло, изготовляеть щетки, дубитъ 
кожи и пр. Ничто не пропадаетъ даромъ. Изъ роговъ выпили- 
ваются гребни и пуговицы. Кости животныхъ тутъ же перераба- 
тывались въ «слоновую кость» и шли на разныя подфлки. Изъ 
копытъ вываривается клей. Бабки, обрфзки шкуръ и сухожилья 
превращаются въ желатинъ, рыбій клей, фосфоръ, ваксу и костное 
масло. Изъ свиныхъ желудковъ добывается пепсинъ, изъ крови — 
альбуминъ, изъ вонючихъ кишекъ-—скрипичныя струны. Когда об- 
рЬзки никуда не годятся, они идуть въ паровой котелъ для из- 
влеченія жира, а потомъ превращаются въ удобрительный тукъ. 
Компанія нанимаетъ тридцать тысячъ работниковъ. Непосредственно 
отъ треста зависятъ 250 тысячъ человфкъ, а косвенно — около 
полумилліона. Компанія посылаеть свои продукты во веб концы 
міра и снабжаетъ пищей тридцать милліоновъ людей. 


ПІ. 


Юргысъ привезъ съ собою вь Чикаго изъ Литвы любовь къ 
работ и преданность хозяйскимъ интересамъ. Прослуживъ нћко- 
торое время на завод$, онъ начинаетъ замфчать, что веБ това- 
рищи его ненавидятъ свою работу. «Они ненавидзли надсмотрщи- 
ковъ, ненавидфли владфльцевъ. Работники питали глубокое отвра- 
щеніе ко всему окружающему и даже ко всему городу. Мужчины, 
женщины, дфти, вс$ проклинали заводъ, сравнивали его съ 
адомъ и говорили, что здЪфсь все гиблое. Когда же Юргысъ допы- 
тывался, что это означаетъ, работники глядфли на него подозри- 
тельно и зам чали: «поработай больше, самъ увидишь». Юргысъ 
не понималъ также, зач$мъ рабочіе группируются въ союзы? Ему 
объяснили, что люди должны соединяться вм$стф для отстаиванія 
своихъ правъ. Тогда литвинъ спросилъ: а что такое значитъ 
права? Юргысъ спросилъ это совершенно искренно. До тБхъ поръ 
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овъ и не слыхалъ, что у челов$ка есть другія права, кром$ права 
искать работу и дВлать, что прикажуть. На вопросъ Юргыса то- 
варищи его отвфчали ругательствами. Наконецъ, работникъ, убВ- 
ждавшій литовца поступить въ союзъ, пустился въ объясненія, 
изъ которыхъ Юргысъ понялъ, что ему придется платить что-то. 
На это литговецъ отвВтилъ рЬшительнымъ · отказомъ. Депутатъ 
ирландецъ потерялъ терпфніе и сталь ругаться, а потомъ грозить 
кулаками. Такъ Юргысъ и не поступилъ въ союзъ. Вотъ почему 
тресть и предпочитаетъ имфть работниками литовцевъ или слова- 
ковъ: они совершенно забиты и не въ силахъ объединиться для 
отстаиван1я собственныхъ интересовъ. 

Съ теченіемъ времени Юргысъ начинаетъ замЗчать, что и отецъ 
его Анталасъ, проповфдывавш всегда преданность хозяйскимъ 
интересамъ, тоже ненавидитъ свою работу, которую досталъ съ ве- 
ликимъ трудомъ: трестъ беретъ только молодыхъ, сильныхъ работни- 
ковъ и выбрасываетъ ихъ за бортъ, когда они начинаютъ слабЪть. 
«Отецъ съ отвращешемъ и ужасомъ разсказывалъ дома про то, 
что творится на заводз. Старикъ чистилъ тамъ люки и работалъ 
въ томъ помБщеніи, гдз приготовлялась говядина для консерви- 
рованія въ жестянкахъ. Съ этой цфлью говядина «бальзамирова- 
лась» предварительно, т. е. вымачивалась въ чанахъ въ различныхъ 
химическихъ веществахъ. Работники вылавливали потомъ изъ ча- 
новъ говядину громадными вилками и складывали въ телфжки, ко- 
торыя отвозились въ помВщеніе, гдз мясо варили. Когда изъ ча- 
новъ вылавливали все, послвдніе опрокидывались на полъ. Работники 
сгребали остатки лопатами и тоже валили въ телЬжки. Полъ былъ 
невБроятно грязный. Одинъ изъ работниковъ шваброй отводилъ 
разлитый растворъ, въ которомъ мокло мясо, въ особое корыто. 
Отсюда растворъ вычерпывался для новаго употребленія. Разъ въ 
недБлю чистился люкъ, къ стБнамъ котораго прилипали куски полу- 
разложившагося мяса. Все это собиралось и шло въ консервы». 

«Кто имБетъ какое-нибудь представлене о бойняхъ, знаеть, 
что мясо тельной коровы или только что отелившейся не годится 
для употребленія. Между твмъ, ежедневно на заводы пригоняли не 
мало тельныхъ коровъ и ихъ убивали вмВстВ съ остальными. Вы- 
рВзанныя изъ убитыхъ животныхъ телята тоже шли въ консервы». 
На заводъ пригоняли больной скотъ; н$которые волы прибывали 
съ переломленными ногами; были животныя, окол$впия въ загонахъ; 
но ничто не терялось. Туши такихъ животныхъ попадали въ котлы, 
а оттуда шли въ консервы. 

Тресту нужны тупые, неразвитые работники. Съ этой цфлью 
сдБлано все, чтобы привлечь изъ Европы въ Чикаго національ- 
ности, самосознаніе которыхъ стоитъ очень низко. На заводахъ 
одна національность см$няется другой. Когда-то въ Чикаго рабо- 
тали только нфмцы. Затфмъ хозяева выписали болфе дешевыхъ 
ирландцевъ. Въ течен!е семи или восьми лВтъ Чикаго былъ ирланд- 
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скимъ городомъ. Потомъ они устроили большую стачку, проиграли 
ее, и заработная плата была понижена. Ирландцы оставили городъ. 
На смБну явились чехи, а затёмъ—поляки. Организаторъ треста 
поклялся, что подбереть такихъ работниковъ, которые никогда не 
устроятъ стачки. И съ этой пБлью онъ разослалъ своихъ агентовъ 
въ глухія м$стечки и деревни Польши и Литвы, которые распро- 
страняли всюду слухи про высокую заработную плату. Поляки яви- 
лись тысячами. Ихъ вскорз вытеснили менфе требовательные ли- 
товцы. Теперь трестъ вводитъ, вмЗсто литовцевъ, еще болће заби- 
тыхъ словаковъ. 

Съ теченіемъ времени, освоившись немного съ языкомъ, Юргысъ 
сталъ понимать значеніе трэдъ-юніоновъ. Когда делегатъ-ирлан- 
децъ явился снова, литовецъ принялъ его болће радушно. Голова 
Юргыса стала усваивать мысль, что работники, если соединяться 
вмств, могуть вступить въ бой съ трестомъ. Теперь литовецъ не 
пропускалъ ни одного митинга. Онъ усвоилъ нВсеколько англійскихъ 
словъ и при томъ всегда находилъ пріятелей, которые переводили 
ему сущность р$чей. Митинги были очень шумны. Ораторы гово- 
рили о необходимости борьбы. Съ перваго дня въ Америк$ Юргыса 
всВ нагло обманывали, пользуясь его неразвитостью и незнаніемъ 
языка. Литовецъ пришелъ къ заключенію, что въ Чикаго нельзя 
довћрять никому, кром членовъ собственной семьи. И вотъ теперь 
на митингахъ литовецъ открылъ, что у него есть союзники и братья 
по несчастью. Единственная надежда на лучшее будущее была въ 
союзв. И для литовца онъ принялъ почти религіозный характеръ. 
Юргысъ всегда аккуратно посфщалъ церковь, потому что вс такъ 
дБлали, но служба никогда не трогала его. Литовецъ рёшилъ, что 
плакать въ церкви и умиляться, это—женское д$ло. Теперь предъ 
Юргысомъ была новая вђра, которая глубоко потрясла всз фибры 
его души. И онъ сталъ апостоломъ новой. религіи съ жаромъ и 
яростью новообращеннаго. На завод было не мало литовцевъ, 
которые не принадлежали къ союзу. Юргысъ рвшилъ обратить ихъ въ 
свою ввру во что бы то ни стало. Если убъжденія не дБйствовали, 
литовецъ пускалъ въ ходъ кулаки. 

Однимъ изъ послфдствЙ присоединенія Юргыса къ рабочему 
союзу было рВшеніе выучиться по-англійски. Литовецъ хотВлъ знать, 
что говорится на митингахъ; онъ самъ желалъ выступить орато- 
ромъ. И воть Юргысъ сталъ посфщать вечернюю школу, гдз его 
выучили читать и писать. Школа сдФлала то, что Юргысъ сталъ 
интересоваться политикой. На первыхъ порахъ отецъ, помнившій 
хорошо Россію, вее умолялъ Юргыса: «Берегись, сынокъ! Говори 
тише, съ оглядкой». Онъ слыхалъ, конечно, что Америка свободная 
страна, но значенія этихъ словъ не могъ понять, такъ какъ видВлъ, 
что рабочему человфку всюду плохо. «Когда у человћка нћтъ работы, — 
говорилъ старикъ,—то онъ голодаетъ. А голодъ въ АмерикЁ и 
въ Россіи—совершенно одинаковый». 
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Послдняя тБнь преданности хозяйскимъ интересамъ разсфя- 
лась у Юргыса окончательно, когда онъ присмотр$лся къ тому, 
что дфлается на заводахъ. Онъ увидфлъ гигантскія мастерскія, въ 
которыхъ готовится отрава для б$днаго населенія всего міра. По- 
видимому, трестъ имфлъ во всзхь Штатахъ агентовъ для скупки 
всего стараго, больного и искал$ченнаго скота на консервы. Тутъ 
былъ скотъ, который кормился скверной брагой. Отъ этого живот- 
ныя покрылись болячками. Свфжевать такія туши было противно, 
потому что, когда ножъ попадалъ въ болячку, въ лицо брызгала, 
вонючая жидкость. Мясо больныхъ животныхъ издавало тяжелый 
запахъ, поэтому для консервовъ оно предварительно «бальзамиро- 
валось». Оть такихъ «бальзамированныхъ» мясныхъ консервовъ 
американскіе солдаты во время испанской войны умирали больше, 
ч$мъ отъ непріятельскихъ пуль. На придачу, консервы иногда ле- 
жать по нфеколько лЪтъ въ подвалахъ... Заводы были настоящими 
лабораторіями алхимиковъ. Тутъ изготовлялся «грибной соусъ», въ 
которомъ не было ни одного гриба. Рекламы треста, распростра- 
ненныя по всему свфту, восхваляли «паштеты изъ цыплятъ». Въ 
дфйствительности, эти паштеты готовились не изъ цыплять, а изъ 
смеси, въ которую входили требуха, свиное сало, говяжШ жиръ, 
бычачье сердце и негодные обрЗзки всякаго рода. См$сь шла въ 
различныя банки, на которыхъ отм$чалось: «паштетъ изъ дичи», 
«паштетъ изъ куропатокъ». «Паштеты изъ ветчины» готовились 
изъ клочковъ мяса, счищенныхъ со стБнокъ люка. Сюда прибавля- 
лась требуха, подкрашенная такъ, чтобы скрыть бфлый цв%ть, 
обрВзки кожи, картофельная шелуха и шейные бычачьи хрящи, 
остающіеся, когда вырфзанъ языкъ. ВеВ эти обрЗзки растирались 
въ тБсто, подкрашивались, сдабривались различными химическими 
спеціями, чтобы придать продукту какой-нибудь вкусъ. Придумав- 
шій какую-нибудь новую поддълку или имитацію получалъ громад- 
ныя деньги 0тъ треста. Скотъ, больной туберкулезомъ, покупался 
охотнфе на заводахъ, потому что такихъ животныхъ можно быс- 
тре откормить... Заводы скупали въ магазинахъ и въ молочныхъ 
все старое, прогорклое, никуда не годное масло, «оксидировали» 
его путемъ особаго химическаго процесса, сбивали его со снятымъ 
молокомъ и потомъ пускали въ продажу, какъ «первоклассное сли- 
вочное масло». 

Работники въ различныхъ отдфленяхъ заводовъ были больны 
специфическими бол$знями. Если работникъ, складывавшій окорока 
въ разсолъ, оцарапывалъ себ палецъ,—онъ скоро наживалъ раны, 
которыя отправляли его на тоть свЪтъ. Суставы пальцевъ сгнивали 
одинъ за другимъ и отваливались. У работниковъ, срЕзывавшихъ 
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мясо съ костей, обыкновенно не было большого пальца. У обди- 
равшихъ туши не было ногтей, а суставы такъ распухали, что 
пальцы напоминали раскрытый вферъ. Въ помЪщеніяхъ, гд вари- 
лось мясо, люди работали при искусственномъ освЪщеніи въ тошно- 
творной атмосфер, насыщенной парами. Въ этой атмосфер ча 
хоточныя бациллы могли бы жить два года; но онф возобновлялись 
каждый часъ. Въ другомъ отдленіи работники съ утра до вечера, 
изо дня въ день таскали на плечахъ шестипудовыя туши въ хо- 
лодильню. Эта работа въ нВсколько лБтъ надламывала силы даже 
геркулесовъ. Специфической бол$знью людей, работавшихъ въ хо- 
лодильняхъ,—былъ ревматизмъ. Больше пяти лВтъ никто не выдер- 
живалъ. ПослВ этого самый здоровый становился кал$кой. Руки ү 
работниковъ, снимавшихъ шерсть съ овечьихъ шкуръ, пропадали 
еще скорфе, ч8мъ у работавшихъ возлВ чановъ съ разсоломъ. Дфло 
въ томъ, что мездру, чтобы шерсть отдфлялась, вымачивають въ 
қислоть. «Штамповальщики», готовившіе жестяные коробки для 
консервовъ, при малъйшей неосторожности, теряли пальцы, отхва- 
ченные машиной. 

Работники, поднимавшіе при помощи рычаговъ убитый скоть, 
должны были взбфгать каждый разъ на особый помостъ. Имъ при- 
ходилось внимательно смотръть каждый разъ внизъ и проникать 
сквозь пары, застилавшіе все. Такъ какъ основатель фирмы ста- 
рый Дархәмъ строилъ бойню не для удобства «поднимальщиковъ» 
(Һоіѕіегѕ), то, взбЪфгая на помостъ, имъ приходилось каждый разъ 
наклоняться, чтобы не удариться головой о балки, лежавшія на 
высотБ четырехъ футовъ. Отъ безпрерывнаго нагибанія «подни- 
мальцики» черезъ несколько лБтъ ходили, согнувшись, какъ шим- 
панзе. Хуже всего было положеніе людей, работав..ихъ въ кух- 
няхъ, гдБ варилось мясо, и въ подвалахъ, гд приготовлялись удо- 
брительные туки. ПослВдніе пропитывались такимъ сильнымъ за- 
пахомъ, что онъ давалъ себя чувствовать на разстояніи ста ярдовъ. 
Несчастье работниковъ, находившихся въ помБщевіяхъ, наполне- 
ныхъ парами у гигантскихъ кипящихъ котловъ, было то, что они 
иногда падали въ чаны. Работниковъ вылавливали тогда уже мерт- 
выми. Иногда въ полумрак% никто не замъчалъ, что человфкъ упалъ 
въ кипящій чанъ. Въ такомъ случа, изъ котла черезъ нБсколько 
дней вылавливались только кости. Все же остальное превращалось 
въ ту смесь, которую заводы разсылали по всему міру подъ назва- 
ніемъ «лучшаго топленаго сала». 

Часть «подяиповцевъ» работала въ консервномъ отдфлещи, а 
другая—въ помЪщеніи, гдф изготовляются колбасы. Такимъ обра- 
зомъ, переселенцы знали вс$ тайны производства. Когда мясо на 
столько испорчено, что совершенно не годится, изъ него приготов- 
ляють или консервы, или колбасы. Когда мясо, вынутое изъ раз- 
сола, воняло, его натирали содой. ЗатБмъ производился цфлый 
рядъ удивительныхъ химическихъ опытовъ. Въ результат получа- 
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лось то, что полуразложившемуся мясу придавался любой цвътъ и 
вкусъ. Если окорокъ издавалъ тяжелый трупный запахъ, то при 
помощи спеціальной машины и шприца взбрызгивали спеціи, уни- 
чтожавшія вонь. Операція производилась въ нБсколько секундъ. 
Бывали окорока, разложившіеся настолько, что отъ нихъ тошнило. 
Даже спеціи не помогали. Прежде ихъ коптили и пускали въ про- 
дажу подъ названіемъ «третій сортъ». Теперь придумали остроум- 
ную машину, при помощи которой изъ вонючаго окорока извле- 
кается кость. Затёмъ въ отверстіе вводится раскаленное до б$ла, 
жөлћзо. Посл этой операція «третій сортъ» превращается въ 
первый. 

Если окорокъ былъ совершенно испорченъ, онъ поступалъ въ 
колбасное отдБленіе. Тамъ онъ изрђзывался машиной, дБлающей дв 
тысячи оборотовъ въ минуту, и см8шивался съ тонной другого мяса безъ 
запаха. Въ колбасы крошилось рБшительно все. Чаето изъ Европы 
прибывалъ обратно грузъ забракованныхъ колбасъ, покрытыхь 
плВсенью. Товаръ этотъ вымачивался въ глицерин% и въ растворВ 
борной кислоты, зат$мъ измельчался и снова перерабатывался въ 
колбасы. Въ машину шло мясо, поднятое съ пола, покрытое 
грязью, заплеваняое работниками. Мясо было сложено громадными 
кучами въ углу. Дождевая вода капала съ крыши. Тысячи крысъ 
б$гали по кучВ, оставляя на мяс свой пометъ. Крысы эти были 
большой помВхой, и работники раскладывали всюду отравленный 
хлвбъ. Крысы околфвали и вм%естћ съ хлћВбомъ, мясомъ и поме- 
томъ попадали въ колбасы... Все это не волшебная сказка, —при- 
бавляеть Синклэръ. Работники, наваливавшіе мясо въ тел$жки 
лопатами, не останавливались, если даже замћчали дохлую крысу. 
Въ колбасы попадаютъ такія вещи, въ сравненіи съ которыми даже 
отравленная крыса —лакомый кусокъ. Въ различныхъ отдВленіяхъ 
заводовъ оставались негодные куски копченаго мяса и различные 
обрззки. Все это сваливалось въ старыя бочки, стоявшія въ по- 
гребъ. Разъ въ годъ, весною, бочки эти чистились. Вонючій соръ, 
смЬшанный съ тряпками всякаго рода, кусками дерева, дохлыми 
крысами, выгребался лопатами, измельчался при помощи машины, 
обрабатывался различными спеціями, ватЬмъ прибавлялся къ свВ- 
жему мясу и употреблялся на колбасы. Такъ какъ процессъ копче- 
нія колбасъ продолжается долго и стоитъ дорого, то въ химиче- 
скомъ отдВленіи завода продуктъ подкрашивался и сдабривался 
такъ, что покупатель бывалъ обманутъ. Колбасы всякаго рода на- 
чинялись однимъ и тфмъ же мясомъ, но отъ сдабриванія спеціями 
зависБло, что нвкоторые сорта назывались «спеціальными» и про- 
давались дороже. 
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Работники на заводахъ становились объектомъ грубой и наглой 
эксплуатаціи со всБхъ сторонъ. Ихъ грабияъ не только трестъ, но 
лавочники, продавцы платья, синдикатъ, соорудившій дешевые 
дома, адвокаты,—словомъ, всф. Покуда мускулы кр$пки и здоровье 
не измЪняетъ; покуда на рынк$ нВтъ заминки, — сегодняшн!Й день 
работникъ обезпеченъ; но голодъ и нищета постоянно подкараули - 
ваютъ переселенцевъ. 

Случайность ввергаеть нашихъ подлиповцевъ въ бездну. На 
бойняхъ бывають опасные моменты, когда вырывается недоста- 
точно оглушенный быкъ. Животное тогда разъярено и сяфпо 
мчится впередь. На бойн раздается условленный сигналъ, преду- 
преждающій рабочихъ. Вс$ бросаются тогда въ разсыпную, кь бли- 
жайшему столбу. Такъ какъ поль скользкій, то люди спотыкаются 
и падаютъ. другь черезъ друга. Нужно прибавить еще, что на 
бойнв, а въ ссобенности зимой, совершенно темно отъ парз. Во 
время такой суматохи Юргысъ, спасаясь отъ быка, поскользнулся 
н вывихнулъ себ ступню. Сперва литовецъ почти не замфтилъ 
вывиха. Вечеромъ онъ съ трудомъ добрался домой. На другой день 
вспухла всл нога до колБна. Ступню раздуло такъ, что невозможно 
было натянуть сапогъ; но, боясь потерять работу, Юргысъ обмо- 
талъ ногу тряпками и добрался кое-какъ до завода. Ц%лое утро 
нужно было усиленно работать, но потомъ боль стала до такой сте- 
пени мучительна, что Юргысъ возвратился домой. Предстояло про- 
лежать въ постели много недфль. Юргысъ зналъ, что это означаетъ 
голодную смерть для всей семьи. Въ постели литовецъ могъ думать 
только объ этомъ. И мысль эта сводила его съ ума и приводила въ 
ярость. Юргысъ чувствовалъ, что съ каждымъ днемъ семья вм$стф 
еъ нимъ проваливается все глубже и глубже въ пропасть. Совер- 
шенно напрасно трудиться и бороться, если слБпая случайность 
можеть разрушить все. Когда Юргысъ думалъ объ этомъ, ему ка- 
залось, что какая-то ледяная рука сжимаетъ ему сердце. НЪтъ ни- 
кого, кто сотувствовалъ и помогь бы ему. Въ громадномъ, бога- 
томъ городВ слВпой случай давилъ чехов ческое существованіе такъ 
же безпощадно, какь и въ вЗкъ каменныхъ орудій. 

Три недфли пролежалъ Юргысъ въ постели. Вывихъ былъ упор 
ный, и хотя опухоль прошла, но боль осталась. Наконець, не 
смотря на боль, литовецъ поднялся съ постели и отправился на, 
работу. М%сто за нимъ осталось. Ц%лый день Юргысъ кр$пился 
и работалъ, но къ вечеру боль стала до того невыносима, что 
пришлось возвратиться домой. Понявъ, что его дВло плохо, Юр- 
гысъ заплакалъ, какъ ребенокъ. Дома позвали доктора, который 
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велёлъ лежать въ постели два м$сяца. За это время вс сбере- 
жен!я были израсходованы. Заработка женщинъ не хватало на 
ду и на уплату за домъ. Наконецъ, наступило выздоровленіе, но 
оно не принесло съ собою радости. М%сто на завод было занято, 
и приходилось искать новое. Но у воротъ заводовъ каждый день 
стояли сотни другихъ переселенцевъ, готовыхъ взяться за что 
угодно и довольствоваться платой, какую дадутъ. Теперь надсмотр- 
ЩИЕЪ, нанимая работниковъ, обходиль Юргыса. И литовецъ по- 
нялъ всю горечь значен1я этого факта: когда Юргысъ только чть, 
прівхалъ, онъ представлялъ собою первоклассный товаръ; но те- 
перь мускулы его ослабъли. Онъ былъ уже нВсколько попорчен- 
ный товаръ, и хозяева, выжавъ изъ него всю свфжесть, забрако- 
вали его. 

Въ отчаянши, прижатый къ стн нуждой, Юргысъ берется, 
лаконецъ, за новую работу, на которую рвшаются · только самые 
забитые переселенцы и то только тогда, когда положеніе ихъ со- 
вершенно безвыходно. «Въ Чикаго наблюдаются различныя сте- 
пени безработицы. Есть страшная участь, ждущая переселенцевъ, 
положеніе которыхъ совершенно безвыходно: работа въ отдВлеши, 
гдЪ приготовляются удобрительные туки. Объ этомъ отдБленіи на 
заводахъ говорять не иначе, какъ шепотомъ. Изъ десяти работ- 
никовъ разв$ только одинъ работалъ тамъ. Остальные ограничи- 
вались тБмъ, что подходили къ дверямъ. Изготовленіе удобритель- 
ныхъ туковъ пугало многихъ переселенцевъ даже больше, чмъ 
голодная смерть... 

ПомБщеніе находилось въ сторонВ отъ остальныхъ заводовъ. 
Немногіе посторонніе заглядывали туда. И эти были похожи по- 
томъ на Данте, о которомъ флорентинцы говорили, что онъ ви- 
дЪлъ адъ. Къ этому помфщен!ю подвозили вс абсолютно негод- 
ные остатки и кости. Въ душныхъ, вонючихъ подвалахъ, куда 
солнечный свфтъ никогда не заглядывалъ, мужчины, женщины и 
дЪти гомозились у машинъ, распиливавшихъ кости на куски раз- 
личной формы. Воздухъ былъ наполненъ тонкой костяной пылью, 
которая попадала въ легкія и рано или поздно неминуемо прино- 
сила смерть. Здесь превращали кровь въ альбуминъ, а разныя 
вонючія вещества—въ фабрикаты, пахнувшіе еще хуже. Заводъ для 
приготовленія туковъ представлялъ собою сВть корридоровъ и 
подваловъ, въ которыхъ можно было заблудиться, какъ въ Мамон- 
товой пещерз. Әлектрическіе фонари мерцали въ этихъ корридо- 
рахъ подобно краснымъ, голубымъ или зеленымъ лампамъ въ за- 
висимости отъ рода пыли, носившейся въ воздух. Для опредФле- 
нія запаха, стоявшаго въ подвалахъ и корридорахъ нВтъ, доста- 
“точно сильнато слова въ человвческомъ языкВ. СвЪжШ человЪкъ, 
войдя въ корридоры, чувствовалъ, что задыхается, какъ будто его 
окунули съ головой въ помойную яму. Онъ закрывалъ носъ плат- 
комъ и пачиналъ кашлять и чихать. Если посфтитель не уходилъ 
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тотчасъ же, то начиналъ чувствовать сильное головокруженіе п 
боль въ вискахъ. Въ верхнемъ этажВ были амбары, гдз сушили 
остатки и выварки, оставшіеся послВ извлеченія жира. Высохшую 
массу перемалывали въ мелкій порошокъ, смЬшивали, для в$са, 
съ измолотымъ бурымъ камнемъ, насыпали въ мшки и разсылали 
по всему міру подъ названіемъ: «лучшая костяная фосфорнокислая 
голь». Фермеры въ Калифорніи или Техас покупали эту смесь 
по двадцати пяти долларовъ за тонну и удобряютъ ею свои нивы. 
И вБсколько дней потомъ поля, фермеръ, фургоны и лошади изда- 
ютъ тяжелый запахъ. На завод тукъ еще пе смЪшанъ съ пес- 
комъ. Вм%сто того, чтобы лежать подъ открытымъ небомъ на пло- 
щади поля въ н%сколько акровъ, — здфсь сотни тысячъ тоннъ 
лежатъ въ закрытомъ помВщеніи. Пыль эта носится въ воздух%. 
Когда же черезъ открытые люки дуеть вфтеръ, то въ помЪщеніи 
образуется настоящій самумъ, но только, вмфсто песка, кружится 
вонючій порошокъ. И сюда голодъ загналъ Юргыса. Понадобилась 
только минута, чтобы выучиться дфлу. Литовца поставили у ковша 
мельницы, изъ котораго широкимъ потокомъ била струя бурагс 
порошка, дали въ руки лопату и велЁли сгребать помолъ въ кучу. 
Литовецъ только по звуку да потому, что сталкивался съ товари- 
щами, зналъ, что въ мельниц работаютъ еще другіе. Носившійся 
въ воздух порошокъ образовалъ такую густую тучу, что въ 
трехъ шагахъ ничего не было видно. Черезъ пять минутъ Юр- 
гысъ съ головы до ногъ былъ покрыть удобрительнымъ порош- 
комъ. Литовцу дали губку и посовфтовали привязать ее ко рту, 
чтобы предохранить легкія; но порошокъ набился въ ротъ, глаза 
и уши. При температурз въ 40°, фосфорно-кислая соль проникала 
сквозь вс$ поры кожи. Черезъ несколько минуть Юргысъ почув- 
ствовалъ головокруженіе, а черезъ четверть часа онъ былъ, какъ 
во снћ. Въ вискахъ стучало; голова сильно болла; руки едва ше- 
велились. Но Юргысъ помнилъ ту нужду, которую они испытывали 
въ ТБ четыре месяца, когда онъ былъ боленъ, и кр$пился. Черезт, 
полчаса у него началась такая сильная рвота, какъ будто внутрен- 
ности выворачивались. Кое-какъ литовецъ дотянулъ до вечера. 
Когда онъ возвращался домой, то вонь отъ платья выгнала мало 
по малу изъ вагона веБхъ пассажировъ. Квартира Юргыса пре- 
вратилась въ маленькій заводъ для приготовленія удобрительныхт, 
туковъ. Соль до такой степени глубоко проникла въ тло, что 
только въ недфлю можно было бы вывфтрить запахъ. Вонью про- 
питалась пища на столь. Жену и родныхъ Юргыса стало му- 
тать отъ ЭТОГО запаха. Прошло н$сколько дней, покуда Юргысъ 
могь съфеть что-нибудь чтобы его не вырвало тотчасъ же. Никакое 
умываніе не помогало. Вилка или ложка, до которыхъ дотрагивался 
литовецъ, тотчасъ же пропитывались запахомъ удобрительнаго по- 
рошка. Черезъ недзлю Юргысъ привыкъ. Онъ могъ Весть, и хотя 
головная боль не прекращалась, онъ былъ въ состояніи работать. 
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Теперь литовецъ сталъ, какъ говорили, «на всю жизнь» челов - 
комъ, работающимъ на завод, гдф приготовляется тукъ. Такихъ. 
людей въ Чикаго узнаютъ по запаху. Онъ такъ силенъ, что ихъ ни- 
куда нельзя принять. «Фертилайзеръ», т. е. человЪкъ съ за- 
вода, обреченъ работать тамъ, покуда не придетъ старость или, 
драма въ род той, которая произошла въ. єеемьв Юргыса. 


УТ. 


Переселенцевъ, желающихъ получить работу на заводахъ, — 
много, въ особенности женщинъ. И вотъ молодыя женщины 
должны покупать себв право на трудъ цБною своего тёла. Над- 
смотрщики (Ъ033$е3) ставятъ ультиматумы эмигранткамъ. И, стра- 
шась потерять работу, иностранки подчиняются. Женщины, при- 
бывшія изъ глуши Литвы и Польши, не имфютъ представленя о 
законахъ, охраняющихъ въ Соединенныхъ Штатахъ американокъ. 
а если бы даже и знали, то слишкомъ безпомощны, чтобы приб%- 
гать къ этой защит. Юргысъ узнаетъ, что жена его въ связи. 
съ надсмотрщикомъ. 

— Скажи мив все, —прошепталъ Юргысъ. 

Молодая женщина лежала на полу, закрывъ лицо руками. Губы 
ея зашевелились, но такъ неслышно, что Юргысу пришлось накло- 
НИТЬСЯ. 

— Я не хотЪла этого... Я старалась, чтобы этого не было.... 
Я поступила такъ, чтобы спасти насъ всфхъ. Иначе 1033 (над-- 
смотрщикъ) возхъ насъ погубилъ бы. — Молодая женщина замол-. 
чала, и слышно было только ея тяжелое дыханіе. Но вотъ опять 
послышался шепотъ. 

— Онъ сказалъ, что вс$хъ насъ прогонятъ съ завода, и что 
мы нигдъ не найдемъ работы. Возз хотБлъ погубить насъ веВхъ.. 

Ноги у Юргыса дрожали такъ, что онъ едва стоялъ. 

— Возз давно ухаживалъ за мной. Онъ предлагалъ мнЪ деньги, 
үмолялъ... Затфмъ сталъ грозить. Онъ говорилъ, что скажетъ 
твоему надемотрщику и тому, въ отдЪленіи котораго работаетъ. 
Марья. Насъ,—говорилъ онъ, —затравятъ до смерти. Потомъ онъ. 
сказалъ, что если я соглашусь, то мы всегда будемъ им%ть. 
работу. 

Литовецъ нападаетъ на надсмотрщика и избиваетъ его. Юр-- 
гыса арестовали и привлекаютъ къ суду. Полиція въ Чикаго 
находится въ рукахъ треста и даетъ всегда показанія въ пользу 
заводовъ, а не работниковъ. | 

—щ Сознаетесь ли вы въ томъ, что избили надсмотрщика?—спро-- 
силъ СУДЬЯ. 

— Его? —переспросижь Юргысъ, указавъ на Ъоѕѕ'а. 


— Да. 
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— Я ударилъ его, сәръ. 

— Надо сказать: «ваша милость»,—-поправилъ стоявший ря- 
домъ полицейскій, дернувъ Юргыса за рукавъ. 

— Ваша милость, покорно повторилъ литовенъ. 

— Вы хот$ли задушить его? 

— Да, сэръ, т. е. ваша милость. 

— Подъ судомъ были? 

— Нтъ, ваша милость. 

— Что вы можете сказать въ оправданіе? 

Юргысъ стоялъ въ нерфшительности. Что нужно сказать? За 
‚два съ половиной года въ Чикаго литовецъ научился по-ан- 
тлійски настолько, чгобы составить, въ случав необходимости, 
обыкновенныя фразы. Но гдз взять слова для показанія, что 
свидБтель путемъ устрашенія и угрозъ соблазнилъ его жену? 
4)нъ пытался начинать и тянулъ время, къ великому неудоволі- 
ствію судьи, который задыхался отъ запаха удобрительнаго 
тука. Наконецъ, подсудимый объяснилъ, что у него не хватаетъ 
еловъ. Выступилъ, по приглашенію судьи, молодой человБкъ 
съ русыми усиками и сказалъ, что Юргысъ можеть давать по- 
казанія на какомъ желаетъ язык. Литовецъ разсказалъ, какъ 
чадемотрщикъ грозилъ его жен. Молодой человкъ перевелъ. 

— Если 0053 ухаживалъ за вашей женой, то почему же вы 
‘не пожаловались на него? Почему она не оставила м$ето?—спро- 
«иль судья. 

Юргысъ началъ объяснять, что они очень бЪдны. 

— Воть какъ? И вы предпочли, вместо того, чтобы жало- 
ваться, лучше избить надсмотрщика?— Правда ли то, что гово- 
рить подсудимый?— обратился судья къ надсмотрщиєку. 

— Все это наглая ложь, ваша милость, —сказалъ тотъ.—Они 
всегда врутъ такъ, когда намъ приходится разечитать какую-нибудь 
женщину. | 

— Да, да! Я знаю! Мн часто приходилось слышать. Подсу- 
димый избилъ васъ сильно. М%сяцъ ареста и судебныя издержки, — 
ностановилъ свой приговоръ судья. 

Юргысъ стоялъ неподвижно и · понялъ приговоръ только 
‘тогда, когда полисменъ взялъ его за руку. Литовецъ дико огля- 
нулся. 

— М%®сяцы — крикнулъ онъ. Что будетъ дФлать моя семья?— 
У меня жена и ребенокъ. Въ дом ни гроша. Они умруть съ 
голода, покуда я буду сидфть? 

— О06бъ этомъ вамъ лучше было подумать раньше, —сухо зам%- 
ТИЛЪ СУДЬЯ. 

Тюрьма добила подлиповцевъ. „Женщинамъ отказали отъ ра- 
боты. Компанія, продавшая домъ, взяла его обратно за неуплату 
въ срокъ денегъ. Жена Юргыса умерла. Вся семья очутилась на 
улил®. Когда литовецъ выходитъ на свободу, онъ находитъ пол- 
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ное раззореніе. Напрасно Юргысъ пытается искать работу на за- 
водахъ: ему всюду отказываютъ, какь только онъ называетъ. 
себя. «Въ кабакБ литовцу объяснили все: теперь его хозяева. 
внесли въ «черный списокъ». У записанныхъ тамъ столько же 
шансовъ получить работу на заводахъ, какъ быть выбраннымъ 
на постъ мора Чикаго. Имя Юргыса теперь сообщено на за- 
воды (С.- Луи, Нью - Іорка, Омахи, Бостона, Канзасъ-сити и 
С.-Джозефа. Куда литовецъ ни явится, онъ всюду получитъ от- 
казъ. 

Юргысъ понимаеть теперь значеніе страшной силы, которая 
выжимаетъ у работника вс$ соки и безжалостно выбрасываетъ- 
его на голодную смерть. Въ отчаяніи литовецъ становится «трэм-- 
помъ», т. е. бродягой. Тысячи ихъ кочуютъ въ Соединенныхъ 
Штатахъ по большимъ дорогамъ, промышляя то случайной рабо- 
той, то мелкимъ воровствомъ. Какъ и они, Юргысъ то помогалъ 
фермерамъ убирать поля, то воровалъ куръ и гусей. Юргысъ- 
былъ теперь свободный человћкъ и буканиръ. Жажда перем$ны, 
Үапӣегіиѕі, проникла въ его кровь. НФсколько л$ть литовецъ съ- 
утра до вечера дЪлалъ одну опредфленную работу и ложился 
спать, чтобы на другой день снова начать то же самое. Теперь 
онъ снова былъ собственнымъ хозяиномъ. Онъ могъ пойти, куда 
хочетъ, работать, когда пожелаетъ, любоваться природой. Вм%ст%. 
съ свободой возвратилось и прежнее здоровье. Већ заботы были 
забыты. Значительная часть профессіональныхъ трэмповъ-—хро- 
ническіе лЪнтяи, калћки и слабоумные, осужденные отъ рожденія 
на нищету. Но среди нихъ немало также работниковъ, какъ- 
Юргысъ, которые отчаянно боролись и бросили борьбу, признавъ 
себя побфжденными. Къ трэмпамъ нужно присоединить также ко- 
чующихъ рабочихъ, живущихъ временными и очень неправиль- 
ными заработками, какъ уборка хляба. Ранней весной они въ 
Техас, гдз въ то время поспфваетъ жатва, а затвмъ они пере- 
бираются на сВверъ. Послзднюю жатву они убираютъ осенью въ. 
МанитобЪ. Зимой они идутъ въ лфеа, чтобы вывозить сваленныя 
деревья. Въ капиталистическомъ государствз необходимы такіе 
странствующіе работники. Если зима выпадала суровая, а работы 
было мало, то наибол$е слабые и наимензе приспособленные по- 
гибали отъ голода и холода. 

До глубокой осени Юргысъ бродяжилъ. Суровая зима снова. 
загнала его въ Чикаго, и здЗсь опять началаеь погоня за какимъ- 
нибудь мВстомъ. Случайно литовець встр$чается съ своей род- 
ственницей Марей, которую нужда загнала въ публичный домъ. 
Отъ нея литовецъ узнаетъ только печальныя вВсти про своихъ. 
„ебенокъ умеръ. ДЪти продаютъ газеты на улицахъ и преврати- 
лись въ маленькихъ бродягъ. 

Старое міровоззръніе литовца, вывезенное изъ глубины л%- 
совъ, погибло. Взгляды на совфсть, честь, правду, сложившиеся у 
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предковъ Юргыса въ течене многихъ вЗковъ, разс$ялись подт, 
вліяніемъ всего того, что переселенецъ видфлъ въ Чикаго. Люди—- 
волки, грызущіеся за добычу. ПобЪждаетъ тотъ, кто смфл%е, у 
кого зубы острБе и силъ больше. И Юргысъ, подъ вліяніемъ но- 
выхъ взглядовъ, становится самъ волкомъ. Онъ присоединяется 
къ грүппв ночныхъ грабителей, съ которыми свелъ знакомство 
въ тюрьм$. Шайка оперируетъ очень удачно, и Юргысъ имћетъ 
хорошее платье, теплое жилище и много денегъ. Чтобы им%ть 
положеніе, Юргысъ, черезъ своихъ новыхъ друзей, попадаетъ 
снова на заводъ надсмотрщикомъ. Вліяніе друзей таково, что за- 
пись въ «черномъ кондуитв» идетъ на смарку. Юргысъ теперь 
самъ волкъ и ведетъ себя по волчьи по отношенію къ другимъ 
работникамъ. Когда на завод начинается стачка, Юргысъ под- 
держиваетъ хозяевъ, которые ему хорошо платятъ. По въ пья- 
номъ видф, поссорившись изъ-за женщины, Юргысъ избилъ до 
полусмерти полицейскаго агента. Литовцу удается уйти отъ на- 
казанія, но онъ долженъ откупиться всВми своими сбереженіями, 
и м$сто на заводь потеряно. Снова начинаются странствованія 
по городу и поиски за случайной работой. Нищета телерь осо- 
бенно чувствительна послв сытой и довольной жизни. Юргысъ 
достигаетъ посл$дней степени нищеты. Чтобы согрться, онъ за- 
ходитъ въ помВщенія, гд происходятъ митинги. Такъ какъ въ 
теплотВ литовецъ обыкновенно засыпаетъ и начинаетъ храп%ть, 
то его немедленно выгоняютъ опять на холодъ. 

Разъ, зимой, Юргысъ попалъ на митингъ и заснулъ сейчасъ 
же. Кто-то осторожно разбудилъ его. Литовецъ ожидалъ, что его 
немедленно вышвырнутъ, но, вмвсто грознаго и грубаго оклика, 
услыхалъ: | 

— Товарищъ Вы бы послушали. То, что ораторъ говоритъ, 
васъ заинтересуетъ. | 

Юргысъ вздрогнулъ. Въ первый разъ неизвъстные люди на- 
зывали его «товарищемъ». Юргысъ сталъ прислушиваться къ 
словамъ оратора. Все то, что литовецъ перечувствовалъ, когда 
искаль работы у дверей заводовъ, когда терялъ работу, когда 
зябъ на улицахъ громаднаго города, было сформулировано здёсь 
такъ ясно и такъ просто. Ораторъ говорилъ не только о страда- 
ніяхъ рабочаго класса, но училъ также, какъ выбиться изъ дебрей 
на просторъ. Цередъ Юргысомъ внезапно засіялъ осл8пительный 
‚ свЪтъ. Литовцу непремвнно хот®лось узнать про ту новую правду, 
про то новое міровоззрВніе, о которыхъ говорилъ ораторъ. И 
послВ митинга Юргысъ подошелъ къ лектору, который оказался 
полякомъ. Началось возрожденіе литовца. Ему помогли найти ра- 
боту. Проспектами новой жизни, посл того, какъ Юргысъ вы- 


брался изъ «дебрей», заканчивается романъ. 
ЗН. 
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Литературные наброски 


Л. Андреевъ. Разсказы. Томъ второй. Мелкіе разсказы. Томъ третій. «Такъ 
было». 


Отоитъ ли «Такъ было» въ логической связи съ предшество- 
вавшими произведеніями г. Л. Андреева? Представляетъ ли «Такъ 
было» жизненный выводъ, сдфланный художникомъ на основаніи 
пережитаго и передуманнаго имъ, или, наоборотъ, внутренней связи 
вдВеь нфть, и художника по-просту привлекла красивая перспек- 
тива безграничной человЪз ческой свободы, ничфмъ не опред$лен- 
ной, ни съ чЁмъ органически не связанной,--свободы, безъ кото- 
рой все не только «такъ было», но и «такъ будетъ», какъ раз- 
сказано въ «Такъ было»? Этотъ вопросъ естественно представляется 
уму читателя при чтени «Такъ было» на ряду съ двумя недавно 
выпущенными томиками разсказовъ г. Андреева. 

Мы не будемъ останавливаться на произведеніяхъ, вошедшихъ 
въ составъ «второго тома»: почти обо вевхъ (кром «Мысли») раз- 
сказахъ, сюда относящихся, мы имЪли случай говорить при ихъ 
первоначальномъ появленіи въ печати. Напомнимъ только ецену 
изъ «Жизни Василія Өивейскаго», когда —въ зимній вечеръ съ 
воющей на дворБ мятелью, въ обществь одного только сына 
идота— несчастный Василій Өивейскій, уже пораженный всевоз- 
можными б$дами, читаетъ евангелие, пробуетъ найти человћческій 
смыслъ въ обрушившихся на него несчастіяхъ, и ему начинаетъ 
мелькать счастливая догадка, что эти несчастія на самомъ дв 
имфють внутренній смыслъ, разрвшающій ему, Василію Өивей- 
екому, примириться съ ними. Разсказъ объ этомъ прерывается сло- 
вами, которыя чудятся въ воз мятели: «ихъ двое, двое, двое... 
Ихъ двое... ихъ двое, ихъ двое»... Художникъ не подчеркиваетъ . 
этого соединенія въ одно цВлое несчастнаго отца и безумнаго 
сына, но для читателя ясно, что для автора существенной разницы 
между людьми, находящимися въ комнат, въ степени ихъ при- 
 ближенія къ пониманію жизни, -– нВтъ. «Ихь было двое, —одина- 
ково разум$ющихъ жизнь, ихъ было двое»— одинаково близкихъ 
къ пониманію ея смысла, ихъ было двое одинаковыхъ— въ тоть 
моментъ, когда пресл$дуемый судьбою священникъ пытался освБ- 
тить смысломъ божественной воли и разума свою оскорбленную и 
придавленную душу. 

Все, что собрано въ томикБ «мелкихъ разсказовъ» (томъ тре- 
тій), только иллюстращи къ этой сценз изъ «Жизни Василія Өи- 
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вейскаго»... Жизнь нелЗпа, люди одиноки, непонятны другъ другу 
и, что еще страшне для художника, не нужны другъ другу... 
Даже юные герои г. Андреева, полу-дЪти, не свободны отъ этой 
тоски. Каверина, о которомъ разсказывается въ «Праздникв», — 
«въ гимназіи, дома и у знакомыхъ већ считали его очень счастли- 
вымъ юношей, но самъ онъ находилъ себя глубоко несчастным. 
И причиной несчастія было то, что онъ сознавалъ себя пороч- 
нымъ и лживымъ, а жизнь свою никому и ни на что не нужной»... 

И логическій выходъ отсюда—мысль, которая выталкивала изъ 
головы Каверина латынь и математику: «нужно ли ему жить и 
зачБмъ?»—У другого юноши, въ изображеніи г. Андреева, мысль 
о самоубійств готова перейти въ дфло («Весной»). 


Каждую весну, вотъ уже три года, онъ думалъ о смерти, а въ эту 
весну рВшилъ, что умереть пора. Онъ ни въ кого не былъ влюбленъ, у 
него не было никакого горя, и ему очень хотълось жить, но все въ мір 
казалось ему ненужнымъ, безсмысленнымъ и оттого противнымъ до от- 
враценія, до брезгливыхъ судорогъ въ лицз. 

И бывало это весной. Зимой онъ не замВчалъ жизни, и жилъ просто, 
какъ и всз, но когда сходнлъ снЪгъ и земля становилась прекрасной, и 
обнажалось во всей загадочной красотв сіяющее небо, онъ чувствовалъ 
себя, какъ птица, у которой обрубили крылья и которую сдЪлали неуклю- 
жимъ, медленно ползающимъ человъкомъ. И крылатая душа трепетала и 
билась, какъ въ клъЪткъ, и непонятна и враждебна была вся эта красота 
міра, которая зоветъ куда-то, но не говорить куда. Потерявшійся, онъ 
шелъ къ людямъ съ безмолвнымъ вопросомъ—и већ людскія лица каза- 
лись ему плоскими и тупыми, какъ у звЪрей, а рзчи ихъ ненужными, 
вздорными и лишенными смысла, какъ бредъ или мычаніе животнаго. 


Короткій праздникъ въ жизни героевъ Л. Андреева — это, когда 
они оказываются для чего-то или кому-то нужными и не чувствуютъ 
себя отдфленными отъ всего остального міра стБной, «за которой, 
чуждая міру и людямъ, мучительно содрогалась одинокая душа>.— 
Такой случайный праздникъ объ Рождество оказался для штабсъ- 
капитана Каблукова («Изъ жизни шт.-кап. Каблукова»), у кото- 
раго нЪтъ ничего въ жизни сейчасъ и ничего не предвидфлось и 
въ будущемъ. «ПослЪдніе годы Николаю Ивановичу усиленно при- 
ходилось доказывать, что ему живется хорошо, такъ, какъ и нужно 
жить. Но доказательства принимались туго. пока капитанъ не об- 
завелся могучимъ союзникомъ—тграфиномъ. Когда съ утра онъ вы- 
пивалъ двз-три рюмки водки, все становилось яснымъ, понятнымъ 
и простымъ. Не поражала своимъ убожествомъ грязная, пустая 
комната; не замфчалось и того, что самъ онъ сталъ нечистопало- 
тенъ и л8нивъ: по недфлямъ не м%няетъ бЪлья, лЁнится чистить 
ногти, и когда замфчалось, то туть же опровергалось резоннымъ 
соображеніемъ: «вВдь мн за барышнями не ухаживать?». Легче 
было и дВло дћлать, спустя рукава. 

Съ тоскливой увђренностью ждөтъ наступленія запоя Каблуковъ 
и въ моментъ разсказа. Но запой на этотъ разъ не пришелъ, по- 
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тому что денщикъ Каблукова, отуманенный, съ одной стороны, 
огромностью суммы, полученной имъ для оплаты расходовъ по 
предстоявшей у Каблукова попойкВ, а съ другой стороны, недавно 
полученными деревенскими вВстями о томъ, что у него родилась 
дочь, а жена слегла, и не на что нанять работника и хл$ба не- 
дохватъ: «къ Рождеству придется занимать у Ильи Иваныча, 
ежели Илья Иванычъ дасть», —не выдерживаетъ тяжелаго соблазна 
и полученныя деньги отсылаетъ въ деревню, попытавшись солгать, 
что 25-рублевую бумажку онъ потерялъ. Но онъ слишкомъ глупъ, 
чтобы умфть соврать, и штабсъ-капитанъ узнаетъ, куда и зачёмъ 
пошли его деньги. Пирушку съ г.г. офицерами пришлось упразд- 
нить, но пострадавшихъ отъ этого, въ разсказЪ г. Андреева, ле 
было. Пьяная, безпросвЪтная жизнь освфтилась мягкимъ и радост- 
нымъ сознаніемъ, что как е-то люди изъ-за какихъ-то 25 рублей, 
принадлежавшихъ ему, Каблукову, будуть по-мужицки безмВрно 
счастливы. 


— Такъ ты думаешь, они рады? 

— Помилуйте, вашбродь, да это я, ужъ это... 

— Да,—да. 

... Длинна и темна зимняя ночь, но и она уступаетъ передъ силою 
всепобъждающаго свЪта... Бълћетъ востокъ... 

Удивительно, что горькія мысли, предзнаменовавшія начало запоя, 
на этотъ разъ солгали; ни на сл дующий, ни на друге дни запой не 
являлся. 


Внезапное сознан!е своей не только нужности, а и необходимости 
другимъ—еще значительнзе отразилось на юношз, героз уже упо- 
мянутаго выше разсказа «Весной».—Отложивъ на день свое рБше- 
ніе покончить съ собой, юноша возвращается домой и узнаетъ, 
что въ его короткую отлучку отецъ скончался отъ апоплексиче- 
скаго удара, оставивъ на его рукахъ мать и маленькаго брата. И 
это сразу измВияетъ для Павла полу-рзшенный вопросъ о само- 
убійствЪ, когда мать, уже ранфе подозрВвавшая мрачные замыслы. 
сына, рБшается навсегда покончить съ ними: «...плача тихими сле- 
зами горя, прижимаясь лицомъ къ рук сына, проговорила: 


— Павля! милый... Ты одинъ теперь у насъ... Ты одинъ наша за- 
щита. 

Павелъ гладилъ рукой сВдую, вздрагивающую голову, и далекимъ 
чернымъ сномъ пробЪзжала передъ нимъ мрачная желзнодорожная вътка 
и одинокій зловзш глазъ. Онъ гладилъ вздрагиваюшую голову, смо- 
трзлъ на сморщившагося Шурку, и видълъ, какіе всЪ они маленькіе, и 
жалкіе, и одинокіе, и какъ они нуждаются въ защитћъ и любви. И онъ 
почувствовалъ себя сильнымъ и крЪпкимъ, и голосъ его былъ полный и 
громкій, когда онъ сказалъ: 

— Да, мама. Я буду жить. 


Т же темы, но н%сколько иначе, освЪщаются въ лучшемъ изъ 
«мелкихъ разсказовъ» г. Андреева: «Гостинецъ». — Два челов$ка 
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жили въ одной мастерской; одинъ—въ качеств мастера — давалъ. 
нодзатыльники, когда было нужно, а другой, въ качеств подростка- 
подмастерья, получалъ ихъ. Все это было въ порядкВ вещей, пока 
Сениста не заболћлъ и Сазонк$ не пришлось отвезти больного уми- 
рать—въ больницу. Умирающій мальчикъ, потому что онъ могъ. 
умереть, оказался, особенно въ больниц, кЪмъ-то очень значитель- 
нымъ и требовавшимъ уваженія. Бывалые подзатыльники казались 
въ больницз чБмъ-то, о чемъ стыдно вспомнить. И вообще все, 
что напоминало недавнюю дЪйствительность, какъ-то подлежало. 
үпраздненію, хотя въ этомъ не было ровно никакого здраваго: 
смысла въ глазахъ Сазонки. «Такъ его все время тянуло называть. 
Сенисту по имени и отчеству —Семеномъ Ерофеевичемъ, что было 
отчаянно нелВпо: Сениста былъ мальчишка-подмастерье, а Сазонка 
былъ солиднымъ мастеромъ и пьяницей, и Сазонкой звался только: 
по привычк%...» Мало этого: Сазонка чувствуетъ, что съ мальчи- 
комъ нельзя проститься обыкновенными словами, на нихъ отъ обы- 
денныхъ жестокихъ и жесткихъ отношеній наросло что-то, чему 
нЪтъ мћста около умирающаго. И пьяницћ-портному удается найти 
нужное слово. 

«Ну, прощевай», —говоритъ онъ Сенист$ и этимъ необычнымъ. 
словомъ пробуетъ создать атмосферу новыхъ отношеній между 
нимъ, дававшимъ подзатыльники, и умирающимъ, получавшимъ 
ИХЪ. 

Эта сцена прощан1я съ Сенистой одно изъ наиболће останавли- 
вающихъ м$етъ въ обоихъ томикахъ разеказовъ. На просьбу боль- 
ного придти навфстить его, Сазонка не только обвщаетъ придти, но 
 и.рВшаетъ принести гостинецъ. Долго, до самой Пасхи, Сазонка 
живеть теплымъ остаточнымъ чувствомъ отъ своего пребыванія въ 
больниц, отъ той. радости, которую внушало его обБщаніе придти 
къ мальчику, оставленному въ больницф «въ жертву одиночеству, бо- 
л%зни и страху»... Но Сазонка не пришелъ въ больницу, какъ хо- 
тБлъ: въ первый день Пасхи и съ гостинцемъ въ каемчатомъ. 
платкВ. СдВлалось такъ, какъ Сазонка опасался, что сдфлается: 
«И на первый день Пасхи, и на второй Сазонка быль пьянъ, 
дрался, былъ избитъ и ночевалъ въ участкВ. И только на четвер- 
тый день онъ выбрался въ больницу, но засталъ уже мальчика, въ. 
покойницкой... Мечта обрадовать огромною радостью, хоть передъ. 
смертью, осталась несбывшейся мечтой горькаго пьяницы... Сазонка 
глядвлъ на «гостинецъ» (изъ больницы онъ ушелъ за городъ, въ 
поле), и «бурная, клокочущая жалость и неистовый гнфвъ поды- 
мались въ немъ. Онъ глядфлъ на каемчатый плалокъ—и видВлъ, 
какъ на первый день, и на второй, и на третій Сениста ждалъ 
его и оборачивался къ двери, а онъ не приходилъ. Умеръ одино- 
кій, забытый, какъ щенокъ, выброшенный въ помойку. Только бы 
на день раньше—-и потухающими глазами онъ увидёлъ бы гости- 
нецъ, и возрадовался бы дътскимъ своимъ сердцемъ, и безъ боли, 
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безъ ужасающей тоски одиночества, полетБла бы его душа къ вы- 
сокому пебу». | 

Казалось бы, что при такомъ діагнозв болей человЪческихъ, 
челов$ чество—въ глазахъ художника нуждается въ цементирова- 
нін отдфльныхъ единицъ въ одно крБпкое цфлое людей, нужных 
другъ другу и обезпеченныхъ взаимной связью въ такой макси- 
мальной мфрЪ, въ какой только это возможно. Но авторъ «Малень- 
кихъ разсказовъ» и «Такъ было», повидимому, далекъ отъ такого 
вывода. Въ чувств механической принадлежности къ чему-то внфш- 
нему и независимо оть «меня» существующему, для художника 
есть точно такъ же что-то тяжелое, наносящее ущербъ его чело- 
вБческому достоинству. Чувство удовлетворенія отъ такого рода 
нужности своей особы другимъ въ глазахъ художника является 
нормальнымъ разв только для героини его разсказа «Кусака» — 
собаки, которая почувствовала благополучіе, какъ только у нея 
оказался свой собственный дворъ, къ которому можно было при- 
зБпиться. Свое имя Кусака получила совершенно случайно. У нея 
не было имени, потому что она никому не принадлежала, жила 
гд$ придется — въ. послъднюю зиму подъ террасой деревенской 
дачи—и равно всЗхъ ненавид$ла: и людей, которые ее травили, и 
собакъ, которыя ее отгоняли отъ теплыхъ избъ— «такія же голод- 
ныя, какъ и она, но гордыя и сильныя своей принадлежностью кт 
дому». Но весной дачу заняли дачники, оказавшіеся незлыми 
людьми: имъ ничего не стоило приласкать одичавшую и озлоблен- 
ную собаку, и они ласкали и кормили Кусаку, какъ прозвали они 
собаку за то, что она’ набросилась на нихъ при первой ветрЪч%... 


«Когда прибфжали дћти, шумныя, звонкоголосыя, быстрыя и свфт- · 


лыя, какъ капельки разбфжавшейся ртути, Кусака замерла отъ 
страха и безпомощнаго ожидавія... она долго еще вздрагивала при 
каждомъ прикосновеніи ласкающей руки, и ей больно было отъ не- 
привычной ласки, словно отъ удара...» Собака отвфтила приласкав- 
шимъ людямъ всћмъ, чЪмъ могла: стала безкорыстно сторожить 
дачу, лаять на «чужихъ» и ласкаться къ «своимъ». Вообще, —резю- 
мируетъ авторъ, —«всею своею собачьею душой расцвъла Кусака. 
У нея было имя, на которое она стремглавъ неслась изъ зеленой 
тлубины сада; она принадлежала людямъ и могла имъ служить. 
Развњ не достаточно этою для счастья собаки?» 

Итакъ, общее несчастье людей, какими ихъ знаетъ Л. Андреевъ, 
въ томъ, что они одиноки и никому не нужны, но положеніе вещей 
не измБнится сколько-нибудь существенно, если бы даже явилась 
возможность «принадлежать людямъ», возможность «имъ служить». 
«РаввЪ не достаточно этого для счастья собаки»? 

Дая человзка, очевидно, этого не достаточно. 

ГдВ логическое примЗнен!е неизм®нной тоски по объединенной 
цвльной жизни, которою живутъ герои Л. Андреева, съ этимъ 
отрицаніемъ чувства «гордости и независимости», которыми жила 


-& 
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собака въ изображеніи г. Андреева, —отъ того, что она была нужна 
и могла отплатить людямъ тою же мрой, которой они м%рили 
ей? Въ разсказахъ г. Андреева нфть еще категорическаго отвфта 
на этотъ естественный вопросъ читателя. И можно только предпо- 
лагать (основанія для этого есть и въ «КусакВ>), что для автора 
вся суть въ томъ, что никакое улучшене механическаго строя 
жизни не сдвлаетъ людей близкими другъ другу душою; они всегда. 
будуть другъ другу такъ же мало понятны, какъ непонятна была 
ласкавшимъ ее людямъ Кусака, когда она пыталась выразить имъ 
свою любовь къ нимъ, а они только смФялись надъ забавностью 
ея неуклюжихъ тВлодвиженій; всегда будетъ правъ чиновникъ ком- 
мерческаго банка Петровъ («Городъ»), для котораго «каждый 
проБхавшій человБкъ былъ отдзльный міръ, съ своими законами и 
цБлями жизни», съ своей женщиной, которую онъ любилъ, съ своей 
особенной радостью и горемъ, и каждый былъ, какъ призракъ, 
который являлся на мигъ и не разгаданный, не узнанный исчезалъ. 
И чБмъ больше было людей, которые не знали другъ друга, тёмъ 
ужаснђе становилось одиночество каждаго. И въ эти черныя, гро- 
хочущія ночи Петрову часто хотБлось закричать отъ страха, за- 
биться куда-нибудь въ глубокій подвалъ и быть тамъ совеЁмь 
одному. Тогда можно думать только о тБхъ, кого знаешь, и не чув- 
ствовать себя такимъ безпредЪльно одинокимъ среди множества 
чужихъ людей. 

Иллюстраціей этого универсальнаго непониманія другъ друга 
служитъ крайне утрированный разсказъ: «НЪтъ прощенія». Глупая 
н злая шутка, которая пришла въ голову желчнаго учителя гим- 
назіи Крылова «изъ пустоты голоднаго и злого желудка», основа- 
тельно убЪдила его въ томъ, что онъ просто-на-просто ребусъ, состоя- 
щій на службЪ по вздомству народнаго просвЪщенія, — ребусъ, 
всякой разгадкВ котораго повфрятъ даже бливкіе ему люди, даже 
жена. съ которою его соединяютъь 12 лВть совместной жизни... 
Замфтивъ какое-то скрытное движеніе у юной курсистки, стоявшей 
рядомъ съ нимъ на площадкВ конки, Крыловъ поддался злому же- 
ланію попугать дВввушку, притворившись шпіономъ. И повфрила 
притворству не только дфвушка, повБрили, очевидно, и другіе, 
стоявшіе на плошадкВ, включая кондуктора. Крыловъ оскорбленъ 
за себя, за то, что никто не находитъ причинъ усомниться — по 
его внВшности, по его лицу, по всей его личности—въ томъ, что 
онъ не можетъ быть шпіономъ. Въ конц концовъ, онъ производить 
повврочный опытъ надъ своей женой. Но и та вВритъ признанію 
мужа, его пробному заявленію, что онъ шпіонъ:—Ты знаешь, Маша. 
Я—ппіонъ. 


— Что? 

— Шшонъ, понимаешь, да. 

Марія Ивановна вся какъ-то осћдаетъ, какъ проколотое т%ъсто, и, 
веплеенувъ тихо руками, произноситъ: 


46 А. Е. РЪДЬКО. 


— Такъ я и знала, —несчастная, Господи Ты Боже мой! | 

Подскочивъ къ женћ, Митрофанъ Васильевичъь машетъ кулакомъ у 
‘самаго ея лица, съ трудомъ удерживается отъ желан1я ударить и кри- 
чить такъ громко, что въ столовой перестаетъ ззвенЪть посуда, и во всемъ 
‚домз становится тихо... 

— Дура! Дурища! Такъ и знала. Господи! Да какъ же ты могла 
знать? ДвЪнадцать лътъ! Двћнадцать лътъ! Господи! Жена—другъ, већ 
мысли, деньги, все... 


Гдв же выходъ? Какъ будто авторъ «Мелкихъ разсказовъ» на- 
шелъ его въ своемъ «Такъ было»... Если каждый человђкъ на са- 
момъ двлв представляетъ собой особый міръ съ своими особыми 
законами, то и пусть онъ будеть такимъ независимымъ м!ромъ; 
пусть онъ будетъ абсолютно свободенъ; пусть онъ будетъ безгра- 
нично воленъ въ самомъ себ%. 

Таковъ выводъ, который, повидимому (съ оговорками, сдЗлан- 
ными нами въ начал замфтки), слБдуетъ сдфлать изъ «Такъ 
было».— Это, собственно, читательская впечатлБнія, а не беллетри- 
стическое произведене. Художникъ — мастеръ по части мрачнаго 
колорита, подъ вліяніемъ передуманнаго и лично пережитаго имъ, 
съ одной стороны, подъ вліяніемъ того, что происходило вокругъ 
него въ русской дЪйствительности, съ другой стороны, — внимательно 
перечиталъ сочиненія о великой французской революціи, соединил 
впечатлфнія отъ прочитаннаго о ней съ общеизв$стными фактами 
изъ послБдующей истори Франщи вплоть до нашихъ дней, и 
размышленія по этому поводу изложилъ въ полупублицистической- 
полубеллетристической форм% «Такъ было». 


Надъ древнимъ городомъ, гдз стояла башня, и надъ всей страной 
высоко поднимался одинъ человЪкъ, загадочный владыка города н 
„страны, и его таинственная власть— одного надъ милтонами—была такъ же 
стара, какъ и городъ. Назывался онъ королемъ и прозвище носилъ Двад- 
цатый, по числу своихъ одноименныхъ предшественниковъ, но это ни- 
чего не объясняло. Какъ никто не зналъ начала города, такъ не зналъ 
никто и начала этой странной власти, и насколько хватало человъческой 
шамяти—въ самомъ глубокомъ прошломъ вырисовывался все тотъ же за- 
гадочный образъ: одного, который повелъваетъ милліонами. Была нъмая 
‚древность, надъ которой уже не имзла власти человъческая память; но 
она изрћдка раскрывала уста: роняла камень, маленькую плитку, исчер- 
ченную какими-то знаками, обломокъ колонны, кирпичъ изъ разрушенной 
стБны —и въ этихъ знакахъ уже была начерчена повћсть объ одномъ, 
который повеяЗваетъ милліонами. 


Но воть наступило другое чудо въ жизни тБхъ милліоновъ 


людей, которые называли себя общимъ именемъ французовъ. 
Произошло «столь же таинственное возстанієе милліоновъ, какъ 
таинственна была власть одного». Старое чудо повиновенія одному 
стало еще больше чудомъ. Все обаяніе этого одного изчезло, как» 
только гипнозъ повиновенія прошелъ, и повиновавшіеся пришли 
въ непосредственное столкновеніе съ тфмъ маленькимъ—меньшо 
ихъ самихъ-—человфкомъ, которому они повиновались. 
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Ожидали (въ судъ) короля, а лвился шутъ. Ожидали дракона, а при- 
шелъ носатый буржуа съ носовымъ платкомъ. СмЪшно, и странно и не- 
много жутко. Ужъ не произошло ли подмзны. 

— Это я,—король, —говоритъ и Двадцатый. 

Да это онъ: какой смъшной! Вотъ такъ король! Улыбались, пожи- 
мали плечами, еле сдерживали смъхъ и посылали другъ другу съ конца, 
въ конецъ насмћшливыя улыбки и привътливые жесты, и точно спраши- 
вали: хорошъ?.. 

Но въдь онъ же былъ король! Что же это значитъ? Тогда всякій мо- 
жетъ быть королемъ; тогда безграничнымъ повелителемъ надъ людьми 
можетъ стать и горилла? И ей воздвигнутъ золоченый тронъ, и ей будутъ 
воздавать божескія почести, и она будетъ устанавлчвать законы жизни 
для людей--горилла съ волосатымъ тђломъ, жалкій пережитокъ, шатаю- 
щійся по лЗеамъ... 

Но гдъ же тиранъ? внезапно вспыхиваетъ одинъ и схватываетъ 
Другого за плечо. — Скажи мн, гдв—тиранъ? 

— Не знаю. Мнъ стыдно идти туда. 

— Ужасныя мысли! Неужели ничтожество и есть тиранія? Неужели 
ничтожные и есть тираны 

—- Не знаю. МнъЪ стыдно. 


Художнику-читателю удалось передать то настроеніе тревоги, 
которое растеть у него (или у кого-то, о комъ онъ въ безличной 
форм говорить) по м$рЗ роста борьбы между королемъ и наро- 
домъ... ПобБда несомнфнно на сторонз послФдняго, но чувство 
тревоги не только не ослабЂъваетъ, но растетъ. Слишкомъ много 
страха и волненій вызываеть этоть ничЪмъ не замфчательный 
человЪкъ, чтобы не бояться за будущее. Если бы передъ людьми 
оказался гигантъ, оказался человБқъ, обладающій исполинской 
мощью тВла, воли или мысли, тогда все было бы понятно. Погибъ 
исполинъ,— погибло бы и зло, которое только онъ и былъ спосо- 
бенъ причинить. Но былъ только «носатый буржуа»: другими сло- 
вами, таинственная причина повиновенія милліоновъ не въ немъ, 
а въ самихъ «милліонахъ». Авторъ «Такъ было», какъ мы уже 
замЪтили, часто не выдерживаеть на протяженіи разсказа роли 
художника, который прибФгаетъ только къ образамъ и къ возсоз- 
данію необходимаго ему настроенія. Не выдерживаетъ онъ и на 
этотъ разъ. Онъ не хочетъ, чтобы его читатель не сдфлалъ не- 
обходимыхъ выводовъ, и онъ вставляетъ въ общій рисунокъ раз- 
сказа рВзко подчеркнутую бес$ду двоихъ, что «стояли на мосту»: 


— Я не взрю въ ихъ свободу. Они слишкомъ радуются смерти нич- 
тожнаго. | 

Изъ города, гдз горЪли еще огни, пронесся гулъ голосовъ, смЪха г: 
пћесенъ. Тамъ еще было весело. 

— Нужно убивать власть,--сказалъ первый. 

— Нужно убивать рабовъ. Власти нътъ, есть только рабство... 

— Но вздь они любятъ свободу. 

-— Нћътъ, они только боятся бича. Когда они полюбятъ свободу, они 
станутъ свободны. 
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Не нужно бича, въ чемъ бы онъ ни состоялъ; не нужно ни-- 
какой власти. Должна существовать одна только свобода. Иначе. 
все не только «такъ было», но и всегда «такъ будетъ»... Одно-. 
глазый часовщикъ въ башн%, въ которой быль заключенъ король, 
въ этомъ не сомнзвается; такъ было—такъ будеть; онъ слышить. 
это даже въ ударныхъ звукахъ огромнаго маятника въ башенныхъ 
часахъ: 


Достигая вершины своего качанія, маятникъ говорилъ: 

— Такъ было. 

Падалъ, поднимался къ новой вершин%ћ и добавлялъ: 

— Такъ будетъ Такъ было такъ будетъ. Такъ было —такъ будетъ.. 

Въ подробностяхъ «Такъ было» не мало существенныхъ про-- 
тиворБчій автора самому себЂ. Если люди рабы, то понятно (какъ 
говорится въ начал), что среди нихъ «во већ времена встрћ-- 
чались... такіе, и ихъ было много, которые любили его («одного») 
больше себя, больше, чфмъ женъ своихъ и дфтей, и покорно, какъ 
изъ рукъ самого Бога, безъ ропота и сожалБнія, принимали отъ. 
пего и во имя его самую ‘жестокую и позорную смерть, но За то 
совершенно не понятно, какъ могло случиться, что временами 
жестокаго «одного» ветњ ненавидВли и проклинали, а онъ (всетаки) 
одивъ повелЂвалъ всфми ненавидящими и проклинающими»... Такъ 
же не понятно—если по временамъ «вс ненавидфли и прокли- 
нали» —указан!е, что только впослЪдствіи, когда народъ «пере- 
сталъ... повиноваться, сразу открылись веБ его старыя, много- 
вђковыя язвы, и сь гифвомъ онъ почувствоваль голодъ, неспра-- 
ведливость и гнетъ». Но дфло, конечно, не въ томъ, правильно 
или неправильно освЪщаетъ авторъ «Такъ было» мучительный 
процессъ возникновенія и временной гибели новой Франціи посл 
1789 года... Насъ интересуетъ въ данномъ случа только вопросъ, 
думаеть ли самъ художникъ, что въ «Такъ было» онъ дәлъ 
отвВтъ на свои «Мелкіе разсказы»? Думаетъ ли онъ, что этотъ 
отввтъь примирилъ бы съ жизнью маленькихъ героевъ его малень- 
кихъ разсказовъ? Едва ли возможно отвБтить утвердительно. 
Пусть человЪкъ станетъ не только свободенъ, но и Свободенъ. 
Едва ли можно усомниться, что это разршеніе жизни— очень. 
далекое отъ того, чтобы быть полнымъ разрБшеніемъ того, что’ 
гнететъ героевъ г. Андреева. Очевидно, что они не стануть «сво- 
бодными» ни отъ своей тоски одиночества, ни отъ тоски своей не- 
нужности... 

Впрочемъ, быть можеть, какъ мы уже оговорилиеь, конечная 
мысль въ «Такъ было» имфеть временный характеръ временнаго 
настроеня, созданнаго больше всего желаніемъ услышать, какт. 
красиво звучитъ мечта о свобод, которая должна быть единымъ. 
Вогомъ будущаго челов$ чества: 


Сердце сказки проситъ 
И не хочетъ были. 
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Переходя къ чисто художественной сторон разсказовъ г. Анд- 
реева, мы должны повторить, что самымъ значительнымъ ереди 
мелкихъ разсказовъ является «Гостинецъ». Въ немъ нБтъ ничего 
удивляющаго читателя экстраординарностью въ характер наблю- 
деній автора, воспринимающаго явленія окружающей природы и 
жизни, какъ ихъ никто не воспринималъ. Разсказъ написанъ 
просто и искренно въ томъ грустномъ тон, который, вЪроятно, 
памятенъ читателямъ «Жили-были»... Близокъ по тону, также 
принадлежащій къ числу лучшихъ, другой вышецитированный 
разсказъ о «Кусак$». Здесь также нтъ ни необыкновенныхъ 
зданій въ род$ башни изъ «Такъ было», которая въ изображени 
г. Андреева глотает»ь «какую-то зв$зду» въ тотъ самый моментъ, 
когда къ ней (башнЪ) подошли граждане, озабоченные мыслью о 
Двадцатомъ, ни вставокъ въ стил Метерлинка, вродЪ тБхъ раз- 
говоровъ, которые въ «Такъ было» ведутся между бдящимъ наро- 
домъ и на смерть усталыми и сонными стражами короля.—Впро- 
чемъ, и среди «мелкихъ разсказовъ» есть одинъ («Мелькомъ»), 
фраппирующій читателя неожиданнымъ сравненемъ дождевыхъ 
тучъ послБ іюньской грозы съ... пьяницей, возвратившимся въ 
кабакъ: «...посврБвшія тучи еще не успли разсБяться, точно имъ 
было такъ же трудно и непріятно двигаться въ тепломъ и сыромъ 
воздух, какъ и мн. Минутами он спохватывалиеь, какъ пьяница, 
который вспоминаетъ, что въ одномъ изъ кармановъ у него еще 
завалялся непропитый пятакъ, и возвратившись, съ треекомъ бро- 
саетъ его удивленному цфловальнику, —и посылали на землю р$д- 
кія, запоздавшія капли, .лљниво ударявшіяся о листья и траву и 
наполнявшія окрестность жихилмь шуршаниемь... Помимо вычурной 
безобразности этого сравненія, трудно понять, какимъ образомъ 
самъ авторъ не замфтилъ даже при повторномъ напечатаніи сво- 
его разсказа въ общемъ сборник, что капли, которыя «л$ниво» 
ударяются о листья и «тихо шуршатъ», ни въ какомъ случа не 
могуть напомнить пятакъ, брошенный на кабацкую стойку «съ 
трескомъ». 

Кром упомянутыхъ двухъ разсказовъ и «Христіанъ», также 
включенныхъ въ серію «мелкихъ разсказовъ», значительныхь— съ 
чисто-художественной точки зрВнія, вещей—на нашъ взглядъ— 
нЪть. Ихъ главный интересъ—въ содержаніи. Слабфе всего раз- 
сказы съ юморомъ въ качеств основного настроенія. Андреевскій 
юморъ не только по-андреевски мраченъ: онъ и грузенъ, и угло- 
ватъ, и бфденъ неожиданностью («Оригинальный человЪкъ»). 

Случайно или не случайно, одинъ изъ маленькихъ разсказовъ 
г. Андреева («Воръ»), въ прошломъ году напечатанный въ сбор- 
никБ «Энанія», въ составъ Ш тома не входитъ. 

Быть можетъ, было бы правильне выпустить оба тома (второй 
и третій) съ распредъленіемъ разсказовъ просто въ хронологиче- 
скомъ порядкъ, не раздфляя ихъ на мелкіе и на крупные (они и 
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на самомъ дфл$ болфе крупные), вошедшіе отдфльно во второй 
томъ и составившие не то желтую, не то черную книгу о красномъ 
смвхв въ жизни и о людяхъ-иризракахъ, среди которыхъ самый 
нормальный едва ли не герой «Въ туман$».— Такое распредфленіе въ 
чисто хронологическомъ порядЕкВ давало бы боле правильную 
«исторію» настроенія такого своеобразнаго художника, какъ Л. 
Андреевъ. 
А. Е. РЬдько. 


Англійская губернія. 


Каждый знаетъ по личному опыту, иногда очень непріятному, 
что представляетъ изъ себя русская губернія съ Держимордами 
разныхъ ранговъ и мундировъ, иначе «хозяевами». Послднихъ, 
какъ извВстно, у русскаго обывателя очень много. Тутъ есть господа 
съ «голубой кавалеріей» черезъ плечо, о которой мечталъ Сквоз- 
никъ-Дмухановскій. Әти могутъ арестовать обывателя, сослать его, 
раззорить, велБть поджечь его имущество и отнять жизнь на осно- 
ваніи закона. Тутъ есть господа, безъ всякихъ кавалерій или 
только съ цвЪтной тряпочкой въ петличк$, съ жгутами или съ 
узенькими эполетами. Эти могутъ избить обывателя, высВчь его или 
устроить бойню на основаніи своего рода обычнаго полицейскаго 
права, признаннаго центральнымъ правительствомъ. Мы веЂ зна- 
емъ русскую губернію съ грозными губернаторами, жандармами, 
земскими начальниками, полицеймейстерами, паспортами, шпіонами 
разныхъ категорій, и невфроятнымъ безправіемъ. Порядокъ въ 
русской губерніи сложился такъ прочно, что его неизм$римо труд- 
нБе перем%нить, чВмъ центральное правительство. «Хозяева» веБхъ 
категорій засфли здЪсь пречно. Ихъ трудне выгнать, чБмъ клеща, 
всосавшагося въ кожу. Въ губерніи «хозяева» привыкли къ пол- 
ному беззаконію и, конечно, не остановятся ни предъ чёмъ, чтобы 
удержаться на м%етахъ. НВтъ такого подлаго и кроваваго пре- 
стуиленія, которое остановило бы Держимордъ съ «голубой кавале- 
ріей» и безъ нея, когда дБло дойдетъ до ихъ изгнанія. А безъ 
радикальной чистки провинціи всякое завоеване русскаго народа 
въ центр не дастъ почти никакихъ результатовъ. 

Итакъ, каждый знаетъ, что такое русская губернія. Но на что 
походитъ англійская провинція, т. е. графство? Быть можетъ, нћ- 
который отвВтъ на это читатели найдуть въ моихъ бЪФглыхь за- 
мВткахъ о посфщени графства Уоррикъ, находящагося почти въ 
центр$ Англіи. Графство это—одно изъ наиболће старинныхъ и 
типичныхъ. Оно лежить на самой границ между землед$ль- 


АНГЛИЙСКАЯ ГУБЕРНІЯ. | 51 


; 

ческой Англіей и промышленной. ДЛалфе на западъ и на с%- 
веръ лежатъ центральныя или промышленныя графства, «черная 
страна», которую я описывалъ когда-то очень подробно въ «Рус- 
скомъ Богатствњ». «В]асК соишту» занята двумя промышленными 
мірами, обрабатывающими волокнистыя и не волокнистыя веще- 
ства и опредфляющими политику Соединеннаго Королевства. Сто- 
лица одного изъ этихъ м!ровъ—Бирмингэмъ—лежитъ, собственно 
говоря, въ графетв$ Уоррикъ, но составляетъ отдфльную само- 
управляющуюся единицу. 

Конечной цвлью моей позздки были тв торжества, расеатз, кото- 
рыя жители «губернскаго города» Уоррикъ и его окрестностей устро- 
или по случаю тысячелЪтія со времени освобожденія отъ датчанъ. 
Уоррикъ, однако, гордится не только твмъ, что его жизнь тБсно спле- 
тена съ англійской исторіей. Графство, это— родина многихъ вели- 
кихъ людей, въ томъ числ — Шекспира. Поэтому туристы, 
Фдущіе на «расеапіѕ», отправляются сперва въ Стратфордъ на Авон, 
а оттуда на лошадяхъ въ Уоррикъ и Лимингтонъ, и потомъ воз- 
вращаются по желфзной дорог$ въ Лондонъ. 

Станція Пәдингтонъ въ Лондонз. На перрон суетится юркій 
старичекъ, съ подстриженными усами, въ грязной соломенной 
шляп, на лент которой вышито: «Соок апі Ѕоп». Отарикъ указы- 
ваетъ, гдЪ находятся вагоны, предназначенные для паломниковъ, 
отправляющихся въ Стратфордъ на Авонђъ. Въ нашемъ отдфлени 
восемь паломниковъ, которые все Здуть въ Уоррикъ. Изъ нихъ— 
шесть американцевъ. Въ другихъ отдъленяхь паломники исклю- 
чительно американцы. Въ это время года они всегда перефзжаютъ 
«на другой берегъ Пруда», какъ они называютъ Атлантическій 
океанъ, чтобы, по американскому выраженію, «сдфлать Европу», 
т. е. осмотр®ть контивентъ. И первымъ долгомъ американцы от- 
правляются на поклонене въ Стратфордъ на Авонф. Какъ только 
пофздъ тронулся, публика быстро знакомится. Тутъ представлены 
многіе Штаты. Постоянно смБющійся американецъ, съ оттопырен- 
ными ушами и топорнымъ, обвЪтреннымъ лицомъ, какъ оказы- 
вается, скотопромышленникъ, родомъ изъ маленькаго городка, 
Покательо, въ территори «черноногихъ» индйцевъ въ штатЪ 
Айдахо. Скотопромышленникъ заявляетъ, что онъ не только въ 
первый разъ на «этой сторон$ пруда», но никогда не былъ даже 
въ восточныхъ штатахъ. Этому легко повфрить, судя по его языку. 
Скотопромышленнику, привыкшему къ отчаянной ругани съ пасту- 
хами и индЪйцами, повидимому, стоитъ не малыхъ усилій помнить, 
что въ вагонв--дамы, и поэтому колоритныя выражен1я— неум$стны. 
Другой американецъ—изъ Филадельфии. Какъ выясняется изъ раз- 
говора, онъ —шотландецъ родомъ, эмигриревалъ въ 18 лВтъ, по- 
видимому, сильно разбогат$лъ и теперь, послЪ 35 - лБтняго отсут- 
ствія, прЪхаль посмотръть на родныя м%ста. ЗатЪмъ слВдуютъ 
мужъ и жена изъ Нэшвиля въ штат Тенесси. Жена— очень по- 
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движная молодая дама, ярко наряженная, чуть-чуть подкрашенная, 
сь большими жемчугами въ ушахъ. Остальныя дв дамы-— изъ 
«Фриско», т. е. С.-Франциско. Одна изъ нихъ рыжая, какъ вер- 
блюдъ, нагружена кодакомъ, призматическимъ биноклемъ, двумя 
путеводителями, большимъ ридикюлемъ, дорожнымъ альбомомъ и 
еще чБмъ-то. Съ американцами немедленно заводитъ разговоръ. 
нЬмецъ, усиленно выдающій себя за англичанина. Судя по. его 
объясненію, онъ представляетъ «многія большія фирмы» и посто- 
янно, поэтому, путешествуетъ. Герценъ когда-то сдфлалъ много 
очень остроумныхъ замчаній объ иностранцахъ въ Англіи. Зам%- 
чанія эти вфрны до настоящаго времени. Англійская жизнь, — 
говоритъ Герценъ,—сначала ослЬпляетъ нъмцевъ, подавляетъ ихъ, 
нотомъ поглощаетъ, или, лучше сказать, распускаетъ ихъ въ 
плохихъ англичанъ. Н$мецъ, по большей части, если предприни- 
маетъ какое-нибудь дфло, тотчасъ брЪется, поднимаетъ воротнички 
рубашки до ушей, говоритъ уеѕ вмсто ја и ме] тамъ, гдБ ни- 
чего не надобно говорить. Года черезъ два онъ пишетъ по- 
 англійски письма и записки и живетъ совершенно въ англійскомъ 
кругу. Входя въ англійскую жизнь, —-продолжаетъь Герценъ,— 
нЪмцы не въ самомъ двлЬ дБлаются англичанами, но притворяются 
ими и долею перестаютъ быть нмцами. Англичане же въ своихъ 
сношеніяхъ съ иностранцами такіе же капризники, какъ во всемъ. 
 другомъ; они бросаются на пр1зжаго, какъ на комедіанта или 
акробата, не даютъ ему покоя, но едва скрываютъ чувство своего 
превосходства и даже нВкотораго отвращев1я ёъ нему. Если 
прівзжій удерживаетъ свой костюмъ, свою прическу, свою шляпу, 
оскорбленный англичанинъ шпыняетъ его, но мало по малу при- 
выкаеть въ немъ видфть самобытное лицо. Если же испуганный 
сначала иностранецъ начинаетъ подлаживаться подъ манеры ан: 
гличанина, тотъ не уважаеть его и снисходительно трактуеть 
его съ высоты своей британской надменности. Тутъ и съ боль- 
шимъ тактомъ трудно найтись иной разъ; можно же себ пред- 
ставить, что дђлаютъ нмцы; лишенные веякаго такта, фамиль- 
ярные и подобострастные, слишкомъ вычурные и слишкомъ про- 
стые, сентиментальные безъ причины и грубые безъ вызова. 

— Скажите, какого минія американцы о разоблаченіяхъ 
того, что творится въ Чикаго на заводахъ мясныхъ консервовъ?— 
дипломатически началъ нБмецъ, выдававшій себя за англичаника. 

— Для насъ это не было «разоблаченіемъ»,—отвБтилъ шот- 
ландецъ изъ Филадельфи,—мы все это давно знаемъ и никогда 
не Фдимъ мясныхъ консервовъ. 

— Да! Мы слишкомъ хорошо знаемъ, какъ готовятся кон- 
сервы, чтобы любить ихъ!—захохоталъ скотопромышленникъ. 

А пофздъ, между тБмъ, мчался. Безконечные ряды однообразныхъ, 
закопченныхъ кирпичныхь домовъ съ щетками красныхъ трубъ 
кончились. Потянулся типичный англійскій ландшафтъ.. Блъдное 
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британское лБтнее небо, покрытое даже въ іюл легкой дымкой 
тумана. Яркая, сочная зелень пастбищъ, крћпкая и прочная, 
какъ англійскій строй. Әта зелень не пропадаетъ даже зимой. По 
лугамъ, изрфзаннымъ рядами темныхъ буковъ, высокихъ вязовъ и 
развЪеистыхъ дубовъ, медленно бродятъ жирныя, кудлатыя, сонныя 
овцы съ большими оранжевыми таврами на рун%ф. Задумчивыя 
коровы, гладкія, крупныя, съ громаднымъ выменемъ, стоять подъ 
ветлами на берегу ручьевъ. Телята тоже преисполнены британ- 
скимъ ѕеШ-геѕресі. Они чинно стоятъ у воды, вмфето того, чтобы 
гарцовать по лугу, задравъ хвостъ коломъ. Среди полей видны 
столбы съ наглыми, назойливыми, крикливыми и безстыдными 
рекламами на нихъ: «Пилюли отъ печени», «Красныя пилюли 
для блфдныхь людей», «Голубыя пилюли отъ плохого пище- 
варенія», «Пилюли, излБчивающія веБ  болБзни». Пилюли 
носятъ звучныя названія неизвфстнаго происхожденія, которыя 
должны дйствовать гипнотизирующимъ образомъ на публику. 
Иныя рекламы составлены въ стихахъ; въ другихъ—въ названіи 
пилюль соблюдена аллитерація, т. е. повторяются первыя буквы 
во всфхъ словахъ. Все живое въ Англіи степенно и проникнуто 
чувствомъ собственнаго достоинства; за то особенно крикливы и 
наглы рекламы. ИзрБдка попадаются одинокія мызы, возл$ которыхъ 
виднБютея нивы, какъ будто залитыя алой кровью отъ цввтущаго 
дикаго мака. Всюду въ этихъ мЪстахъ жирныя овцы вытБснили 
уже землепашцевъ. Сельскіе работники перекочевали или въ го- 
родъ, или въ Канаду. Остались только пастухи. Ихъ заработная 
плата (15—16 шил. въ недфлю) выше того, что получаютъ плу- 
гари (12—15 шил. въ недБлю). 

Среди волнистой равнины на берегу рБки виденъ небольшой 
тородъ съ дымящими высокими фабричными трубами. Это—Ридингъ, 
имБющій свою собственную отрасль промышленности. Но читающий 
міръ знаетъ Ридингъ не какъ фабричный центръ, не какъ городъ, 
въ которомъ ишуегзЦу ехіепѕіоп поставлено необыкновенно хорошо, 
а по страшной баллад$ несчастнаго Петронія конца ХХ в.— 
Оскара Уайльда. Изъ оконъ вагона видны закопченныя стБны ка- 
торжной тюрьмы. Тамъ, пишетъ о себф поэтъ, 


„Үе земей ће заеКз, үе Бгоке іће зфопез, 
\!е фигпей {ће дизбу ЧгШ: 

\!е фапсей {һе їп, апа Ъам]е4 +һе һушпв, 
Апа зуеаѓей оп ће ші: 

Воб іп {Ве Һһеатё оѓ еуегу шап 

Теггог мав 1уіпо з“ *) 


Оскаръ Уайльдъ былъ наказанъ не столько за то, что сдфлалъ 
*) «Мы шили мъшки, дробили камни, переворачивали пыльные тю- 


фяки, стучали посудой, ревъли гимны и потђли на мельниц -топчак$; 
но въ груди каждаго изъ насъ тихо леталъ ужасъ». 
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онъ самъ, сколько за пороки другихъ людей, стоящихъ такъ вы- 
соко, что даже англійскій законъ не можеть коснуться ихъ. Тутъ, 
на ридингской платформ, стоялъ предъ отправкой въ тюрьму, 
ошельмованный, втоптанный въ грязь, со скеванными руками, ве- 
ликій и несчастный писатель, зараженный ядомъ пороковъ пре- 
сыщеннаго общества... 

Н%мецъ, выдававшій себя за англичанина, между тЪмъ, по- 
дробно объяснялъ, что въ Ридинг8 существуютъ «самыя большія въ 
Англіи бисквитныя фабрики», представителемъ которыхъ онъ имфетъ 
честь и счастье состоять. Позздъ опять помчался впередъ. Опять 
замелькали сочные луга, ряды буковъ и сонныя овцы... Мы оста- 
навливаемся на две минуты въ Оксфорд, потомъ въ Бенбери. 
Заслышавъ назван!е станціи, скотопромышленникъ захохоталъ и 
потомъ запфлъ известную всему англо-саксонскому міру дфтекую 
пБсенку, въ которой этотъ городъ играетъ видную роль. Еще оста- 
новка, и—мы въ Стратфорд$ на Авон%. 


П. 


«Про Марло мы знаемъ только несколько смфлыхъ шутокъ и 
драку въ кабак, закончившуюся смертельной раной. Что касается 
Шекспира, то намъ изв$стно еще меньше. Врядъ-ли есть еще 
` другой великій писатель, про котсраго мы знали бы такъ мало. Вся 
юность его исчерпывается двумя малозначущими легендами, почти 
несомннно, ложными. До насъ не дошло ни одного письма, ни 
одной шутки или изреченія, которыя характеризовали бы жизнь 
Шекспира въ Лондонћ... Ото лБтъ посл смерти, Шекспира по- 
мнили еще въ родномъ городв. Но самымъ усерднымъ и добросо- 
взетнымъ поклонникамъ въ эпоху Георговъ не удалось, не смо- 
тря на вс старая, найти подробность, хотя бы ничтожную, о 
жизни Шекспира въ Стратфорд, посл того, какъ онъ оставилъ 
Лондонъ» *). Этими словами сказано все. Многочисленныя и мно- 
готомныя біографіи Шекспира свидЪтельствуютъ только объ изобр$- 
тательности ихъ авторовъ. Въ дЗйствительности мы ничего не знаемъ 
про то, какимъ образомъ грубый, полуграмотный парень, бъжавшій въ 
Лондонъ, гдз онъ добывалъ себБ жизнь тБмъ, что смотрлъ за 
лошадьми людей, пріћвзжавшихъ въ театръ,—черезъ два года пре- 
вратился чудеснымъ образомъ въ ученаго-энциклопедиста. Для 
насъ загадка, какимъ образомъ ученый, опеђедившій во многихъ 
случаяхъ свой вЪкъ, дБлалъ, въ то же время, грубыя ошибки, оче- 
видныя даже для неввжественныхъ современниковъ. Мы не мо- 
жемъ понять, какимъ образомъ авторъ, такъ великолЪпно описав- 
шій Венецію, даже не подозрБвалъ, что въ Миланъ нельзя прі- 


*) Е. К. Стееп „А Ѕһогё Нізіогу оѓ ће Епој]іѕһ Реор1е“, р. 421. 
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Ъхать моремъ. Тоть же авторъ утверждаетъ, что Богемія — примор- 
ская страна и пр. Если допустить гипотезу, что великій мысли- 
тель, государственный дФятель и творецъ новаго научнаго метода, 
занимавшійся на досуг писаніемъ беллетристическихъ произве- 
деній («Атлантида») и великолёпныхъь бфлыхъ стиховъ,—написалъ 
также н%Фоколько драматическихъ произведен; если допустить, 
что этотъ авторъ, считавшій подобное заняте нЪсколько зазор- 
нымъ для канцлера, — передалъ ихъ знакомому актеру, кото- 
рый приспособилъ ихъ для сцены, что онъ дфлалъ вообще съ чу- 
жими трагедіями, то см$сь глубокаго зная съ грубымъ неввже- 
ствомъ станетъ понятной. Бэконъ много путешествовалъ по Италіи. 
Онъ былъ и въ Верон, и въ Венеціи. Плохой актеръ и отлич- 
вый дфлецъ, Шекспиръ не имлъ` точнаго представленія, гдз 
именно лежитъ Миланъ, но за то у него былъ «глазомЪръ», и онъ 
зналъ, что можетъ понравиться публик. · 

Какъ бы тамъ ни было, сложился извфстный культъ одного 
лица, которому, справедливо или нътъ, приписывается авторство ге- 
ніальныхъ произведенй. Каждый культъ требуетъ реликвій, при 
помощи которыхъ взра должна крвпнуть въ сомнвающихся. Когда 
реликвій не осталось, ихъ можно поддвлать. Лиха б$да только 
начало. Черезъ два-три десятка лБтъ поддфльныя реликвіи, какъ 
извБстно всЪмъ у насъ, освящаются уже преданіемъ и временем. 

Стратфордъ на Авон%, въ значительной степени, живеть шек- 
спировскими реликвіями. Теперь онф вс уже освящены време- 
немъ. Комната, въ которой, по иреданзю, родился Шекспиръ, пре- 
вратилась уже давно въ комнату, въ которой онъ дЪйствительно 
родился. Въ старой грамматической школ въ ОтратфордБ нашли 
старинную парту, изрвзанную школярами дореволющонной эпохи. 
Сейчасъ же составилось такое умозаключене. Шекспиръ’ учился 
въ грамматической школ. Парта найдена въ школ. Слфдова- 
тельно, Шекспиръ .могә сидЪть за этой партой. Скамью перенесли 
въ музей, гдБ она фигурируетъ подъ названіемъ: «шекспировская 
скамья». Такого же происхожденія вс остальныя реликвіи, пока- 
зываемыя въ Шекспировскомъ музећ. Старинный домикъ, показы- 
ваемый паломникамъ, свидВтельствуетъ во всякомъ случаф о глу- 
бокомъ уваженіи ко всему, что связано съ драмами Шекспира: 
въ саду, который прилегаетъ къ домику, растуть већ деревья и 
цвЪты, упоминаемые въ этихъ произведеніяхъ. Къ слову сказать, 
въ Англіи драмы Шекспира гораздо больше почитаются, чВмъ чи- 
таются. Въ Лондон есть только одинъ театръ, который по тради- 
щи ставитъ произведенія Шекспира по одному въ сезонъ. Боль- 
шая публика въ Англіи изъ всего Шекспира знаетъ только н%- 
сколько именъ, пять-шесть стиховъ, превратившихся въ избитыя 
поговорки, да рёчь Марка Антонія надъ трупомъ Цезаря, которая 
помфщена во всзхь хрестоматіяхъ. Въ АмерикВ и въ британ- 
скихъ колоніяхъ Шекспира знаютъ горазцо лучше. Но въ Англии, 
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какъ во всемъ англо-саксонскомъ мірВ, культъ писателя необыкно- 
венно глубокъ. 

Американцы вошли въ домикъ Шекспира, какъ въ церковь, 
съ непокрытой головой. Даже быкообразный скотопромышленникъ 
проникся глубокимъ благоговъніемъ къ громадному камину, у ко. 
тораго могъ сидфть Шекспиръ, къ стариннымъ стульямъ и къ зна- 
менитому «стратфордекому портрету», помфщенному надъ окномъ 
и хранящемуся для вВрности въ несгораемомъ стальномъ ящик. 
Скотопромышленникъ пріобрълъ даже «Шекспировскія душеспаси- 
тельныя бесфды», составленныя какимъ-то предпріимчивымъ страт- 
фордскимъ попомъ и продаваемыя тутъ же въ домик. Когда по- 
сфтителямъ предложили расписаться въ книгф, скотопромышлен- 
никъ, какъ челов$къ практичный, справился предварительно, 
сколько это будетъ стоить? Узнавъ, что платить не нужно, онъ 
написалъ полностью три имени, фамилію, городъ и штате. 

Когда мы усаживались въ шарабанъ, чтобы отправиться въ 
Уоррикъ, оказалось, что одной американки, — рыжей съ кода- 
комъ, —нБтъ. Ее нашли въ верхней комнатЪ, у громаднаго ка- 
мина, гдБ она, какъ объяснила, «искала вдохновенія». Суще- 
ствуеть правильный циклъ, который продфлываютъ всЪ паломники 
въ Отратфордъ. Изъ домика, гд родился Шекспиръ, ихъ везутъ 
въ Шоттери, къ коттеджу, гдф жила Анна Хэтуэй, жена поэта, а 
затЬмъ — въ церковь, гдз онъ похороненъ. Въ коттедж рыжая 
американка справлялась, можно ли ей полежать въ старинной по- 
стели, покрытой пестрымъ одБяломъ, и сколько это будетъ стоить. 
Въ церкви скотопромышленникъ попробовалъ присфеть на старин- 
ную скамью, но сидфнье опрокинулось, и онъ очутился на полу, 
на могильной плитф, на которой видно было одно полустертое 
имя «Люси» и «1679 г». Чтобы выфхать на большую дорогу въ 
Уоррикъ, намъ пришлось опять пересфчь мутный Авонъ и сонный 
Стратфордъ. 

— Домъ знаменитой писательницы Мари Корелли— показалъ 
старикъ съ подстриженными усами. Рыжая американка сейчасъ же 
слБзла и стала фотографировать домъ, обвитый плющемъ. Излюб- 
ленная большой публикой романистка усиленно занята въ Стралт- 
фордв судебными процессами и саморекламированіемъ. Она при- 
влекла къ суду критиковъ, отозвавшихся непочтительно объ ея 
произведеніяхъ, и получила фартингъ (т. е. копйку) за «убытки». 
М%сяца два тому назадъ она начала процессъ противъ типографа, 
обвиняя его въ томъ, что тотъ выпустилъ въ свфтъ открытки съ 
портретомъ романистки. Марія Корелли нашла, что на портретв 
у нея «глупый видъ», и притянула издателя къ суду «за клевету». 
Присяжные оправдали издателя, и романистка должна была запла- 
тить судебныя издержки. | 

У насъ, русскихъ, въ Англін тоже есть м%сто, которое бу- 
деть привлекать многочисленныхъ паломниковъ, когда великая 
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революція кончится, и положеніе дфлъ дастъ возможность думать о 
такихъ вещахъ. Я говорю о лом въ Теддингтон® (близь Лон- 
дона), гдф много лБтъ прожилъ А. И. Герценъ, гдВ написаны его 
лучшія произведенія и издавался «Колоколъ». Въ Англіи великій 
изгнанникъ пережилъ сильныя бури и обрЪлъ надолго душевный 
покой. Объ этомъ Герценъ подробно разсказываетъ самъ. «Когда 
на разсвътБь 25 августа 1852 г. я переходилъ по мокрой доскВ 
на англійскій берегъ и смотрлъ на его замарано-бълые выступы, 
я быль очень далекъ отъ мысли, что пройдутъ годы, прежде ч$мъ 
я покину мБловые утесы его». Герценъ весь находился подъ влія- 
нівмь мыслей, съ которыми оставилъ Италію. «БолВзненно оше- 
ломленяый, сбитый съ толку рядомъ ударовъ, такъ скоро и такъ 
грубо слЗдовавшихъ другъ за другомъ», онъ не могъ ясно взгля- 
нуть на то, что дБлалъ. «Мни будто надобно было еще и еще 
дотронуться своими руками до знакомыхъ истинъ, для того, чтобы 
снова повзрить тому, что я давно зналъ или долженъ быть знать»... 
Герценъ былъ униженъ, «самолюб!е было оскорблено... Совесть 
угрызала за святотатственную порчу горести, за годъ суеты». 
Изгнанникъ чувствовалъ страшную, невыразимую усталость. «Я не 
думалъ прожить въ Лондон дольше м%сяца, но мало по малу я 
сталъ разглядывать, что мн р$шительно некуда Зхать и не за- 
чвмъ. Такого отшельничества я нигдъ не могъ найти, қакъ въ 
Лондовъ». По цфлымъ утрамъ Герценъ просиживалъ одинъ. «Въ 
этомъ досуг$ разбиралъ я фактъ за фактомъ все бывшее, слова и 
письма людей, и себя. Ошибки направо, ошибки налЂво, слабость, 
шаткость, раздумье, мёшающее дфлу, увлеченіе другимъ. И въ про- 
долженіе этого разбора внутри исподволь совершался переворотъ... 
были тяжелыя минуты, и не разъ слеза скатывалась по щекъ; но 
были и другія не радостныя, но мужественныя: я чувствовалъ въ 
вебЪ силу, я не надвялся ни на кого больше, но надежда на себя 
крфичала, я становился независимфе отъ вс$хъ». Герценъ посе- 
лился въ 15 верстахъ отъ Лондона, въ маленькомъ городкБ Тед- 
дингтон%в, на берегу Темзы. ЗдЂсь душевный покой былъ обрЪтенъ. 
«Ошибка была не въ главномъ положени, товоритъ Герценъ,— 
она была въ прилагательномъ, для того, чтобы былъ судъ своихъ, 
надобно было прежде всего имфть своихъ. ГдЪ же они были у 
меня? Свои у меня были когда-то въ Россіи. Но я такъ вполн$ 
былъ отрЪзанъ на чужбинв, надобно было, во что бы ни стало, 
снова завести рВчь съ своими -- хотБлось имъ разсказать, что тя- 
жело лежало на сердиф. Писемъ не пропускаютъ—книги сами 
пройдутъ; писать нельзя — буду печатать, и я принялся мало по 
малу за «Былое и Думы» и за устройство русской типографіи» *). 
Домъ, въ которомъ прожилъ много лёть Герценъ. сохранился 


*) А. И. Герценъ. Собраніе сочиненій, т. ІХ (изданіе 1879 г.), 
стр. 175—180. 
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до сихъ поръ въ почти нетронутомъ вид. Въ немъ помфщается 
теперь теддингтонскій городской совфтъ. На лфетниц® висять семь 
аллегорическихъ картинъ, принадлежавшихъ Герцену и вывезен- 
ныхъ имъ изъ Италіи. Садъ съ громаднымъ, вфковымъ кедромъ 
тоже не измфнился. Подъ тБнью этого кедра Герценъ любилъ л$- 
томъ писать. ЗдВеь онъ правилъ корректуры «Колокола». Въ садъ 
теперь выходитъ новое, только что пристроенное зданіе-— безплат- 
ная народная библіотека. Домъ Герцена еще крфпокъ и, вВроятно, 
простоитъ много лётъ; но сомнительно, долго ли сохранятся Гер- 
пеновскія картины, къ которымъ и тенерь уже приторговываются 
антиквар!и (одна картина уже продана»). 


Ш. 


Опять потянулись поля и ряды буковъ. Кони везуть шарабанъ 
по великолЬпной дорогф, мощеной асфальтомъ и перерћзывающей 
все графетво. Луга чередуются парками и нивами, на которыхъ 
колосится высокій ячмень. Съ парками связаны легенды о Шек- 
спир, сложенныя много десятковъ лфть послБ его смерти. Ста- 
рикъ показываетъ американцамъ «тотъ самый перелазъ», черезъ 
который перебиралея молодой Шекспиръ, когда отправлялся на 
` браконьерство. 

Мы —въ центр земледБльческой Англіи. Постоянно попадаются 
обвитыя плющемъ нарядныя мызы, съ кокетливыми занавъсками 
на окнахъ въ свинцовой оправ. Изъ раскрытыхъ оконъ иныхь 
мызъ слышатся звуки Шанино. Рядомъ съ мызой находятся оди- 
нокіе двухъэтажные домики. Въ нихъ живутъ сельскіе работники. 
Каждый домикъ приспособленъ для отдВльной семьи. Къ нему 
обыкновенно прилегаетъ крошечный огородъ въ нФсколько квад- 
ратныхъ саженей. У дверей бродятъ дв-три курицы. Въ углу 
огорода, въ деревянномъ сажф, сердито хрюкаетъ свинья. Въ граф- 
ств Уоррикъ средній размфръ фермъ—300 акровъ, хотя попа- 
даются меньшія фермы —въ 40 и даже 20 акровъ. Англійскій фермеръ 
долженъ обладать капиталомъ въ 5—10 ф. ст. на каждый акръ. Не 
имБющимъ такихъ денегъ помфщикъ не сдасть земли въ аренду. 
Обработка земли обходится вЕ 30—88 шил. за акръ. Рента обхо- 
дится въ 30 ш. за акръ, что губитъ земледБліе. Между тЬмъ, англій- 
скій лэндлордъ береть за землю, лежащую неподалеку отъ боль- 
шихъ центровъ, дренированную и перерзанную великолБпными 
дорогами, столько же, сколько русскій помВщикъ Полтавской или 
Воронежской губерніи за участокъ, сообщеніе съ которымъ осенью 
и весною совершенно отрфзано. Англійское земледвліе убито не 
иностранной конкурренціей, не ростомъ фабрично-заводской про- 
мышленности, а крупными помфщиками. Мелкія фермы въ 5—20 
акровъ сплошь и рядомъ существуютъ, не смотря на невфроятную . 
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ренту и на тенденцію помфщиковъ превратить земледВльческія 
графства въ луга и въ пустыни, поросшія верескомъ, съ пфлью 
разведенія куропатокъ. Какія затрудненія встрБчаютъ на своемъ 
пути фермеры, видно, напр., изъ слвдующаго факта, взятаго мною 
изъ уоррикской газеты. Тридцать л$тъ тому назадъ молодой фер- 
меръ Ходсонъ снялъ участокъ въ триста акровъ у графа Эгмонта. 
Пшеница стоила тогда 60 шил. за четверть, и дфла фермеровъ 
шли хорошо; но вскорз хлфбъ упалъ въ цфнф, и фермеры начали 
банкротиться. Помфщики обязывали фермеровъ контрактомъ, что 
свять. Такимъ образомъ, имъ приходилось выращивать пшеницу 
въ прямой убытокъ себъ. Фермеръ Ходсонъ добился у своего лэнд- 
лорда права выращивать фрукты, вмЪсто хлёба. Въ контракт зна- 
чилось, кром того, что фермеръ имфетъ право входить въ лБса 
помфщика и истреблять кроликовъ, если лэндлордъ забудетъ сд$- 
лать это. Фермеръ затратилъ большой капиталъ, насадилъ фрук- 
товыя деревья, завелъ маленькую фабрику для изготовленія ва- 
ренья, и участокъ сталъ приносить большіе барыши. Садъ и фаб- 
рика дали заняте многимъ работникамъ. Расходъ на нихъ со- 
ставлялъ около пяти тысячъ ф. ст. въ годъ. Въ 1900 г. лордъ 
Эгмонтъ продалъ свою землю другому помфщику, нЬкоему Кол- 
мэну, который, какъ и многіе крупные землевладфльцы, на пер- 
вомъ планф ставилъ свою дичь. Помфщикъ отдалъ приказъ беречь 
дичь. И воть въ лвсахъ развелось неимовфрное количество кро- 
ликовъ, которые стали забираться въ фруктовый садъ Ходсона. 
Въ 1901 — 1902 тг. кролики причинили въ саду убыт- 
ковъ на 600 ф. ст. Въ 1903 г. убытокъ равнялся 270 ф. ст. На 
просьбы Ходсона истребить кроликовъ не обращали вниманя. 
Тогда фермеръ, основываясь на старомъ контракт, заключенномъ 
въ 1887 г., самъ «вошелъ въ лвса» помфщика и убиль въ 
нБсколько дней 500 кроликовъ. Помфщикъ началъ процессъ. 
Старый контрактъ былъ признанъ недЪйствительнымъ, и фер- 
меръ принужденъ былъ заплатить 650 ф. ст. (красная пъна кро- 
лику въ Англіи—8 пенсовъ; рыночная цзна убитыхъ 500 кро- 
ликовъ Около 16 ф. ст.). Помфщикъ, однако, не удовлетворился этимъ, 
а началъ еще другой процессъ. «Стр$ляя кроликовъ,—объяснилъ 
помВщикъ, —Ходсонъ вспугнулъ и разогналъ въ лћсахъ 870 фаза- 
новъ». Каждый изъ нихъ былъ оцБненъ въ 15 ш., поэтому пом$- 
щикъ взыскивалъ 277 ф. 10 ш. На суд не было доказано, что фа- 
заны вообще существовали въ этомъ мВстБ. Свидфтель, выстав- 
ленный помфщикомъ (лесной сторожъ), оцБнилъ фазановъ въ 
17 ш. каждаго. Разечеть основывался на рент, жалованіи сто- 
рожамъ, количествв пива, выпиваемаго объЪздчиками, стоимо- 
сти яицъ, которыя могли бы снести фазаны, и пр. Пом%- 
щикъ и на этотъ разъ выигралъ процессъ. Иски и судебныя 
издержки совершенно раззорили фермера. Онъ не въ состояніи былъ 
уплатить ренту, и воть въ феврал$ этого года Ходсона прогнали 
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съ фермы, которую онъ снималъ тридцать лЪтъ. Громадный фрук- 
товый садъ, фабрика и постройка достались помфщику. Фермеръ 
за нихъ не получилъ ни фартинга. Теперь постройки снесены, 
такъ какъ помфщикъ желаетъ превратить всю вотчину въ садокъ 
ДЛЯ ДИЧИ. | 

Приведенный разсказъ—одинъ изъ многочисленныхъ фактовъ 
подобнаго рода. Въ Шотландіи помфщики прогнали крофтеровъ, . 
и тамъ, гдБ когда-то колосились хлЬбныя поля, —теперь растетъ 
только верескъ да богульникъ... 

НаветрБчу намъ попался красный вагонъ въ родв того, въ ка- 
комъ разъъзжаютъ у насъ по ярмаркамъ странствующіе акро: 
баты. Вагонъ представлялъ собою подвижной домикъ, съ бвлень- 
кими занавЪсками на. крошечныхъ окнахъ, съ дымящейся трубой 
и козлами въ видВ балкончика. Молодой человъкъ, съ краснымъ 
галстухомъ, въ сдвинутой на затылокъ шляпф, погонялъ сытую, 
крупную лошадь. Другой молодой человфкъ возился въ фургон$ 
съ какими-то книжками. 

Надъ фургономъ развзвался красный флагъ. Надпись гласила, 
что это — фургонъ, снаряженный газетой Влэронъ. Въ такомъ фур- 
гон$ разъфзжають все лЗто по англійскимъ графствамъ агитаторы, 
пропов$дующ!е націонализацію земли. 

Фургоны выфзжають изъ Лондона послз первомайской демон- 
<тращи, въ которой принимаютъ участе. Агитаторы останавли- 
ваются на ночь на обочинахъ дороги, передъ въъздомъ въ дерев- 
ню. Они’ поднимаютъ флагъ и возвщаютъ о своемъ прібзд зву- 
ками рожка. Когда деревенское населеніе соберется, начинается 
митингъ. Агитаторы объясняютъ необходимость націонализаціи зем- 
ли и раздаютъ публик литературу, составленную такъ, что ее пой 
метъ каждый. Совершенно неразвитымъ сельскимъ работникамъ 
аграрный вопросъ разъясняется при помощи картинокъ и графи- 
ческихъ изображений. | 

Нужно думать, что въ ближайшемъ будущемъ аграрный во- 
просъ въ Англіи вступить въ новый и рёшительный фазисъ. Ан- 
гличане люди практичные, дальновидные и отлично понимаютъ зна- 
ченіе-фактовъ въ родЪ слвдующаӣго. «Вопросъ о безработныхъ при- 
нялъ йодъ Манчестромъ неожиданный оборотъ,--пишетъ коррес- 
пондентъ Пау №еиѕ *).— Безработные захватили участокъ земли 
на окраинв города въ Ливеншульм%, принадлежащій церкви Св. 
Троицы, и грозятъ укрБпиться на немъ. Движеніе началось въ пят- 
ницу 5 іюля. Передовой отрядъ человћкъ въ двфнадцать, нагру- 
женный сельскохозяйственными инструментами, кухонными принад- 
лежностями и палаткой, расположился. лагеремъ на забранномъ 
участк®. Предводитель отряда Смитъ объяснилъ толпВ, собравшейся 
изъ Ливеншульма, что земля немедленно будетъ обработана. Если 





*) Јоу 8, 1906. 
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же собственники попытаются прогнать работниковъ, то послЕдніе, 
по примру буровъ тридцатыхъ годовъ, окопаются рвомъ, соору- 
дятъ баррикады и станутъ защищаться до послЪдняго». 

«Повидимому,—продолжаетъ корреспондентъ, — происшествіе въ 
ЛивеншульмЪ является только частью широко задуманнаго плана. 
захвата свободной земли безработными. Они говорятъ, что, если. 
правительство враждебно отнесется къ нимъ, произойдетъ револю- 
ція, хотя и безкровная, но рвшительная. Предводитель объяснилъ, 
что отрядъ, захватившій землю, получаетъ ежедневно деньги на 
расходы отъ организаціи. На другой день лагерь посћтили коррес- 
понденты. Они убВдились, что захватчики принялись уже за ра- 
боту и снимаютъ дернъ. Джентельмәнъ-фермеръ вызвался дать имъ. 
необходимыя указанія» *). Предводитель отряда объяснилъ коррес- 
пондентамъ, что работники не снимутъ палатки по приказу вла- 
стей. Товарищи его—все народъ рБшительный. Черезъ нвсеколько. 
дней подобные захваты будутъ сдБланы во многихъ мЪстахъ. «До на- 
стоящаго момента —продолжаетъ газета—не сдфлано еще ника- 
кихъ попытокъ прогнать захватчиковъ, но врядъ-ли ихъ оставятъ въ. 
поков. Ректоръ церкви св. Троицы заявилъ репортерамъ, что онъ 
не намфренъ терпЪть захватчиковъ на церковной землф... Въ Ман- 
честерБ основалась организапія, которая путемъ захватовъ на- 
мЪрена осуществить возвращене народа къ земледБлію». Черезъ 
нБеколько дней то же явленіе повторилось и въ Лондон въ 
округБв Уэстъ Хәмъ. Подъ предводительствомъ муниципальнаго. 
совфтника Бенджамэна Каннинхэма безработные захватили пять 
акровъ городской земли, расположились лагеремъ и принялись 
обрабатывать участокъ. Въ Уэстъ-Хэм$ въ настоящее время 
‚ около 4500 безработныхъ. Партія, захватившая землю, состоитъ. 
изъ 24 человфкъ въ возраст отъ 26—65 лБтъ. Они заявили, что 
будуть сопротивляться, если ихъ попытаются прогнать. 

Я сказалъ, что англичане народъ проницательный и способный 
оцфнить значеніе фактовъ. Если захваты земли, въ родф приведен- 
наго, дфйствительно стануть массовымъ явленіемъ, то правитель- 
ство быстро встр$титъ движеніе широкими аграрными реформами. 
Здраваго смысла не лишены въ Англии ни либералы, ни тори. Об 
парти въ свое время пытались бороться съ аграрнымъ движеніемъ 
въ Ирландіи при помощи закозовъ объ усиленной охран% и террора. 
Правительственныя мвры не уничтожили движенія, но вызвали 
только въ отвътъ красный терроръ съ кинжалами, револьверами, 
динамитомъ и возстан1ями. Посл того 06% парти давно признали 
полную негодность и вредъ бЂлаго террора и стали замирять Ирландію 


*) Нужно помнить, что безработные горожане, не имЪющіе, большею 
частью, никакого представленія о томъ, какъ обрабатывать землю. От- 
ношеніе населенія къ захватчикамъ—едва ли не самое поразительное въ. 
этомъ движеши. 
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при помощи широкихъ реформъ. Врядъ-ли поэтому либеральное пра- 
вительство рвшится примнить въ Англіи мфры, негодность кото- 
рыхъ доказана до очевидности въ Ирландіи. 


ІУ. 


Старичекъ съ подстриженными еБдыми усами все увфряль 
насъ, что кони, запряженные въ шарабанъ, отмЪнные, что въ 
нихъ «кровь играетъ ключомъ». Однако, на пятнадцатой верст, 
когда предстояло взобраться на холмъ, кони пристали. Напрасно 
стегалъ ихъ кучеръ, напрасно суетился возлђ нихъ старичекъ, 
размахивая руками. Кони стояли, широко раздвинувъ ноги и 
вздрагивая всфмъ тБломъ. Публика стала слъзать. Скотопромышлен- 
никъ схватилъ коня за оброть. Шотландецъ схватился за колеса, 
какъ будто могъ двинуть въ гору громадный экипажъ. Н%мецъ, 
выдававшій себя за англичанина, махалъ зонтикомъ. Дамы разбре-. 
лись. Наконецъ, отдохнувшія лошади втащили шарабанъ на гору. 
Публика съ шутками и см$хомъ усфлась, и мы опять покатили. 
Но едва мы отьзхали милю, какъ кто-то крикнулъ: «стой!» 

— Въ чемъ д$ло?—спросилъ кучеръ. 

— Человъкъ за бортомъ! —крикнулъ скотопромышленникъ. ДЖЙ- 
ствительно, однимъ пассажиромъ стало меньше. Рыжая американка 
съ кодакомъ куда-то исчезла. Сначала въ поиски за нею пустился 
старикъ, потомъ-—шотландецъ, потомъ рБшено было вс$мъ пофхать. 
по той дорог, которую мы только что сдфлали. 

Скотопромышленникъ предложилъ самую мрачную гипотезу, въ 
которой «трампы», т. е. смирные обөрванцы, встрБчающіеся иногда 
на англійскихъ дорогахъ, играли роль черноногихъ индЪЙцевъ или 
сіуксовъ. | 

— Ц Уі п0ї 40, зіг! (т. е. предположеніе не годится), — спо- 
койно отвБтилъ кучеръ, передвинувъ свой цилиндръ съ затылка на 
лобъ.-У насъ людей на дорогахъ не похищаютъ. 

НеизвЪстно, какая гипотеза была бы еще предложена для объ- 
ясненія таинственнаго исчезновенія, если бы на дорог не пока- 
зались ликующій старикъ, затБмъ—шотландецъ, а за ними—рыжая 
американка, съ кодакомъ въ рукахъ. Исчезновеніе объяснилось очень 
просто. Американка замфтила въ сторон мызу, обвитую плющемъ, и 
пошла фотографировать ее. Публика усЗлась, и шарабанъ покатился 
по дорог, поддерживаемой въ такомъ отличномъ порядкф совфтомъ 
графства. Мы проззжали м%ста, съ которыми связаны наибол%е` 
важные моменты въ англійской истори. Направо виднфлся не- 
высокій холмъ, покрытый купами деревьевъ. Это— Хеджъ-Хиллъ, 
у котораго въ октябрв 1642 г. впервые встрБтились роялисты съ 
неопытными парламентскими войсками. Вождь роялистовъ сэръ 
Фэтерулъ Фортскью опрокинулъ народное ополченіе и погналъ его 
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къ ствнамъ Уоррика. Посл этой побфды роялисты были убфждены, 
что гидра револющи раздавлена, и что теперь абсолютная власть 
короля будеть признана навсегда. Но револющя только что еще 
начиналась. Возстаніе скоро создало такихъ вождей, какъ Кром- 
вель, и такихъ воиновъ, какъ его латники. За первой поб%дой 
роялистовъ послздовали побъды парламентскихъ войскъ при Гран- 
там, Вайнеби и, наконецъ, при Марстонъ-МурЪ. Англійская ре- 
волюція поучительна, между прочимъ, въ одномъ отношеніи. При 
борьб% народа съ королевской властью онъ скорфе всего можетъ раз- 
считывать на поддержку войскъ въ томъ случаф, когда революціо- 
неры имфють организованный центръ, облеченный извёстнымъ пре- 
стижемъ и располагающій средствами кормить солдатъ и платить имъ 
жалованье. Во время англійской револющи такимъ центромъ быль 
парламентъ. Въ его рукахъ былъ контроль надъ государственными 
доходами. Парламентъ могъ ввести новый налогь, чтобы добыть 
средства для борьбы, тогда какъ король, отстраненный отъ бюд- 
жета, нуждался въ деньгахъ и, чтобы платить жалованіе своимъ 
войскамъ, вынужденъ былъ перечеканить серебряную и золотую 
монету. Королевскія войска не остановились бы предъ тБмъ, чтобы 
заарестовать или разстрълять сколько угодно револющонеровъ; но 
тв же революціонеры, выбранные въ парламентъ, представляли въ 
глазахъ войскъ уже нЪчто неприкосновенное... | 

Историческія мБста, должно быть, по ассощащи, навели моихъ 
попутчиковъ на равговоръ о короляхъ вообще и объ Әдуардв УП 
въ частности. 

< Я ду завтра въ Виндзоръ, —заявилъ скотопромышленникъ. 

— Хотите посмотрфть паркъ, воспётый въ Виндзорскихь Про- 
казнинахъ? —спросила вертлявая американка. 

— Нвтъ. Хочу взглянуть на короля и обмёняться съ НИМЪ 
рукопожатіями. 

Старикъ өбъяснилъ, что до короля не такъ легко добраться, 
какъ до Рузвельта, и что обычай зваве-вапаз между главой го- 
сударства и каждымъ гражданиномъ, существующий въ Соединен- 
ныхъ Шталахъ,—не принять въ Англіи. | 

— Но я могу вамъ показать короля,—прибавилъ старикъ. — 
Вы можете сказать въ Америк, что видфли не только Эдуарда 
УП, но и веБхь принцевъ. — Старикъ вынулъ изъ кармана часы 
и показаль скотопромышленнику циферблать съ миніатюрами 
всего королевскаго дома. 

Изъ-ва тустыхъ деревьевъ показались высокія, старинныя зуб- 
чатыя ствны Уоррикскаго замка. Насъ обгоняли теперь автомо- 
били, коляски и экипажи всякаго рода, направлявшіеся въ 
«губернекій городъ» на «рабеапіѕ». Попадались крайне любо- 
пытные всадники: тампліеры въ кольчугахъ, въ бБлыхъ колетахъ 
Съ краснымъ крестомъ, герольды, саксонцы ХІ вка въ плащахъ 
изъ звВриныхъ шкуръ, въ шишакахъ, украшенныхъ бычачьими 
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рогами, амазонки въ пышныхъ платьяхъ временъ Елизаветы. То 
изъ сосфднихъ городовъ и деревень собирались участники «ра- 
сеапіз», актеры-любители, въ собственныхъ костюмахъ и на соб-. 
ственныхъ лошадяхъ. Особенно забавно было видфть крестоносца, 
въ полныхъ доспфхахъ, съ щитомъ въ рукахъ и въ макинтошЪ, 
накинутомъ поверхъ латъ. Мы пере$хали по старинному мосту 
черезъ Авонъ. На лугу, отъ рБки до стЬнъ замка, расположились. 
лагеремъ балаганы, карусели, подвижные тиры. Отчаянно выли и 
пищали десятки шарманокъ, приводимыхъ въ движен!е малень-. 
кимъ локомобилемъ, вертфвшимъ и карусель. 

_ Въ русской провинціи тутъ кишфли бы стражники, жандармы, 
казаки. Въ Англіи же удовлетворились двумя -полисмәнами, безъ. 
всякаго оружія. | 


Ү. 


У насъ губернія—своего рода садокъ для начальства всякаго- 
рода, главная забота котораго слЂдить во всВ глаза за обывате- 
лемъ. Губернаторъ по закону «первый блюститель неприкосно- 
венности правъ верховной власти, пользъ государства и повсе- 
мЪстнаго, точнаго исполненія законовъ, уставовъ, высочайшихъ по-- 
велБній, указовъ правительствующаго сената и предписаній на- 
чальства». И до революціи, какъ извфстно, безчисленное губернское 
начальство съ необыкновенной подозрительностью относилось кт. 
каждому шагу обывателя и въ состояніи было сдфлать человфче- 
ское существованіе невозможнымъ. Теперь, когда почти вся Россія. 
находится на положеніи чрезвычайной охраны, «хозяева» про- 
винціи могутъ: «передавать военному суду не только отдБльнЫыЯ 
двла, но и цвлыя категоріи дЪлъ однимъ общимъ распоря- 
женемъ; налагать секвестръ на недвижимыя имущества и 
арестъ на движимыя имущества; подвергать въ административ- 
номъ порядк$ аресту въ тюрьм$ или крБпости; устранять. 
отъ должности, на все время чрезвычайной охраны, чиновниковъ 
весВхъ вЪдомствъ, а также лицъ, служащихъ по выборамъ въ со- 
словныхъ, городскихъ и земскихъ учрежденіяхъ; пріостанавливать 
періодическія изданія и закрывать учебныя заведенія». Мы знаемъ, 
что въ перевод» на обыкновенный языкъ это означаетъ: жизнь, 
свобода и имущество каждаго обывателя въ провинціи, въ любой 
_ моментъ, находятся въ полной зависимости отъ фантазіи или ка- 
приза ген. Карангозова и подобныхъ ему воиновъ, ТЕС 
чины и кресты въ походахъ противъ своих. 

Щедринъ когда-то писалъ, что въ его глазахъ русская бюро-. 
кратія всегда представляла собою какую-то неразрвшимую психо- 
логическую загадку. «Не смотря на већ усилія выработать изъ нея 
бюрократію, она ни подъ какимъ видомъ не хочетъ сдфлаться ею. 
Еще на глазахъ у начальства она туда и сюда, но какъ только 
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начальство за дверь—она сейчасъ же языкъ высунетъ и сама надъ 
собою хохочетъ. Представить себЪ русскаго бифократа, который от- 
носился бы къ себЪ самому, яко къ бюрократу, безъ н$котораго 
глумленія, не только трудно, но даже почти не возможно. А между 
тёмъ бюрократствуютъ тысячи, сотни тысячъ, почти милліоны лю- 
дей. Милліонъ ходячихъ психологическихъ загадокъ! Милліонъ лю- 
дей, которые сами на себя безъ см$ха смотрфть не могутъ —развф 
это не интересно?» *). Писано это было очень давно, въ началЪ 
семидесятыхъ годовъ. Тогда «милліоны ходячихъ психолоѓическихъ 
загадокъ» не видфли опасности для себя и проявляли даже из- 
ввстное благодушіе въ провинціи. Во всякомъ случа, въ губер- 
ни обыватель могь жить сравнительно спокойно подъ защитой 
нашего русскаго Нафеаз согриз— взятки. Теперь «психологическія 
загадки» видятъ, что дзло идетъ о спасеніи жирныхъ м$етъ, чи- 
новъ и права на насил!е—и онз превратились въ бфшеныхъ со- 
бакъ, готовыхъ разорвать обывателя. «Благодушный» Держиморда 
теперь не остановится ни предъ ч$мъ, чтобы спасти свой окладъ; 
въ Петербург и, отчасти, въ Москв$ есть все же кое-что сдер- 
живающее; но русская губерн1я представляется мив, присмотр%в- 
шемуся къ англійскимъ порядкамъ, кладбищем въ полночь, какъ 
оно рисовалось человБку ХУ в$ка: всюду мечутся съ адскимъ 
воемъ страшные лары и упыри, залитые кровью. Оборотни люты, 
какъ по природ своей, такъ и потому, что знаютъ неминуемость 
разевфта, когда придется уходить въ могилу. Но сколько челов - 
ческой крови въ Кишинев, Одессв, ТомскВ, КлевЪ, Минск, Ека- 
теринославз, БЪлосток$ выпили эти лары! Очистить центры-—трудно; 
но труднфе всего будетъ «освобождать погосты отъ упырей». 
Совсзмъ иное представляетъ намъ англійская «губернія», т. е. 
графство. Русская «губернія» создалась искусственно, по вол цен- 
тральнаго начальства; англійское графство — росло естественно и 
является результатомъ совмъстной дФфятельности народа. Наша гу- 
бернія наводнена «хозяевами» всякаго рода, смотрящими и при- 
казывающими смотр$ть за обывателемъ. Это присматриван!е стоить 
народу громадныхъ денегъ. Въ англійскомъ графств начальства 
очень мало, оно совершенно незамЪтно, права его точно опред$- 
зены, и стоить оно народу очень дешево. Англійская провинція 
перестроена двумя парламентскими актами («Соџпіу Соопсіїѕз Ас», 
1888 и «Госа Соуегптепі Асі», 1894) на принцип широкаго 
вамоуправленія. Новый законъ не явился результатомъ канцеляр- 
өкаго сочинительства. Составители закона воскресили старый порядокъ, 
выработанный самимъ народомъ въ теченіе вђковъ. Законъ быль 
только приспособленъ къ новымъ требованіямъ времени. Аналог! 
широкому самоуправленію, которымъ пользуется теперь англійская 
«губернія», мы находимъ еще во времена англо-саксовъ. Въ 





*) „Вжагонамћренныя ръчни“. 
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пятомъ вЪкБ мы видимъ общины, которыя ежегодно распредфляли 
‚ годную для обработфи землю между всфми свободными людьми. 
Выгоны были обще. Аггрегатъ общинъ (уісі) составлялъ Радиз, 
или дат. Совокупность же Раді составляла Сита: или Рорщие. 
Въ пятомъ вфкЪ англо-саксы имЪфли то, чего теперь добиваются 
ихъ отдаленные потомки: вся земля составляла національную соб- 
ственность и сдавалась на годъ свободнымъ людямъ (їгеетеп). 
_ Свободные люди представляли тогда, въ военномъ отношении, 
одну милицію, дфлившуюся на сотни. Воины, входившіе въ со- 
ставъ послБдней, были связаны общей дружбой. Соотвзтетвенно 
съ этимъ длилась и земля. Она отводилась всей сотнЪ, а зат$мъ 
распредфлялась между отд$льными семьями. Часть земли остава- 
лась въ личномъ распоряженіи вождя. «Такимъ образомъ, — гово- 
ритъ изел$дователь,—мы видимъ,какъ 1500 лБтъ тому назадъ не- 
замфтно вползало понятіе о частной земельной собственности *): 
Земля, принадлежавшая англо-саксонскимъ племенамъ, дфлилась на 
Еой:-ата, т. е. на общинную, и на Восй-ата, которая передава- 
хась хартіей частному лицу на извфетныхъ условіяхъ. Соотв$т- 
ственно съ системой владБнія землей Англія представляла тогда 
конгломератъ самоуправляющихся общивъ. ПослБ норманскаго за- 
воеванія значеніе короны стало увеличиваться. Мало-по-малу она, 
а не нація, стала собственникомъ земли. Терминъ Еоі/-Їанӣ, т. е. 
общинная земля, исчезаетъ и зам$няется другимъ— Геғга- еді, т. е. 
коронная земля, сохранившимся до настоящаго времени. 
Посмотримъ, въ какомъ видф существовало самоуправленіе во 
времена англо - саксовъ. Распредћленіе населенія находилось въ 
зависимости отъ системы владБнія землей. Земской единицей 
былъ оісиѕ или ит, состоявшій изъ группы аллодіальныхъ, т. е. 
свободныхъ оть ленныхъ повинностей, жителей. Каждый бт 
ръшалъ свои дБла на сходз (їџп-сешої), въ которомъ принимали 
участіе всБ свободные люди, безъ различія пола. Группа такихъЪ 
единицъ составляла «сотню», Нип4гейз или Уаретюйез. СлБды 
этихъ «сотенъ» сохранились еще до сихъ поръ въ различныхъ 
мстахъ Англіи. Таковы, напр., деревни Бернгэлъ, Десбаро, Стонъ 
и Бексъ, составляющія до сихъ поръ «Чилтернскую сотню» *). 
Группа «сотенъ» составляла, «$һіге», т. е. графство. Слово «Оре» 
въ прежнее время не заключало въ себъ понятія административнаго 
дБленія, каковъ, напр., смыслъ слова «губернія». «5Шге» —понятіе 
территоріальное и означало площадь земли, отведенную извЪетному 
племени. Группа «5һігеѕз» составляла королевство. Такъ, напр., 
труппа графетвъ, составляющихъ теперь міръ, обрабатывающій 
волокнистыя вещества, —входила когда-то въ составъ королевства Мер- 


—.- 


*) Е. Еогаһат. „Тһе Еуоаоп 0? [оса] апі Ппрег!а1 Ооусготепё*, 


р. 4. 
**) См. о нихъ „Очерки Современной Англіи“, стр. 589. 
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лія. Каждая «сотня» имла свое вче — Нипатей-детоф, разбиравшее 
всЪ дфла, какъ гражданскія, такъ и уголовныя. На Нипгеі-сетої 
каждая земская единица присылала своего судью (гееуе) и четырехъ 
представителей. Во глав вфча находился выборный «сотникъ» 
{ Напагед-еа]4ог). Представители оть «сотенъ» собирались на 
«совЪтъ графства». Д%ла всего графства находились въ рукахъ 
«таршины (еаііогтап) и шерифа (Ѕсіг-Сегеѓа, впослЗдетви ѕһегі). 
Когда-то старшина выбирался .вс$мъ населеніемъь графства; но 
мало-по-малу власть старшины стала наслБдственной. До норман- 
скаго завоевавія наслБдственный ез]Чогтап долженъ былъ всту- 
пать во власть съ соизволенія короля. Шерифъ назначался коро- 
лемъ и, собственно говоря, онъ наиболЪе напоминалъь нашихъ 
губернаторовъ, потому что «былъ первымъ блюстителемъ» въ 
графств «неприкосновенности правъ верховной власти». Кром% 
деревень, въ древней Англіи мы видимъ еще города (ВигВ), воз- 
никавшіе обыкновенно изъ сильно укрЪпленнаго поселенія вождя. 
Вигһ управлялся своимъ совфтомъ свободныхъ гражданъ (Вшћ- 
сетої). | 

Обязанности шерифа теперь немногочисленны и «безвредны» 
для мирнаго обывателя; но для вфрности при каждомъ шериф% 
существуеть товарищъ его (ипдег - ѕһегій), адвокатъ, слБдящій за 
тБмъ, чтобы «первое лицо въ графетвъ» не нарушило въ чемъ 
нибудь закона. Англійская «губернія» въ высшей стенени блато- 
устроена, порядокъ въ ней образцовый, обывателю живетея свө- 
бодно. При внимательномъ изучении васъ поражаетъ, однако, не столько 
это благоустройство, сколько то, какое ничтожное количество 
чиновниковъ, въ сравнени съ Россіей, работаетъ въ анлійской 
«губерніи». Тамъ, гдз въ Россіи засБдаетъ цБлая армія провин- 
ціальныхъ юпитеровъ, въ Англіи скромно и дфловито работаетъ 
юдинъ клэркъ. У насъ въ провинціи шага ступить нельзя, 
чтобы не понадобилось посфтить какую-нибудь «канцелярію» съ 
наглымъ и грубымъ черчильнымъ населеніемъ. Я не знаю, какъ 
на сБверВ, но на юг Россіи нЪтъ ни одной канцеляріи, гдЪ, по- 
мимо грубости, невоспитанности и некультурности, не процвћтало бы 
еще самое отчаянное и беззастБнчивое Взяточничество. Англійская 
«губернія» обходится почти безъ канцелярій и безъ арміи «совВт- 
никовъ» всякаго ранга, содержаніе которыхъ стоить такъ дороге 
народу. 


ҮП. 


Флаги, вБнки, щиты, гербы графства, разряженные жители... 
Мы миновали старинную башню, защищавшую когда-то городскія 
ворота, и въћхали въ Уоррикъ. Русскаго въ «губернскихъ» англій- 
`скихъ городахъ поражаетъ не столько уютность и красота старин- 
ныхъ елизаветинскихь домовъ съ острыми, высокими крышами и 
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выступающими впередъ верхними этажами, — сколько... отсутствіе: 
мундирныхъ людей на улицахъ. Мундиръ всегда знаменуетъ право: 
произвола, предоставленное одному челов$ку надъ другимъ. Когда. 
посл многол$тняго проживанія въ Англіи, я пр№халъ въ Россію,. 
меня прежде всего поразило обиліе мундирной публики. На улицахъ. 
Лондона еще можно встр$тить людей въ мундирахъ: солдатъ, по- 
лисмәновъ и швейцаровъ. Въ англійской провинщи солдатъ нЪтъ.. 
Такимъ образомъ, въ цфломъ «губернскомъ» город можно встр$тить- 
только нфеколько полисмэновъ въ мундирахъ, да и то безъ оружія. 
Это отсутствіе насилія въ ливреяхъ и вооруженныхъ людей какъ-то- 
особенно внушительно говоритъ о гражданской свободъ. Впрочемъ, 
сегодня въ УорривВ боле двухъ тысячъ людей, выряженныхъ въ. 
платье всЪхъ вВковъ. Это-——актеры-любители, горожане Уоррика и: 
соевднихъ городковъ, принимающіе участіе въ расеапіѕ. Предста-- 
вленіе дается людьми, не заинтересованными въ немъ матеріаль но: 
Годъ тому назадъ Уоррикъ рБшилъ отпраздновать свой многовћковой 
юбилей. У насъ такой праздникъ принялъ бы немедленно казенно-- 
торжественный характеръ, съ губернаторомъ, войсками, жандармами, 
архіереями и витіями, вдохновленными полицейскимъ участкомъ.. 
Да и что вспоминать большинству нашихъ городовъ, кром%. 
правительственныхъ әэкзекуцій? Въ Уоррик$, когда рБшено было. 
устроить «расеапіѕ», организовалась ` немедленно лига горожанъ,. 
которая выбрала предсфдателя и тщательно выработала планъ.. 
Затвмъ нашлись композиторы, поэты, декораторы, предложивше- 
безвозмездно свой трудъ. Вызвали любителей. Организованъ былъ. 
«комитетъ археологовъ», который долженъ быль порыться въ. 
Британскомъ музез и въ старинныхъ церквахъ, чтобы составить. 
рисунки костюмовъ. Доспзхи рыцарей тоже были тщательно ско- 
пированы. И черезъ восемь мБсяцевъ, въ начал весны, все было. 
готово, пьеса составлена, роли разучены и начались репетипіи.. 
Графъ Уоррикъ предложилъ къ услугамъ гражданъ, вмЗето театра, 
свой громадный паркъ. Когда все было срепетировано, публика со. 
всей Англіи отправилась смотр$ть расеаџіѕ, повторявшіяся шесть. 
дней подъ рядъ. 

Сценой является громадный лугъ, почти въ версту. Кулисами 
служатъ купы развћсистыхъ дубовъ и буковъ. На заднемъ план. 
этого естественнаго театра—старинный замокъ съ зубчатыми ст$- 
нами и высокими башнями, за нимъ—высокій холмъ, по откосу. 
котораго вьется дорога, а вдали —лсъ. У подножья холма вьется. 
сонный Авонъ, въ который глядятся уродливыя ветлы, похожя нв. 
гномовъ, припавшихъ къ вод, чтобы напиться. Изъ за «кулисъ», 
т. е. изъ- подъ тБни дубовъ, выступаютъ группы разряженныхъ. 
людей, мужчинъ и женщинъ, взрослыхъ и дфтей. Различныя эпохи 
мЪняются съ поразительной быстротой. Представленіе состоитъ изъ. 
ряда картинъ, или эпизодовъ, одиннадцати числомъ. Каждая кар- 
тина построена на какомъ-нибудь эпизодф, дВйствительномъ или; 





АНГЛІЙСКАЯ ГУБЕРНІЯ. 69 


‚легендарномъ, изъ жизни города Уоррика. Первый эпизодъ от- 
носится ‘къ временамъ друидовъ, послёднЙ — къ ХУШ в%ку. 
«Театръ» такъ громаденъ, что слова, сочиненныя м$фотными поэтами, 

`почти не слышны; но «расеатіѕ» разсчитаны, главнымъ образомъ, 
на то, что ихъ будутъ воспринимать глазами. 

ГдЪ-то звучатъ рога и ударные инструменты. Начинается первый 
эпизодъ изъ временъ борьбы бриттовъ съ римскими завоевателями. 
На сцену является король Кимбелинъ, тотъ самый, который у 
Шекспира названъ Цимбелиномъ. Король провозглашаетъ разрывъ 
‚съ Римомъ и обращается къ начальнику легона съ патріотической 
‚р$чью, взятой изъ трагеди Шекспира: 


«Пока съ насъ не взялъ дани 
Насильно Римъ, народъ свободенъ былъ. 
Но честолюбье Цезаря расло, 

Такъ что почти расторгло все строеніе 
Вселенной. Онъ безъ права и предлога 
Надзлъ на насъ ярмо; его стряхнуть 
Народъ отважный долженъ, а такимъ · 
Считаемъ мы себя“. 


Топ-сето теперь преобразованъ въ самоуправленіе прихода 
{рат1зВ). Нынвшній «совътъ графства» является преемникомъ сред- 
`невћковыхъ съВздовъ, съ естественной эволющей. Вогһ-сетоѓ — 
‚являются нынВшніе муниципальные совфты. Вся Британская импе- 
рія состоитъ изъ самоуправляющихся единицъ. Мы видимъ само- 
управленіе въ приходВ, въ городВ, въ совЪтЬ графства, въ (о- 
‚единенномъ Королевств. Сама имперія состоитъ изъ группы само- 
„стоятельныхъ демократій, каждая изъ которыхъ составляетъ, въ 
‘свою очередь, конгломератъь самоуправляющихся единицъ (напр., 
Канада составляеть союзъ двухъ демократій, различныхъ между 
‚собою по языку и по вВр%). 

Въ средн!е вћка женщины играли видную роль въ обществен- 
ной жизни Англіи. Он были шерифами, судьями и присяжными *). 
Ссылаясь на эти прецеденты, англійскія женщины подали парла- 
менту въ 1643 г. петицію, въ которой ходатайствовали объ участи 
въ общественной жизни страны. «Благороднымъ рыцарямъ и граж- 
данамъ, засфдающимъ въ палат общинъ отъ дворянокъ, купчихъ 
и другихъ особъ женскаго пола прошеше»,—читаемъ мы въ этой 
петищи. —«Просительницы признаютъ заботы коммонеровъ о государ- 
ственныхъ дфлахъ и охотно поддержали петицію, поданную парла- 
ментомъ королю о вольностяхъ гражданъ и освятости религіозныхъ уб$- 
жден отдВльныхъ липъ». Женщины просили, чтобы и на нихъ 
распространялись т$ привилегіи, которыхъ добиваются мужчины. 
Изъ мотивовъ, выставленныхь женщинами, я приведу только 


*) ПримВры приведены въ «Куоа оп оѓ Госа] апі Іарегіа] Соуеги- 
ллетф». р. 160. 


10 ДІОНЕ О. 


одинъ. Женщины должны пользоваться равными гражданскими пра- 
вами, «потому что онъ страдають одинаково съ мужчинамя отъ. 
тираніи и отъ преслЪдованія религіозныхъ убЪжденій. Деспотія. 
предоставляеть своимъ агентамъ право мучить одинаково какъ. 
мужчинъ, такъ и женщинъ». 


МЕ 


Зав%дываніе дфлами графства, по «[.0са1 Соуегптепё Асі» 1888 г., 
находится въ рукахъ избираемаго населеніемъ совфта графства.. 
Избирателями могутъ быть какъ мужчины, такъ и женщины, со- 
совершеннолтніе, не опороченные судомъ и не получающіе лособія 
изъ благотворительныхъ учрежденій. Избиратель долженъ, кром%. 
того, занимать известное помЪщеніе въ графств, или арендовать. 
тамъ землю. 

Англія и Уэльсъ раздфлены на 62 графства. Число выборных 
совВтниковъ зависитъ отъ количества населенія въ графств. Самос 
меньшее число совБтниковъ—28 (графство Гэтлэндъ); самое боль- 
шее — 188 (Ланкастеръ). Соввты графствъ заботятся о финансахъ. 
«губернін», общественныхъ зданіяхъ, мостахъ, дорогахъ, домахъ. 
для умалишенныхъ, исправительныхъ заведеніяхъ; совфты завф- 
дують составленемъ избирательныхъ парламентскихъ списковъ, 
назначаютъ короверовъ и контролируютъ полицію. Государствен- 
ной полиціи, т. е. жандармеріи, этого источника произвола, насилія 
и провокащи, въ Англіи нЪтъ. Въ «губерніи» есть только нБсколько 
«бобби», заботящихся о безопасности мирныхъ обывателей. Помимо: 
 веВхъдругихъсоображеній, отсутствіе многочисленной полиціи, жандар-- 
мери, стражниковъ, шпіоновъ, охранниковъ и мундирныхъ громилъ от- 
зывается крайне выгодно на карман% обывателя. По закону 1902 г.. 
соввту графства предоставлено также дфло народнаго образованія. 
Въ англійской «губерніи» немыслимы конфликты, постоянно возни- 
кающіе у насъ, велЬдствіе вм$шательства администращи въ школы, 
грубаго устраненія учителей, безсмысленныхъ запрещеній лекпій и 
чтеній и пр. Англійскіе города, имБющіе населенія больше, чБмъ. 
50 тысячъ, въ административномъ отношеніи составляютъ само- 
стоятельныя единицы и управляются, какъ будто бы составляли 
отдБльное графство. Центральная власть въ англійской «губерніи» 
представлена очень слабо. Мы имфемъ въ каждомъ графств «на- 
мстника» (Г.ога-Ііетќепапі), считающагося военнымъ представи- 
телемъ короны; но это постъ, главнымъ образомъ, почетный, не 
связанный ни съ какими правами надъ обывателями, ихъ свободой 
или имуществомъ. У насъ «хозяинъ» въ губерніи даетъ себя чув- 
ствовать на каждомъ шагу. Провинціальныя газеты постоянно го- 
ворятъ о томъ, что хозяинъ «отбылъ», запретилъ, сократилъ, сдф-- 
лалъ строжайшее внушеніе, распекъ, арестовалъ, выслалъ, вызвалъ 
войска, приказалъ стр$лять или пороть и пр. Теперь, какъ извфетно, 
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помимо перечисленнаго, многіе «хозяева» заняты еще организащей 
погромовъ. Ничего подобнаго англійекій 1ога Нетцепапф не дфлаетъ 
и не имЪфеть права дфлать. Провинціалъ до самой смерти не 
знаеть, если не справится въ адресъ-календар%, кто у нихъ въ 
графств «намфстникъ». Воть почему жизнь въ англійской про- 
винціи идеть такъ спокойно. По словамъ знатнаго иностранца, 
цитируемаго Щедринымъ, въ Россіи «существуетъ особенное со- 
слове помпадуровъ, назначение котораго въ томъ именно и заклю- 
чается, чтобы нарушать общественную тишину и сФять раздоры съ 
цвлью успБшнаго ихъ подавленія». [ог4-Пещепаиф, т. е. англ - 
скій губернаторъ, считается лишь командующимъ войскъ, расположен- 
пыхъ въ «губерніи». Онъ не имфетъ права оцфнивать «благона- 
дежность» обывателей или общественныхъ дБятелей, не можетъ 
устранять ихъ и, вообще, не имФетъ никакого касательства къ 
«внутренней политик». Нужно ли боле поразительное доказа- 
тельство, чфмъ слфдующее? Намфетникомъ графства Уоррикъ 
является теперь графъ Уоррикъ, занимающій старинный замокъ, 
выстроенный его предками въ Х вЪкЪ. Лэди Уоррикъ жена графа, 
блиставшая недавно на придворныхъ балахъ своею красотой и 
умомъ,—теперь видный членъ «50сіа! Петосгайе Еейегайоп». Въ 
своемъ памфлет$ о безработныхъ, изданномъ въ начал% этого года, 
Лэди Уоррикъ доказываетъ, что безработица — бол$знь, кореня- 
щаяся въ самомъ строБ современнаго общества. Никакими палліа- 
тивами эту бол$знь исцБлить нельзя. Необходимо радикально пере- 
строить общество. Какъ видите, англійская «губернаторша» такъ же 
мало походитъ на русскую, какъ графство на губернію. 

Кром «намВетника», коронными чиновниками въ графств 
являются: сизіоѕ гойПогат (архиваріусъ), шерифъ и коронеръ. По 
старинному обычаю, восходящему ко времени Эдуарда П, ежегодно, 
наканунБ дня св. Мартына (12 ноября), лордъ канцлеръ и ми- 
нистръ финансовъ назначаютъ по три шерифа на каждое графство. 
Списокъ представляется потомъ 3 февраля королю, который про- 
калываетъь булавкой первое имя въ каждой групп изъ трехъ. 
Отм$ченный считается избраннымъ въ шерифы. На практик 
въ шерифы избираются местные помфщики, но для обывателя 
они совершенно безвредны, хотя считаются «первыми ‘людьми 
въ графств$». Во-первыхъ, шерифъ назначается только на 
годъ *), во-вторыхъ, произволь его, если бы онъ могъ даже про- 
явиться, нейтрализованъ правами каждаго гражданина. Шерифъ 
предс$дательствуеть на провинщальныхъ выборахъ; онъ заботится 
о поддержаніи порядка въ графствъ. Въ случа безпорядковъ, ше- 
рифъ призываеть роззе сотіќафиз, т. е. все населеніе графства 
чтобы оно помогло ему поддержать спокойствіе. И вс$, отказавшіеся 


*) Въ Лондон%, на основаніи закона временъ Генриха УШ, шерифъ не 
назначается, а выбирается већмъ населеніемъ. 
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исполнить это приглашеніе, «если имъ больше, чБмъ пятнадцать 
лфтъ, и они имфють званіе ниже пера», подлежать штрафу или 
аресту. На практик обязанности шерифа очень скромны. Онъ 
присутствуетъ при приведен!и въ исполненіе смертной казни, за- 
держиваетъ, по постановлен!ю суда, имущество несостоятельныхъ 
должниковъ (въ этомъ ему помогаеть баз). Когда-то шерифъ 
былъ также и судьею, но этого уже давно нфтъ. 

Провозглашен!е войны сопровождается челов$ческими жертво- 
приношеніями. Каменный алтарь, къ которому друидъ, въ бБломъ 
плащв и въ взнкВ изъ омелы, влечетъ дЪвицу съ распущенными 
волосами, въ красномъ казакин%ф, точно скопированъ съ древняго 
городища Стонеджъ, на Солсбри Плэйнсъ, гдЪ до сихъ поръ видны 
древе жертвенники. Въ шести послБдующихъ вартинахъ высту- 
паютъ графы Уоррикъ, начиная отъ легендарнаго Гая до «свер- 
гателя королей», выведеннаго въ шекспировской хроник «Король 
Генрихъ ҮІ». Легенды про Гая Уоррика можно найти въ каждомъ 
сборник англійскихъ сказокъ. Гай, чтобы замолить грВхи, отпра- 
вился крестоносцемъ въ Палестину. Въ бояхъ съ сарацинами 
онъ переродился совершенно и возвратился черезъ н$сколько 
1Вть въ родной Уоррикъ, никъмъ не узнанный. Здфсь онъ жилъ 
отшельникомъ, со скорбью вспоминая то время, когда на- 
сильничалъь надъ вассалами. Скоро Гай Уоррикъ оқазалъ 
своимъ согражданамъ великую услугу, которая заставила ихъ со- 
вершенно забыть прошлое. На берегу Авона, подъ скалой въ’ 
пещер поселилось громадное чудовище «Тһе Пил Ооу», забодав- 
шее рогами десятки людей. Гай Уоррикъ ветупилъ въ единоборство съ 
чудовищемъ и убилъ его. «Эпизодъ» заканчивается тфмъ, что 
на колесниц влекутъ громадную голову чудовища. Сзади съ пфс- 
нями и плясками идутъ дфти и женщины. Голова «рип Сом» 
сработана м$стнымъ ваятелемъ. Величиной она въ добрую сажень. 
Мастеръ не пожал$лъ киновари для глазъ и для языка. Рога чу- 
довища тоже очень внушительны, а чтобы придать голов болће 
страшный видъ, мастеръ снабдилъ еще ея челюсти четырьмя тор- 
чащими острыми клыками, что для «Сот» уже нБсколько · излиш- 
няя роскошь. Но зрители не придирчивы и награждаютъ бурными 
апплодисментами и актеровъ, и мастера. Самая продолжительная 
картина —десятая. Содержаніе ея—пос$щене Уоррика королевой 
Елизаветой и лордомъ Лейстеромъ. Мы имфемъ, какъ извстно, 
несколько литературныхъ портретовъ королевы. Шиллеръ р%зко 
отнесся «къ царственной лицем$ркВ» и заставилъ Марію Стюзртъ 
воскликнуть: 

„Ублюдкомъ оскверненъ престолъ британскій! 
Кривлякой лицем%ърной одураченъ 
Довзрчивый народъ“. 

Елизавета у Шиллера сама признаетъ себя лицемЪркой: «0, 

рабскій гнетъ служенія народу! —говоритъ она.—Позорное хо- 
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.зопство... Какъ устала я этому кумиру поклоняться, котораго въ 
душ такъ презираю! Когда-жь мой тронъ свободнымъ трономъ 
‘станетъ! Должна я чтить общественное минье, чтобъ отъ толпы 
`стяжать хвалы пустыя, — угодничать должна я передъ чернью, ко- 
торой лишь фиглярство любо». Англичане считаютъ этотъ портретъ 
злобной, неврной каррикатурой и совершенно отрицательно отно- 
‚сятся къ трагедіи Шиллера. Это твмъ болве любопытно, что ха- 
рактеристика Елизаветы, сдБланная однимъ изъ самыхъ замЪча- 
‘тельныхъ англійскихъ историковъ, въ сущности, гораздо болЪе 
‘безпощадна. Гринъ. отдаеть должное учености Елизаветы, но за 
‘то указываетъ на грубость ея натуры (на возражене Эссекса, 
напр., она отвФтила оплеухой). Поразительное тщеславіе, распу- 
‘щенность и лживость Елизаветы хорошо извъстны. «Въ безконеч- 
номЪъ лабиринт лжи и интригъ уважене къ ней, какъ къ выдаю- 
щемуся лицу, почти теряется и зам®няется презрёемъ» *). МиЪ 
пришлось какъ-то указывать, что «восхищеніе» Елизаветой такъ 
же несправедливо, какъ и «презрвніе». «Елизавета, какъ впося%фд- 
‚сти Викторія, — были типичными представительницами женщинъ 
двухъ различныхъ фазисовъ развитія страны... Властолюбивая, 
жестокая, хитрая, ученая и распущенная, Елизавета была ти- 
‚пичной представительницей правящаго класса того времени. Она 
признавала палату общинъ, какъ неизбъжное зло, безъ котораго 
нельзя вводить новыхъ налоговъ. Правящій классъ признавалъ въ 
ЕлизаветВ то, что считалъ наиболБе достойнымъ для дворянина, 
и любилъ ее». = | 

Съ нарожденіемъ имперіализма въ Англіи создался особый 
‘КУЛЬТЬ «королевы Бетсъ», т. е. Елизаветы. Ее признали величай- 
шей, мудрзйшей и наиболфе проницательной королевой всЗхъ 
временъ и народовъ. Въ «раєеапіѕ» Елизавета выведена въ та- 
‚комъ именно свфт$. Она является на сцену въ старинной вели- 
‘'колВпной, неуклюжей каретВ, окруженная пышной свитой. Старин- 
ныя гильдіи Уоррика выходятъ ей навстр$чу. Елизавета подни- 
мается на престолъ, и ей представляютъ семилвтняго Шекспира 
(дБло происходить въ 1572 г.); затфмъ королева спускается къ 
`рБкв и уплываетъ въ золоченой барк». Расеапіз заканчиваются апо- 
ееозомъ. Геній города Уоррика принимаетъ «четырнадцать своихъ 
сестеръ»; каждая изъ нихъ представляеть новый городъ того же 
наименованія, основанный выходцами изъ метрополіи въ АмерикЪ 
или въ Австрами. Апоееозъ символизируеть молодыя мощныя 
демократіи, которыя возникли за океаномъ и создали тамъ новыя 
формы общественности. 

Публика шумно высыпаеть изъ широко раскрытыхь воротъ 
замка. Кареты, омнибусы и кәбы берутся на расхватъ. Очень мно- 
`гимъ приходится пвшкомъ идти паркомъ версты двЪ, до Лимингтона, 





*) Ј. К. Отееп. „А вһотё Ногу оѓ ће Епејівћ Реор1е“, р. 305. 
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чтобы взять тамъ пофздъ въ Лондонъ. На дорог звучать веселые без- 
заботные голоса безчисленныхъ зрителей и въ душф невольно про- 
буждается чувство зависти. «Ч$мъ они лучше насъ?— думается рус- 
скому.—А между тБмъ, имъ уже давно удалось устроить себ мир- 
ную, спокойную, веселую жизнь. Они такъ давно покончили съ. 
деспотизмомъ, что самое чувство ненависти къ нему разсФялось 
безелБдно; они готовы смотрВть на это кровавое прошлое, какъ 


на интересную и красивую игрушку»... 
Діонео. 


Война. 


(Письмо изъ Германли). 


Каті топ Бтисрйамяеп, Мајот а. О. — Рег Котшеп4де Ктіер. ВегИп. 1906. --— 
Веошш, Оег деоёѕеһ-епоЛіѕсһе Кгіев. У130оп еіпеѕ Бееартегв. ВегИп. 1906.— 
Уйат Ге Оиеих. Піе Зеезс ас КарЦе] уоп Адпита]1 Н. №. УИзоп. Ре 
Іпуазіоп уоп 1910. Вегіп. —- Еш епо]іѕсһег Сепегазабзо}ЙЯгчег. Мепе, тепе, 
еке], арһгавій. Епојапіз Оерегу&1іісопе Чатев Пеџоќѕсапа. Оерегѕегапе 
уоп еіпет еџіѕсһеп Збафзо ег. Наппоуег, 1906. — *,* УбЩег Еџгорав...! 
Рег Кмех дег 7акиапё. ВегНп, 1906,—5ееѕѓеги, „1906“. Рег Гаваштепьгасв 
дег ајбеп Ме]. Герижя, түапгісвіе АоЙасе. 


І. 
ЗвБретво и политика. 


Въ то время, какъ въ Россіи совершается удивительный пере- 
воротъ, открывающій великому народу путь отъ варварства къ сво- 
бод и культур, въ то же самое время въ Западной Европ на- 
рождается новое варварство на основ$ капиталистической формы 
производства, классовой культуры и владычества желтаго металла. 
И тому изъ русскихъ, кто находится сейчасъ за границей, поло- 
жительно трудно представить себв, какою глухою стБной ограждена, 
мирная Европа отъ всероссійскаго пожара, и какое безпросв$тное 
дикарство развивается подъ прикрытіемъ этихъ стЪНЪ въ преслову- 
томъ краъ «святыхъ ‚ чудесъ». 

Замфчательнымъ образчикомъ новаго варварства является, без- 
спорно, та новая «военная» литература, которая массами появилась 
на свфть и въ Лондон%, и въ Берлинф, подъ вліяніемъ различ- 
ныхъ дипломатическихъ и политическихъ событ!Й— склада и типа 
марокскаго инцидента. Какъ извВстно, никогда Европа не стояла 
такъ близко къ войнф, какъ во время этого пресловутаго спора, 
етразившаго въ мір дипломатическихъ явленій съ неподражаемой 
ясностью міръ чисто коммерческихъ вожделвній. И жирная, а вм%- 
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ств злобная буржуазная масса словно ждала этого дыханія при- 
ближающейся грозы для того, чтобы разразиться пБлой массой 
военно-разбойниичьихъ и военно-коммерческихъ книжекъ, не оста- 
вляющихъ желать ничего лучше ни по своей откровенности, ни 
по яркости и характерности изложенія. 

Великія державы современности выступаютъ во всБхъ этихъ 
книжкахъ безъ малЪЙйшаго фиговаго листка. Постигнувъ тайны со- 
временной дипломати и пройдя науку Бисмарка, наши авторы 
отказываются отъ всфхь устарфлыхъ предразсудковъ и берутъ 
быка прямо за рога. Получается веселенькая картинка изъ допо- 
топнаго міра, когда вселенная кишфла громадными ископаемыми, 
а земля и суша были преисполнены крови рвущихъ другъ друга 
на части ихтіозавровъ, левіафановъ, гигантскихъ летучихъ драко- 
новъ, колоссальныхъ морскихъ змЪй и тому подобныхъ невинныхт, 
божьихъ созданій. Подъ стекломъ почтенныхъ сочинителей будущей 
всемірной войны раскрываются ничъмъ не лучшія картины. Англія 
выступаеть здфсь въ вид$ кровожаднаго и отвратительнаго чудо- 
вища, обвившаго полъ-міра своими кольцами и разЗвающаго пасть 
и на Конго, и на нЪмецкую Африку, и на голландскаго кролика на 
благословенныхъ Зондскихъ островахъ, и на среднюю Азію, и на 
другія злачныя м%ста, разбросанныи по лицу вселенной. А ря- 
домъ съ Англіей щелкаетъ зубами Германія, поплывшая по мо- 
рямъ и протянувшая свои жадные щупальцы всюду, гдБ только 
есть «мБетечко на солнц». Между этими ископаеными въ свою 
очередь тыкаетъ клювомъ во вс уголки міра прекрасная Франція, 
царапающая своими когтями и Марокко, и Тунисъ, и Индо-Китай, 
съ вожделБніемъ взирающая черезъ Вогезы на Эльзасъ-Лотаринг- 
скіе виноградники. И въ то время, какъ все это допотопное звЪрье 
изо всБхъ силъ стремится обмануть сосзда и утащить у него изъ-подъ 
носа или даже изъ лапы жирный кусокъ международной дичи, 
въ АмерикБ зрЂетъ новый колоссъ, съ громадной пастью, и одЪваетъ 
постепенно броней свое зыбкое, насквозь буржуазное, купеческое 
и жирное тБло. Японія уже обросла. Дыбомъ стоитъ на ней•сталь- 
ной гребень штыковъ, все ловкое желтое тБло уже заковано въ 
стальныя плиты, и великолБпными шимозами дышать ея огнен- 
ныя ноздри. Только Россія, временно исключена изъ концерта их- 
тіозавровъ, такъ какъ она слишкомъ занята собственными двлами. 
Среди остальныхъ болђе мелкихъ звзрюшекъ нЪмепкіе провидцы 
грядущей войны съ особеннымъ вниманіемъ останавливаются на общи-- 
панномъ турецкомъ археопэтриксВ исламитской породы и съ лю- 
бовью взираютъ на его пришитые Круппомъ и отшлифованные 
нфмцами когти. Это, такъ сказать, служебная скотина герман- 
скаго чудища, которая должна сыграть особую роль при всеобщей 
схваткБ всего этого столь-же безстыднаго, сколь алчнаго, столь. 
же отвратительнаго, сколь кровожаднаго стада. Да, мы, забыли 
еще одну великодержавную змВю съ привязанной на хвостф афри 
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канской колоніей или, другими словами, Италію. Въ описанш 
пророковъ европейской кровавой бани, ей суждено, наравн% съ Тур- 
щей, тоже сыграть свою роль, и даже большую, чБмъ это должно 
выпасть на долю Швейцаріи, Бельгіи, Голландіи и Дани. Участь 
этихъ послфднихъ очень проста. По своей малой величинВ онЪ 
должны быть слопаны.. 

Итакъ, на этотъ равъ, Я приглашаю читателя временно оста- 
вить красивые и чистые города, благоустроенныя и мирныя деревни, 
и прошу посл$довать за мной на задній дворъ европейскаго 
‘общества, гд$ льютъ пушки, готовятъ пулеметы, снаряжають лид- 
‚дитами и робуритами бомбы и готовятъ въ одинъ прекрасный день 
мирной Европ$ возвращеніе къ допотопнымъ временамъ. Пожалуйте 
въ доисторическій звВринецъ, господа!.. Но прежде, ч$мъ мы по- 
грузимся въ пучины военной фантазіи, сдвлаемъ еще визить гг. 
дипломатамъ въ ихъ министерскіе дворцы, гд рБшаются судьбы 
войны и мира и создается исторія человВчества. 

Разсказы про царей, министровъ и дипломатовъ составляютъ 
любимую пищу для мВщанскихъ головъ всЪхъ временъ и народовъ. 
Для человЂка, который никогда не выходилъ изъ лакейской, нЪтъ 
ничего пріятнфе, какъ вообразить себя среди с1ятельныхъ графовъ 
и отягченныхъ орденами особъ. И авторы военнаго апокалипсиса 
не могуть устоять противъ искушенія вывести на сцену дипяо- 
матическіе переговоры высокопоставленныхъ особъ. Въ твореніяхъ 
этяхъ авторовъ передъ нами проходятъ всевозможныя конференщи 
англійскихъ министровъ и французскихъ делегаговъ, всеподданнћй- 
шіе доклады князя Бюлова императору Вильгельму и цлая куча 
нотъ и меморандумовъ, секретныхъ сообщеній и ультиматумовъ. 
которые нагромождаются нашими утопистами въ чрезмрномъ ко- 
‚личеств$ и въ архидипломатическомъ стил. Но, увы! — таково, 
видно, вВяніе времени —мы не увидимъ среди дБйствующихъ лицъ 
ни одного человВка, который бы блисталъ благородствомъ или велико- 
душіемъ и считалъ бы для себя обязательнымъ соблюденіе порядоч- 
ности въ общественныхъ дБлахъ. ВсВ, кого только мы ни встрвчаемъ 
на фон$ кровавыхъ фантазій нашихъ пророковъ, знаютъ только одинъ 
принципъ силы и единую тактику насилія и обмана. Передъ нами 
Франція, которая желаетъ надуть Англію въ самый моментъ заклю- 
‘ченія военнаго союза. И нечего говорить, что англійскіе государствен- 
ные люди платять твмъ же. Передъ нами Германія, которая предла- 
таетъ нейтральнымъ государствамъ на выборъ быть раздавленными 
нБмецкой армей или «добровольно» стать на сторону нъмцевъ. Пе- 
редъ нами Италія, которая дважды изм®няетъ и сегодня бросается 
въ тылъ вчерашнему союзнику, разъ только ей не удается урвать 
тотъ жирный кусокъ, на который она уже нацфлилась. И Японія не 
отетаетъ отъ другихъ въ изображении нашихъ прорицателей. Какъ 
хищникъ, она бросается на Америку, но немедленно же вступаеть 
съ ней въ союзъ, чтобы ограбить общими силами ослабЪвшую въ 





ВОЙНА. тт 


борьбв Британію. Безнравственность, безчестность, не разборчивая 
жестокость и вфроломство, разнузданная игра за счетъ сотенъ ты- 
сячъ человВческихъ жизней, подлое нападеніе изъ-за угла и ни-: 
ч$мъ не стВсненное швыряніе въ воду милліоновъ народнаго до- 
стоянія—вотъ черты, которыя достаточно извЗстны намъ изъ преж- 
нихъ войнъ въ Европ и Аз и которыя теперь услужливые бур- 
жуазные фантасты возводятъ въ перлъ созданія въ своихъ нече- 
ловВческихъ измышленіяхъ. Особенно характернымъ въ устахъ. 
нфмецкихъ бумажныхъ завоевателей является тотъ планъ, кото- 
рый они приписываютъ германскому правительству въ его міровой 
политикЪ. Әтотъ планъ состоитъ ни больше и ни меньше, какъ 
въ томъ, чтобы поднять противъ британскаго владычества въ. 
Африки и Азіи милліоны тамошнихъ фанатичныхъ дикарей подъ. 
знаменемъ «священной войны», правовврныхъ противъ гяуровъ. 
Въ этой войнБ видную роль долженъ сыграть турецкій султан. 
Будучи ч$мъ-то въ родв вассала императора Вильгельма, какъ. 
высшаго покровителя мусульманскаго міра, султанъ долженъ про- 
тянуть руку помощи Марокко, гдв германскій императоръ своимъ. 
визитомъ уже достаточно выразилъ свое покровительство мусуль- 
манамъ. Турецкій султанъ, обязанный помочь нзмецкому сюзерену 
мусулеманъ, подымаетъ по знаку изъ Берлина зеленое знамя Дже- 
вада, и начнется поголовное истреблеме всфхъ бБлыхъ въ. 
Африк, Малой Азим и въ азіатскихъ коловіяхъ Британіи, по- 
скольку тамъ царитъ еще исламъ, а вм$стВ и живетъ святой 
долгъ истребленія христіанскихъ собакъ... 

Можно сказать, лЬтописцы кровавой катавасіи поняли импера- 
тора Вильгельма: того самаго государя, который приглашалъ. 
вс$ христіанскіе народы на борьбу съ азіатскимъ дракономъ, ови. 
сдФлали подстрекателемъ къ истребленію всЪхъ христіанъ подъ 
сВнью полумесяца... Впрочемъ, это не удивительно: слфдуя урокамъ. 
Бисмарка, нВмецкая дипломатія и ея вольно гуляющіе апологеты 
считаютъ ничто не невозможнымъ подъ луною. Излишне и говорить, 
что, по теоріи н$фмецкихъ кровавыхъ романовъ, священная война’ 
мусульманъ прекратится точно такъ же по сигналу со Шпрее, 
какъ и начнется. 

Приведемъ характерный отрывокъ изъ размышленій фантасти- 
ческаго американскаго посла въ Лондон, который можно считать. 
типичнымъЪ для нашихъ «реальныхъ политиковъ»: «образуется жир- 
ный супъ для желБзныхъ ложекъ... соображаетъ этотъ дипломатъ,. 
естественно, итальянчики желаютъ ловить рыбку въ мутной вод%. 
и выклянчить что-нибудь отъ побЪдителя, какъ это неоднократно: 
уже н бывало... для насъ, однако, чфмъ бфшенфе все идетъ, тБмъ 
лучше; и чфмъ основательнће ослабляется Европа, тфмъ бол$е- 
эффектнымъ становится наше выступлене, какъ только несоеди-. 
ненные штаты Европы передерутся вплоть до усталости. Пред- 
логомъ для вмфшательства и объявленіл войны можеть явить-- 
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ся каждый день морскихъ сражений... ГдБ-нибудь окажется 
оскорбленнымъ американскій флагъ на какомъ - нибудь торговомъ 
судив, и никакихъ извиненій отъ Англіи мы тогда попросту не 
примемъ... Это мгновеніе, о которомъ Рузвельтъ уже давно меч- 
таетъ, можеть оказаться столь благопріятнымъ для, развитія 
американскаго имперіализма въ широкомъ разм®р%, какъ ничто 
иное. Канада, должна, Теперь пасть. Превосходно, что мы такъ долго 
ждали, пока Канада, благодаря англичанамъ, и на самомъ дВлВ не 
сдфлалась цфннымъ предметомъ; раньше она ровно ничего не 
стоила. Ахъ! миъ слышится уже посланіе президента, великолћп- 
ное посланіе въ Европу, насчетъ того, что Америка, де, не мо- 
жетъ дольше терпфть варварскихъ посягательствъ войны на совре- 
менную культуру. Во имя цивилизаціи мы учинимъ миръ, а въ 
качеств коммиссіонныхъ заберемъ все нужное. Можетъ быть, кое- 
что и на Дальнемъ ВостокБ. Мн чудится, что японецъ уже скоро 
потянетъ насъ къ одному плану и этимъ облегчить намъ нашъ 
повороть фронта противъ Англіи. Ихъ пронски насчетъ Филип- 
пинъ—дБло серьезное, и они тамъ прямо или косвенно сдВлаютъ 
на насъ нападене. Сюда присоединяется еще движеніе китай- 
цевъ. Мы сами себБ дадимъ тогда порученіе охранять европей- 
цевъ и двинемт со всей силой. Тутъ еще улыбается намъ кое- 
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далеко, такъ же, какъ отъ Маниллы до Явы. Да, надо полагать, 
японцы думають то же, будетъ недурненькое столкновеніе... Герма- 
ніи мы обезпечили самый дружественный нейтралитетъ... Мы вы- 
сказали самыя ясныя одобренія, сдВлали полуоб®щанія; однако я 
считаю, что было бы очень глупо уже теперь стараться для Гер- 
маніи; въ конц концовъ, она нашъ опаснЪйшій торговый конкур- 
ренть, и наше будущее требуетъ, чтобы Германія, такъ же, какъ 
Англія, были надолго ослаблены. Воистину глупы эти европейцы! 
работаютъ прямо намъ въ руку. Положимъ, Европа, въ конц$ кон- 
цовъ, должна сдаться передъ Америкой, но они сами расчищаютъ 
намъ путь. Еще сегодня соединенные штаты Европы были бы до- 
статочно сильны для того, чтобы отбросить назадъ наше развите, 
чтобы диктовать законы Дальнему Востоку... Идіоты! коалиція про- 
тивъ Англіи, уничтоженіе британской имперіи обозначаетъ ничто 
иное, какъ всеообщее ослаблене Европы противъ другихъ частей 
свБта. Всемірная власть Англіи есть въ посл$днемъ основания 
только поручене Европы въ дфлЪ покоренія остальныхъ расъ. И, 
наоборотъ, гибель нзмецкой морской торговли —на ея счетъ хочетъ 
выиграть Англія? Какъ будто мы съ Японіей уже не приготови- 
лись къ тому, чтобы сейчасъ же забрать веВ плоды, а съ Дальняго 
Востока вытБенить во время войны всВ нБмецкія и британскія 
фирмы! Ахъ! никогда еще небо Америки не было такъ подно хи- 
кованій. Да здравствуеть Колумбія! Зв$здное знамя получитъ но- 
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выя звёзды! Намъ однимъ принадлежить будущее. Да будетъ 
Божья воля!» , 

Самый процессъ начала современныхъ войнъ вполнБ под- 
тверждаетъ эту пиратскую теорію авторовъ будущей войны. Нынче 
уже не дфлають никакихъ торжественныхъ объявленій войны и 
не подвергаютъ долгимъ дебатамъ вопросъ, должно ли начать кро- 
вопролитіе или н%тъ. Въ новое время этотъ вопросъ рЪшается 
сразу. Оказывается гд$-нибудь временное ослабленіе страны—надо 
пользоваться этимъ и воевать, пока она не оправится и не окрВп- 
неть. Если что плохо лежитъ,—надо хватать безъ зазрЪній совЪ- 
сти, надо пользоваться неподготовленностью противника, чтобы вы- 
играть два-три дня для мобилизаціи и, при помощи этого, рБшить 

‚ участь всей кампаніи. И тБ вылощенные, холодные дипломаты, ко- 
торые рБшаютъ участь народовъ «въ будущей войнф», ни ми- 
нуты не стБсняются передать дфло ршенію меча, разъ только 
есть малфйшая надежда на успфхъ въ разбойничьемъ предпріятіи. 

Какъ свидфтельствуетъ англійскій офицеръ генеральнаго штаба 
на счеть Пруссіи, «она никогда въ нынБшнее время не гонялась за 
какимъ-либо обоснованівмъь войны., Война 1866 г. была вызвана 
Пруссіей какъ разъ въ тотъ моментъ, когда она была до край- 
ности вооружена, а потомъ были приведены такъ прекрасно при- 

’®думанныя причины, что только серьезнЪйшее историческое изслћ- 
дованіе посл долгихъ лфть могло разъяснить, что все это были 
лишь предлоги, необходимые для осуществленя давно подготов- 
ленныхъ плановъ. Какъ указалъ въ своей лекціи лордъ Әленборо, 

`выступленіе Пруссіи противъ Ганновера въ 1866 г. въ этомъ отно- 
шеніи прямо образцово. Зд$сь королю былъ предъявленъ ультима- 
тумъ съ требованіемъ отвЪта въ 24 часа, а между тфмъ еще пе- 
редъ этимъ былъ законченъ полный стратегическій обходъ ганно- 
верской армии. Точно такъ же гогенцоллернсвй инцидентъ послужилъ 
Бисмарку только предлогомъ для того, чтобы начать войну съ 
Франціей какъ разъ тогда, когда Германія была лучше всего под- 
готовлена». И примъры Пруссіи являются только подтвержденіемъ 
общаго правила. Какъ свидфтельствуеть сэръ Фредерикъ Морисъ, 
«изо всфхъ войнъ, которыя велись между 1700—1870 г.г., а ихъ 
всего было 107, франко-нфмецкая война 1870 г. была единствен- 
ная за 170 лЪтъ, въ которой объявленію войны не предшествовали 
никакія военныя дБйствія». И почтенный маіоръ Брухгаузенъ съ 
нмецкой стороны вполнф подтверждаетъ теорію своего англійскаге 
коллеги: всв послЬднія войны начинались совершенно неожиданно 
для противника, безъ какихъ-либо открытыхъ и оффиціальныхъ 
предупрежденій. По словамъ почтеннаго маіора Брухгаузена, это 
совершенно понятно: внезапность нападенія всегда обБщаетъ боль- 
шія выгоды нападающему, а благодаря двумъ днямъ, выиграннымъ 
на мобилизащи этимъ путемъ, можно рёшить всю участь кампаніи. 
И поразительное дБло: веБ тБ шесть кровавыхъ фантазій —дв% пере- 
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водныхъ, а четыре оригинальныхъ н$мецкихъ, которыя я. цитирую, — 
съ полнымъ единодушіемъ начинаютъ веселое столпотворен!е «буду-- 
щаго» неожиданнымъ нападенемъ одной стороны на ничего непо- 
дозрБвающаго врага. 

Если переводный романъ. англійскаго офицера генеральнаго: 
штаба начинаетъ съ «предательскаго» нападенія нБмецкаго флота 
на приготовленные для парада англійскіе корабли, то у другого: 
переводнаго автора, у г. Леке, нашествие нёмцевъ на Британію на- 
чинается разбойничьей высадкой на восточный берегъ страны среди 
глубокаго мира. У Зеештерна, въ его «Войнћ будущаго», война между 
Англіей и Герман!ей начинается при помощи грубой провокащи 
со стороны англичанъ на Самоанскихъ островахъ, гд$ нфмецый 
крейсеръ начинаетъ пальбу по дерзкимъ бритамъ, высаживающимъ- 
своихъ моряковъ на сушу, а зат$мъ уже слБдуетъ настоящая ка- 
тавасія, съ внезапнымъ занятіемъ англичанами Антверпена, бом- 
бардировкой Куксгавена, съ вторженіемъ французовъ въ Бельгію. 
и т. п. Анонимный авторъ невфроятно толстой «Войны будущаго» 
начинаетъ всемірную войну вторженіемъ французовъ въ преслову- 
тое Марокко; наконецъ, почтенный господинъ Беовульфъ начи- 
наетъ свою книжку «ВидБніе моряка» нападеніемъ англійскаго: 
флота на мирно празднующій Гельголандъ. Все какъ слфдуетъ. 
быть, зсе какъ въ настоящей войн. Дипломаты торгуются, 
надуваютъ другъ друга, обманываютъь народы, подготовляютъ въ 
надлежащій моментъ неожиданное для врага нападеніе. Наступаетъ. 
этотъ моментъ, и высокія канцеляріи со веъмъ ихъ маккіавелиз- 
момъ и презрфніемъ къ челов$честву уходять на задній планъ. 
Раскрываются огненныя жерла, и человфчество получаетъ на благо: 
гуманности, культуры и прогресса новые подарки въ видв гранатъ 
я скоростр$локъ. 

Спрашивается теперь, какая разница между проклятымъ междо- 
усобіемъ сродневћковья, между человћческими гекатомбами абсо- 
лютизма и новыми войнами во имя торговыхъ прибылей и про- 
мышленныхъ дивидендовъ? Чфмъ отличается политика Людовика 
ХІ отъ премовъ Бисмарка и Наполеона ПІ, гдз различіе ве 
взглядахъ между профессіональными человВкоубійцами ХҮІ. вва 
и современнымъ буржуазнымъ обществомъ подъ священной хоруг- 
вію красныхъ крестовъ и гаагскихъ конференцій? 


Если судить по нашимъ военнымъ романистамъ 1906 г., этой 
разницы нтъЪ! 


ВОЙН 4. 81 


П. 
Сощалисты. 


При изображен!и войны будущаго естественно является во- 
просъ, что будуть дћлать, въ случа военвыхъ дйствій, народ- 
ныя массы, тЬмъ болЂе, что какъ признаетъ самъ маіоръ. Брух- 
гаузенъ, нынБшнія войны могутъ быть только народными, хотя бы 
уже потому, что въ настоящее время дерутся не шайки наем- 
ныхъ ландскнехтовъ, а многотысячныя арміи вооруженнаго народа. 
Господинъ маіоръ выводитъ даже изъ русско-японской войны то 
нравоученіе, что «окончательный усп$хъ» нынче, «во времена на- 
роднаго войска», обезпеченъ только «народной войн». И вотъ тутъ-то 
возникаетъ вопросъ, о которомъ мы говоримъ; вопросъ о томъ, 
пожелаютъ ли народныя массы въ ХХ вёкф такъ же слЬпо и безро- 
потно слфдовать магической палочкВ изъ придворныхь сферъ и 
дипломатическихь канцелярій, какъ это было въ старину, во время 
смертоноснаго урагана династическихь интригь и междоусобій? 
Пойдутъ ли нын®шне народы съ такой же легкостью и охотой 
на дБло взаимнаго истребленія, какъ это было въ доброе старое 
время? Неужели и вправду достаточно простого толчка каблукомъ 
вЪнценоснаго сапога, чтобы вся Европа превратилась въ сплошной 
вулканъ, гремящій пушечной канонадой и извергающій потоки 
крови? 

Что сдфлають признанные вожди народныхъ массъ въ совре- 
менной Европ, соціалисты, которые чроклинаютъ войну и пропо- 
вфдують миръ, зовуть челов чество къ братству и мирному труду? 
Неужели они станутъ спокойно смотрфть на дфло приготовленія 
къ убійству, неужели сами они забудутъ своего бога и бросятся, 
какъ звфри, въ всеобщую братоубійственную схватку? 

Наши военные романисты отвфчаютъ на этоть вопросъ сл%- 
дующимъ образомъ. 

Маіоръ Брухгаузенъ въ своей «Будущей войн» предвидитъ про- 
тиводЪйствіе войн со стороны н$®мецкихъ соціалъ-демократовъ и 
заблаговременно объявляетъ ихъ государственными измнниками. 
Въ утБшеніе своимъ компатріотамъ онъ, однако, не только приводитъ 
фразу блистательнаго князя Бюлова насчетъ того, что вопросы 
войны и мира не подлежать рБшенію сощалъ-демократическихъ аги- 
таторовъ, но и руководствуется боле положительными соображенія- 
ми. Бравый маіоръ предполагаетъ даже худшій случай, а именно, что 
нВмецкіе соціалъ-демократы учинятъ массовую политическую стачку 
во время мобилизаціи и такимъ путемъ попробуютъ на двлБ по- 
мфшать разбойничьимъ мЪропріятіямъ. Однако такая попытка, по 
мнфн!ю маіора, ни къ чему не приведетъ. «Два-три быстрыхъ 
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удара, нанесенныхъ господамъ агитаторамь и забастовщикамъ, 
окажутъ сильное вліяніе на души охотниковъ до стачки». И эги 
удары не будуть затруднительны, такъ какь къ нимъ придется 
приб%гнуть развЪ въ «двухъ-трехъ большихъ городахъ и нЪеколькихъ 
промышленвыхъ центрахъ». Еще боле утБшительно вліяютъ на 
маіора слЬдующія цифры: за 190+ годъ изъ общаго числа рекру- 
товъ 30%, принадлежало сельскому населенію и 36%, сельскимъ 
жителямъ, занятымъ въ разныхъ мфетностяхъ. И маіоръ прини- 
маетъ безъ дальнъйшихъ разсужденій, что эти 66%, не принадлежатъ 
къ сопіалъ-демократіи. Изъ оставшихся 831°/, Брухгаузенъ вычер- 
киваетъ большинство бывшихъ одногодичниковъ, затБмъ мелкихъ 
промышленниковъ и купцовъ, низшихъ служащихъ и т. п. Такимъ 
образомъ, въ силу этихъ разсчетовъ въ лучшемъ случаз только 
четвертая, а вфрнфе только пятая, часть всфхъ запасныхъ и 
ратниковъ ополченія окажется сощалъ-демократами; и эти по- 
слЪдніе не представляютъ изъ себя чего-нибудь способнаго къ 
протесту пли непослушанію: «стоитъ только, говорить нашъ 
авторъ, одБть сощалъ-демократическихь запасныхъ и ратниковъ 
въ мундиры, какъ уже черезъ нБсколько дней или часовъ 
пробуждается въ нихъ насильственно задавленный нъмецкій духъ 
въ своемъ полномъ объем, и они чувствуютъ себя солдатами 
цБликомъ». Такъ произойдетъ дфло съ громадной массой «товари- 
щей». «Военная форма и привычка обладають большою си- 
лою внушенія, а прирожденный н$мцамъ военный духъ сдф- 
лаетъ все остальное». И хотя изъ соціалъ-демократовъ все же 
не можетъ никогда выйти хорошихъ солдатъ, потому что для этого 
нужна не только «сильно развитая ннтеллигентность и мфткость въ 
стрфльбЪ», но прежде всего «радостное мужество и вБрное сердце», 
однако большинство соціалъ-дөмократовъ будетъ сражаться «безъ 
всякаго противорЪЧ1я» и даже «забудетъ въ теченіи войны свою 
принадлежность къ красной партіи». 

Такъ рисуетъ дзло отставной прусскій маіоръ. Друге живо- 
писцы грядущаго кладдерадача идутъ еще далће. Почтенный Бео- 
вульфъ, описывая свой военный сонъ, ограничивается утвержде- 
ніемъ, что «всеочищающая гроза начисто вымететъ толстый слой 
пыли пәртійныхъ раздоровъ, вБроисповдныхъ споровъ, классовой 
ненависти, филистерства и фальшиваго идеализма, и, какъ свВтлый 
щитъ, засіяютъ вновь любовь къ отечеству и вфрность къ королю». 
Вь Берлин, продолжаетъ онъ разсказъ о своемъ ся, «массы на- 
рода нашли опять путь ко дворцу такъ же, какъ это было въ 
1870 г., и принесли императору свои вБрноподданническія чув- 
сгва, при чемъ передъ зданіями морского и военнаго министерствъ 
демонстрировали большія толпы, распФвая патріотическія пфени». 
По словамъ сновидца Беовульфа, даже крайняя лфвая въ рейхстагћ 
закричала громовое «ура», когда канцлеръ объявилъ о войнв съ 
Англіей послБ ея нападенія на Гельголандъ. | 
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Н%сколько иначе рисуетъ намъ соціалистовъ скрывш ея подъ 
тремя звздочками авторъ «Народовъ Европы». Әтотъ живописецъ 
будущаго рисуетъ намъ соціалъ-демократовъ «сохраняющими въ 06- 
щемъ ледяное молчаніе»; въ рейхстаг Бебель, по утвержденію 
трехъ точекъ, отказывается отъ своего начальнаго утвержденія, что 
только «манія величія вовлекла Германію въ безсмысленную ма- 
роккскую авантюру», такъ какъ слишкомъ ясно разоблачилась все- 
общая ненависть Европы противъ германской имперш, у которой, 
кромв союза съ Австріей, какъ оказалось, была лишь одна 
дружественная поддержка со стороны изслфдователя морскихъ 
тлубинъ и владыки горныхъ притоновъ въ Монако. Уже не- 
любезность Италіп доказала цБль мароккской ловушки, ко- 
торая должна была вполнф изолировать Германію, лишить ея 
индустрію необходимаго рынка, а самую страну при первой воз- 
можности вовлечь въ ужасную войну. И Бебель, по словамъ про- 
ниницательнаго анонима, долженъ быль ограничиться пустымъ и 
вм®стБ безспорнымъ положеніемъ, что «все капиталистическое об- 
щество несетъ вину за это кровавое и позорное дБло». Вождь бавар- 
ской соціалъ-демократіи, даже въ мечтахъ грядущаго, вызываетъ къ 
себЪ благосклонное отношеніе со стороны благонам$ренныхъ воякъ. 
По словамъ нашего автора, Фольмаръ заявляетъ отъ имени кжно- 
германской соціалъ-делократіи, «что, къ сожалћнію и въ видВ 
исключенія, они должны сгоять на сторон н%мецкаго правитель- 
ства, такъ какъ пораженіе и обнищане германской имперіи 
неизбзжно и тяжелЪе всего отразится на рабочихъ массахъ, 
объ участи которыхъ, въ случаз побфды, воистину не станетъ за- 
ботиться ни французская буржуазія, ни англійская олигархія». 
Воинственныя три звЪздочки не могли обойтись, конечно, безъ 
того, чтобъ не напустить на измфнника Фольмара «великаго ин- 
квизитора Меринга» съ отлученіемъ отъ с.-д. церкви. Однако, иу 
этого автора не только французскіе соціалисты посл немпогихъ 
митинговъ протеста кричатъ «реваншъ» и «въ Берлинъ», но и 
нЪмецків соціалисты браво идутъ въ бой, такъ какъ не хотятъ, 
чтобы «иностранцы вырвали у нЪмецкаго народа хлфбъ изъ зу- 
бовъ». | 

У господина Зеештерна, въ его «Гибели стараго міра» (кстати 
сказать, эта книжка выходитъ ХХ издавіемъ и достигаетъ 100.000 
экземпляровъ) мы встрБчаемъ высоко драматическую сцену: извЪстіе 
о нападеніи аягличанъ приходитъ какъ разъ въ то время, когда 
въ германскомъ рейхстагв ненавистный бюргерамъ Штатгагенъ 
произноситъ одну изъ своихъ безконечныхъ рфчей по поводу безо- 
бразій въ германской арміи. Съ безмфрнымъ издфвательствомъ 
влагаетъ воинственный авторъ въ уста извЪстному соціалъ-демократу 
рЪчь, въ которой «каждая пощечина, нанесенная отсталому рекруту на 
песчаномъ двор», «каждый дружескій пинокъ подъ микитки» пре- 


вращаются «въ неслыханное оскорбленіе порабощеннаго, безправ- 
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наго народа». «И все дальше и дальше», говоритъ гвторъ, «пле- 
скались струи болтливой р$чи, словно фонтанъ, который позабыли 
закрыть». Такъ описывается здЪсь «лохматый» народный трибунъ, 
который въ освБщеніи автора «каркаеть»  сл$дующйя слова: 
«если солдать такимъ образомъ преданъ безъ всякой защиты 
произволу своего начальства, если вошющая къ небу несправед- 
ливость возводится въ принципъ, то въ такомъ случа нечего и 
говорить о какомъ-либо воодушевленіи на военной служб%, о кото- 
ромъ въ торжественныхъ случаяхъ постоянно такъ много кричат?. 
Исполненная чувствъ ненависти и ожесточенія, собранная на 
два года самаго грубаго и суроваго обращенія, армія вообще 
перестаетъ существовать, какъ оруже. Войско, въ которомъ систе- 
матически убивается чувство чести, правда, можеть быть загнано 
въ сраженіе, какъ лишенная воли масса, однако имъ нельзя уже 
руководить, его нельзя вести. И если бы сегодня началась война»... 
Туть Зеештернъ прерываетъ дерзостнаго Штатгагена и застав- 
ляеть какъ разъ въ эту минуту рейхстагъ выслушать из- 
вБстіе о начал военныхъ дфйств. И что же случилось? Штат- 
гагенъ и вс$ его товарищи немедленно были посрамлены взрывомъ 
патріотическаго энтузіазма со стороны всей палаты, и даже пред- 
ложеніе Бебеля передать инцидентъ на Самоанскихъ островахъ 
ръшен!ю гаатскаго третейскаго суда и сказанная въ обоснованіе 
предложенія блестящая р$Ъчь не могли ничего сдфлать противъ 
силы воинственнаго воодушевленія, которымъ были охвачены вс, 
«въ комъ только тЛФла хоть искра національнаго энтузіаз- 
ма». Страшное возмущенів противъ измЪнника Бебеля привело къ 
тому, что Бебель быль лишенъ слова, и 310 голосами противъ 
единственно 48 оставшихся вБрными Бебелю соціалъ-демократовъ 
было принято предложене реакціонера Кардорфа, которое выра- 
жало князю Бюлову «неограниченное» довфр!е страны. Такъ про- 
валились жалкіе нфмецые соціалисты подъ бурей патрютическихъ 
чуветвъ нЪмецкаго народа. И съ восторгомъ вслЬдъ зат$мъ Зеештернь 
рисуегь читателю картину, какъ громадныя толпы вчерашнихъ 
соціалъ демократовъ покрыли собой улицы Берлина и въ гром% 
патріотическихъ пфенопфнШ изливали свой истинно-германскій 
пылъ и восторгъ. Захлебываясь отъ монархическнхъ предвкушеній, 
нашъ авторъ выводитъ, далфе, короля на дворцовый балконъ и въ 
мистическомъ экстазв провидить картину новаго союза между ко- 
ролемъ и народомъ, при чемъ кровожадныя массы въ дикомъ упое- 
ніи своей силы простираютъ къ императору руки, готовыя разить 
и убивать дерзкаго и вфроломнаго врага. 

Не лишнее упомянуть, что, не смотря на все патріотическое во- 
одушевленіе, прорицатель, скрывшійся за тремя звЬздочками, счи- 
таетъ т$мъ не менфе своимъ долгомъ оставить гвардію дома «для 
внутренней службы безопасности», «такъ сказать, въ качеств 
политической полиціи» —недурная, «такъ сказать», подкладка для 
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патріотическихъ восторговъ во время будущей н$мецко-европейской 
ВОЙНЫ! 

Такъ же обошлось д%вло и съ австрійской соціалъ-демократіей, 
По словамъ трехъ звЪздочекъ, «манифестація соціалистическихъ 
богемаковъ» (презрительное выраженіе для чеховъ) принесла 
«депутатамъ Адлеру, Пермерсторферу, Эльдершу, Әленбогену и 
ругателю Шумейеру» «пробитыя головы», а «волною хрӣстіанско- 
соціальныхъ (антисемитовъ) и народниковъ-всенЪмцевъ, они были 
положительно смыты; даже приверженцы Шенерера, Вольфа и кри- 
куна Иро совм$етно устроили овацію оберъ-бюргермейстеру Люэгеру», 
т. е., другими словами, всенфмцы соединились во всеобщемъ оду- 
шевленіи выфст съ антисемитами. 

Наши авторы почти не упоминаютъ о французскихъ со- 
Щалистахъ: относительно этихъ послВднихъ у нихъ нЪть’ ни= 
какихъ сомнзнй. Недаромъ въ качеств добрыхъ патріотовъ ихъ 
ставятъ всегда въ примфръ нъмецкимъ «парнямъ, лишеннымъ оте- 
чества». Протесты Гэда и Жорэса противь войны совершенно 
поглощаются воинственнымъ азартомъ ихъ товарищей по парти, 
и нфмецкіе авторы даже на этомь воображаемомъ прим$рз не 
упускаютъ случая прочесть подходящее наставлен1е своимъ 
отечественнымъ космополитамъ. Криками: «Ја геуапсһе, а Вега» 
кончается протестъ противъ войны французовъ, и это должно по- 
дЪйствовать отрезвляющимъ образомъ на нЪмецкихъ «товарищей». 

Гораздо хуже обстоить дфло съ бельгійцами. ЗдБсь, какъ 
повБетвустъ богатый фантазіей Зеештернъ, дВ40 доходитъ ло 
очень серьезныхъ вещей. Когда нмцы вступили въ- Бельгію, 
чтобы ветрВтить тамъ французскія войска, въ Шарлеруа они 
наткнулись на неожиданное ·сопротивленіе. Какъ оказалось, это 
дерзке соціа :исты пожелали на дл выказать свои симпатіи 
французской демократіи и оружіемъ защитить бельгійскій нейгра- 
литетъ. Повторилась исторія французской Коммуны. Но роль усми- 
реня соціалисгической «анархіи» здфеь выпадлетъь на долю не 
французской буржуазіи, а нЪмецкихъ мон .рхическихъ войскъ. Бун- 
тари соціалисты, конечно, уже усили учинить въ Шарлеруа «красную 
республику», сместили городской магистратъ и сәбр ':‹ли вокругъ 
себя горнорабочихъ изъ ближайшихъ округовъ. Эги красные вар- 
вары, само собою разумЪетея, «подожгли въ город$ сбщественныя 
постройки, разыграли дикія сцены грабежа въ бюргерекихьъ домахъ, 
а вмЬстъ съ тЬмъ убійства, пожары и неслыханныя звфретва 
обозначили собой начало краснаго террора». Добродфтельныя 
нЪмецкія войска не могли выдержать такого зрБлища сощалисти- 
ческихь пороковъ и р^шили усмирить это красное гн$здо. Три 
полка съ артиллеріей получили задачу «сломигь сопротивленіе 
ръшившихся на всф крайности сощалистическихъ террористовъ». 
Задача оказалась не изъ легкихъ. Благороднымъ усмирителямъ 
пришлось сражаться «среди горящихъ улиць со всяческой 
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чернью и доведеннымъ до слБпого фанатизма гражданскимъ насё- 
леніемъ. Только съ трудомъ удавалось брать одну за другой барри- 
кады, которыя были построены изъ развалинъ домовъ; артиллерия не 
оказығала замфтнаго дъйствія на валы въ несколько метровъ 
шириной, а на место тфхъ сотенъ, которыя падали подъ огнемъ 
нБмецкихъ шрапнелей, выступали все новые и новые бойцы». 
СильнЪйшія баррикады были «частью снаряжены изъ бумажныхъ 
блоковъ въ метръ высотой, которые употребляются для газетныхъ 
ратаціонныхъ машинъ, и этотъ упругій, эластичный матеріалъ не 
поддавался даже гранатному огню»... Только послБ многихъ дней, 
когда салеры подвели правильные минные ходы къ баррикадамъ, 
эти позиціи были взяты. Но и дальнъйшій бой стоилъ нъмцамъ громад- 
ныхъ жертвъ, такъ какъ подъ ними взрывались громадныя подземныя 
мины, и нфмцы цБлыми отрядами взлетали на возлухъ. Тутъ, однако, 
усмирителямъ помогло одно характерно обстоятельство: «между 
соціалистическими вождями возникли раздоры, въ послЪдніе дни 
борьбы оруже бунтовщиковъ обратилось другъ противъ друга... 
и кровавая оргія Шарлеруа потухла только тогда, когда бфшен- 
ство черни охладилось въ ея собствепяой крови». И къ этой 
кровавой фантазіи Зеештернъ прибавляеть слфдующее нравоучи- 
тельное заключеніе: «эти событія не остались безъ вліянія на соціа- 
листическую партію въ Германіи, такъ какъ на этомъ примЪр% 
можно было убфдиться, какія жертвы приходится вести на бойню, 
разъ только отворяется клвтка для бест!» 

Усмиреніе соціалистовъ въ Шарлеруа является только однимъ 
эпизодомъ въ великой войн будущаго. Эта война не только необ- 
ходима для «шестидесяти-двухъ милліоновъ нЪмцевъ. которые не 
могутъ дольше пропитаться безъ жирнаго куска на солнцв», но 
‚она имЂетъ и другую, боле высокую цфль: она должна повести къ 
укрВиленію монархическихъ и консервативныхъ элементовъ Ев: 
ропы за счеть фривольной демократіи, которая олицетворяется въ 
соціалистически-радикальной Франщи. И подъ сБнью германскаго 
орла въ изображени нашихъ авторовъ протягиваютъ другъ другу 
руки съ одной стороны падишахъ и владыка правов$рныхъ, а съ 
другой — монархическіе фламандеюе` элементы промышлениой Бель- 
гім; подъ этой сБнью объединяются въ сознаніи солидарности сво- 
ихъ интересовъ консервативные круги Швейцами и блого 
мысляще элементы Голланди, а въ Итами кратковременное 
увлеченіе республиканской Франщей скоро смЪияется торжествомъ 
«реальной политики» солидной буржуазіи, которая видитъ въ Гер- 
мани опору тишины, спок‹йствія и порядка. Въ Австріи про- 
исходить то же самое. И здЪсь, не смотря на союзъ съ Германієй, 
пробуютъ въ началЪ поднять голову разнузданные славянскіе эле- 
мены и демократическіе мадьяры. Но ‘и путъ побфждаетъ, въ 
концВ концовъ, -монархическая преданзость престарълому суверену, 
и Австрія ведетъ свои войска противъ республиканской гидры. 
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Въ этомъ концерт отсутствуетъ только раздираемая внутргн- 
ними «происшествіями» архимонархическая Россія. Увы! въ по- 
слБднее время сильно пошатнулся простижъ этой опоры евро- 
пейскагс порядка, и русскій международный жандармъ временно 
находится въ отпуску для учиненія внутреннихъ погромовъ. 


ПІ. 
Вакъ надо воевать. 


Нечего и говорить, что въ литератур$ будущей войны на счетъ 
ея способовъ господствуютъ самоновъйішія теори. И, прежде веего, 
сама война приввгствуется, какъ средство для возвращеня чело- 
вБчества къ его прежнимъ, теперь уже забытымъ доблестямъ. 

Въ книжеВ англійскаго офицера цвлыя страницы посвящены 
упадку современнаго человћчества, а въ частности аяглійскаго об- 
щества. Съ грустью замфчаетъ этотъ офицеръ паденіе чувства 
«самоотверженія ради отечества». «Религіозпость падаетъ». По- 
всюду водворяется «распущенность и жажда наслаждгній». Браки 
англійскихъ лордовъ съ богатыми американками приводять къ не- 
чезновенію «стараго англійскаго духа, простой вЪры въ благород- 
ную идеальность». Мало того, въ Англіи появляются даже «соціали- 
стическіе безпочвенные эксперименгы». ВмЪстъ съ тБмъ возра- 
стаетъ «сила еврейскаго капиталистическаго элемента». Какъ спа- 
сти былую славу и добродфтели? Конечно, не сощализмомъ: 
«за 4000 лЪтъ тому назадъ жилъ китайскій императоръ, который 
ровно 80) лфтъ вводилъ соціализмъ. И что-же? Ему отрубили то- 
лову, и съ тфхъ поръ китайцы сдфлались ярко выраженными ин- 
дивидуалистами». А посему не соціализмъ спасетъ Англію, а все- 
общая воинская повинность... | 

И н$5мецый авторъ не только подхвативлетъ эти на рдкость 
умныя мысли, но и развиваетъ ихъ въ цфлый гимнъ вь пользу 
войны. Прежде всего, война водворяеть истинное равенство. 
«Профессора и богатые купцы, молодые и старики всфхъ призва- 
ній, вс они призываются въ ополченіе», разъ только «сыны на- 
рода тамъ, по ту сторону границы, ведутъ къ побфдВ въ тяжкихъ 
бояхъ судьбу имперіи». ДФло, конечно, не обходится «безъ ро- 
пота». Но вскор$ «вс съ отраднымъ рвеніемъ подчиняются долгу, 
который возлагаеть на нихъ отечество, какъ на своихъ гра- 
Жданъ». 

Правда, война ужасна, но разнуздывая «самыя дикія страсти», 
она, вмЪстВ съ тёмъ, научаеть высшей гуманности. Юноша вы- 
ростаетъ сразу «въ мужа», воины себя чувствуютъ, «какь чело- 
вЪқь къ человВку», только «различными по народному воспріятію 
и по цвВтамъ мундира». «Да, замфчаеть сентиментально чело- 
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ввколюбивый авторъ, пуля—она дурочка, этотъ маленькій кусо- 
чекъ металла. она не знаетъ, откуда она приходить и куда идетъ, 
и какой посфвъ слезъ восходитъ на той почв, на которой обли- 
ваются кровью ея жертвы». И чтобы еще больше дать почувство- 
вать всю гуманитарность войны, нашъ авторъ рисуетъ другую, не 
менфе трогательную картину. Вотъ мать узнаетъ о томъ, что ея 
дитятко стало уже сиротою... тогда обвиваетъ малютка рукой пла- 
чущую мать и спрашиваетъ: «Разв$ отецъ никогда больше не 
вернется?»— Никогда, никогда! О, какой рокъ лежитъ Въ этомъ 
словъ?2-- никогда больше. Сколько цвфтущихъ жизней раздавила эта 
ужасная кровавая война». 

И тБмъ не менђе война подымаетъ человЪка «до солнца» и 
«пробуждаетъ въ немъ высшій цвЪть мужественности, а именно— 
товарищество». «Веъ сыны народнаго войска, повинуясь приказу 
молодыхъ офицеровъ, чуветвуютъ, какъ эти послфдне въ нф- 
сколько недфль превратились изъ юношей въ мужей и стали 
едино съ народомъ въ оружін. Съ тЬмъ народомъ. надъ которымъ 
ихъ поставило слово командира... И теперь, когда надъ ними 
рћшаетъ все одинъ и тотъ же р. къ... они чувствуютъ себя только 
какъ человфкъ къ человку»... Прекрасные примфры «н$мец- 
кей солдатской вЪрности, товарищества и великодушной мягкости 
къ побїжденному врагу» пробуждаются при гром$ войны, при чемъ 
она же помогаетъ произвести и необходимую чистку И тотъ, 
«кто падаетъ пораженный пулей па песчаномъ холмЪ» отъ руки 
товарищей, тотъ —утБшаетъ насъ авторъ—все равно и дома по- 
палъ бы въ руки прокурора! 

Всйна воспитываетъ, война возвышаетъ. Таково ми%ніе 
всфхъ нашихъ военно-буржуазныхъ поэтовъ, которые съ насла- 
жденіемъ наполняютъ сотни страницъ картинами отвратительной 
кровожадности, исполненной какого-то патологическаго сладостра- 
стія. Словно въ замфну гладіаторскихъ боевъ древняго міра п до- 
зволенваго, увы! только въ одной Испаніи боя быковъ, наши фан- 
тасты заставляютъ своего читателя смаковать тонкости истре- 
бленія людей и вызьваютъ въ своемъ воображеніи арену гладіатор- 
скаго цирка, объемлющаго весь міръ. Война воспитываетъ! Въ 
этомъ мы нисколько не сомнфваемся. Особенно та война, которую 
рисуютъ наши энтуз1асты; война, въ которой по саомоновф йшимъ 
теоріямъ уже не полагается никакихъ сдержекъ, никакихъ стЪс- 
неній, никакихъ правилъ заснувшаго мертвымъ сномъ международ- 
наго права. | 

Однимъ изъ первыхъ упраздняютъ наши мечтатели старое по- 
нятіе нейтралитета. По ихъ теори нейтральнымъ можеть быть 
только тотъ, кто можеть самъ себя защищать сразу отъ двухъ- 
трехъ и болфе противниковъ. Для того, чтобы въ этомъ смысл 
быть нейтральнымъ, надо имфть добрый милліонъ войска съ вели- 
колфлными крфпостями и вооруженіемъ, иначе нейтралитетъ не 
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принимается во вниманіе. Что же касается воюющихъ сторонъ, 
то он должны руководиться исключительно соображеніями своей 
тактики и стратеги, и, разъ только это представляется для нихъ 
выгоднымъ, онф или нарушаютъ нейтралитеть безъ всякихъ разго- 
воровъ, или же, подъ угрозой военныхъ дВЙствій, принуждаютъ 
нейтральное государство принять активное участіе въ разгор%в- 
шейся между сосфдями войн. И «война будущаго» развивается въ 
фантаз1и ея авторовъ столь же великолћпно на бельгійской и гол- 
ландской территорши, какъ на датской или швейцарской. А въ на- 
граду за военные подвиги эти государства въ лучшемъ случаз 
сохраняютъ 321$ дио или получають кое-какія еще непроглочен- 
ныя сосфдями заморскія колонии. 

Такое пренебрежене къ правамъ слабыхъ народностей ней- 
тральныхъ государствъ, несомн$нно, должно въ представлен!и на- 
шихъ авторовъ оказывать особенное вліяніе на воспитание нынВш- 
пяго культурнаго челов%ка. 

Другая черточка въ «войнБ будущаго» не менфе интересна. 
Әто---беззастБнчивое пользоване всякими варварскими элементами 
среди васелешя враждебныхъ государствъ. Съ особеннымъ востор- 
гомъ живописуются здесь т$ гнусные происки изъ-за угла, которые 
должны поднять въ колошяхъ черно-красно-и-желто-кожихъ противъ 
конкуррирующихъ европейцевъ. Съ какимъ-то положительно захлебы- 
ваніемъ разсказываютъ намъ воинственные авторы о томъ, какъ 
англичане подымаютъ кафровъ противъ нБмцевъ, нфмцы—буш- 
меновъ противъ англичанъ, американцы науськивають малайцевъ 
противъ нЪмцемъ, англичане — яванцевъ противъ голландцевъ, 
нЬмцы —арабовъ противъ французовъ, и тому подобное, вплоть до 
натравливан!я японцами китайцевъ на вс$хъ европейцевъ, а вВм- 
цами всЪхъ исламитовъ на христанъ. Война будущаго, такимъ об- 
разомъ, опирается не столько на силу оружія, сколько на ловкость 
интриги и подвоха, а въ качеств$ союзниковъ всЪхЪ этихъ «мужей», 
преисполненныхъ вЗрности и благородства, выступаютъ черномазые 
людозды, желтыя полуобезьяны и всячесме иные раскрашенные 
въ самые пестрые цв$та сдиратели скальповъ, охотники за чере- 
пами и т. п. фигуры, которыя менфе всего признаются образцами 
современной цивилизащи. 

Третья особенность грядущей войны обязана своимъ пройсхо- 
жденівмъ пресловутому опыту ру:скихъ вепомогательныхъ крейсеровъ 
во время манчжурской эпопеи. Это — теоріл каперской войны, 
которая въ свое время ветрътила такое ожесточенное сопротивленіе 
среди торговыхъ евролейскихъ державъ, теперь-же воскресла вновь 
въ недосягаемомъ великолфШи. Захватъ, разстрвлъ и потопленіе 
беззащитныхь купеческихъ судовъ даютъ нашимъ: авторамъ во- 
истину драматическія картинки, полныя ухарства и удальства. Отъ 
нихъ вфетъ прямо калабрійскими горами и албанскими тфенинами. 
Въ одинъ ‘моментъ передъ вами идутъ ко дну милліоны чужого 
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имущества, принадлежащаго частнымъ лицамъ, вмъстВ съ гигант- 
скими скороходами современнаго пароходства, а ни въ чемъ не- 
повинные пассажиры подвергаются каждую минуту опасности раз- 
стрвла со стороны гоняющагося за ними врага. Адмиралъ Рожде- 
ственскій со своими гульскими селедками и наша Владивоетокская 
эскадра положительно сдфлали моду. Для энтузіастовъ войны теперь 
нфтъ уже ни малБйшаго вопроса о томъ, что дфлать съ захвачен- 
нымъ на морБ частнымъ пароходомъ, если нфтъ возможности 
увести его съ собой: «потопить его!» И къ такому пиратскому 
пріему съ восторгомъ прибфгаютъ изобразители будущей англо- 
германской войны, безъ малфйшаго стБсневія погребая въ пучинз 
столь ненавистную имъ морскую торговлю Англіи вмъстћ со веБмъ 
ея богатствомъ. Недурные аппетиты выясняются въ созданіяхъ 
этого военно-купеческаго творчества. 

Что же и говорить о пощадъ частнаго имущества на сушф, 0 
неприкосновенности беззащитныхъ городовъ, объ охранз все- 
возможныхь памятниковъ тысячелфтней европейской культуры? 
НынЪшній буржуа ничего этого не признаетъ. Для м$днолобаго 
аршинника въ шикарномъ рединготБ культура только тамъ, гдЪ 
деньга, а послЗдняя катится хорошо лишь по дорожкамъ, проби- 
тымъ штыками. И сообразно этому авторы воинственныхъ книжекъ 
спокойно присуждаютъ къ разстрълянію и Реймекій соборъ, и мир- 
ный Копенгагенъ, и бБЪдный Парижъ, и привЪтливый Брюссель. Все за- 
вБсить кровавой пеленой, все закрыть улушающимъ дымомъ по- 
жаровъ, все разстр$лять на чисто, чтобъ впредь не повадно было; 
всБ поля, луга, дороги покрыть липкой и гніющей грязью—вотъЪ 
что называется настоящей реальной политикой, безъ сентимен- 
тальности и ложнаго идеализма, проповздуемхъ различными 
«мирниками» или «фридлерами», какъ ихъ презрительно называетъ 
одинъ изъ цитируемых мною откровенныхъ авторовъ. Чисто работалъ 
Мольтке и Бисмаркъ въ 1870 г., еще прекраснфе должна быть 
работа въ ХХ вЪкЂ, когда взамБну игольчатымъ ружьямъ запфли 
малокалиберныя скоростр$лки, м$сто старыхъ пушекъ заступили 
новыя чудовища, а пулеметы и мозеры обезпечили желфзный дождь 
съ боку и чугунныя изверженя кверху. 

Современное капиталистическое общество далеко не такъ просто 
и односложно, какъ это можетъ показаться на первый взглядъ. И наши 
кровавые романы симптоматически указываютъ на тБсную связь 
‚ между ростомъ капитализма и одичаніемъ общества, между развитіемъ 
торговой конкурренщи и военнымъ соперничествомъ грандіозныхъ 
боевыхъ единицъ. Простая проповфдь антимилитаризма—дфло въ 
значительной степени потерявное, и бФдные флидлеры во многомъ 
похожи на ребенка, желающаго волшебнымъ словомъ остановить 
несущійся на него паровозъ. Недаромъ почтенный воинъ, маіоръ 
Брахгаузенъ, прибъгаетъ за помощью для обоснованія грядущей 
войны, уже не къ династическимъ разсчетамъ, и не къ рыцарскимъ 
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фразамъ; нЪтъ, онъ разсуждаетъ какъ купецъ, который позналъ 
суть «исторической необходимости». «Соперничество двухъ наредовъ», 
изрекастъ Брухгаузенъ по поводу предсказываемой имъ авгло-гер- 
манской войны, «совершается по другимъ правиламъ, чъмъ ТБ, которыя 
существуютъ въ культурномъ государств для двухъ соперничающихъ 
сторонъ въ борьбЪ если не за существованіе, то за благосостояніе. 
Англія есть торговое государство, она вм$ст$ съ тБмъ есть островное 
государство, безопасность котораго цфликомъ и виолнё зависитъ 
отъ безусловнаго владычества на морф. РазвЪ можетъ подобное госу- 
дарство отнестись спокойно къ тому, что міровая торговля съ году 
на годъ, если и не уходитъ изъ его рукъ, то тъмъ не мене самымъ 
чувствительнымъ образомъ урБзывается все больше и больше. РазвЪ 
такое государство не обязано самымъ рБшительнымъ образомъ 
заботиться о благополучіи своихъ гражданъ хотя бы даже при 
помощи насильственныхъ средствъ: война по Кляузевицу есть вБдь 
только продолжене политики, при помощи подобныхъ средствъ». 

Вотъ истинное разсуждене современнаго вонна, такъ тФено. 
связаннаго съ прилавкомъ купца, съ машинами промышленника. И 
немудрено, что купець внесъ въ старое рыцарское ремесло свои 
приемы, снабдилъ его своей техникой, далъ ему массовой размахъ 
и колоссальные размфры, а вм$ет$ съ тфмъ вдохнулъ въ него 
духъ безчестнаго и жаднаго, безжалостнаго и вБроломнаго торга, 
шества. Нынфшн!я арміи это лишь насильственный аппаратъ для 
политики самодержавнаго европейскаго капитала. Это а 
одБтый въ латы короля. 

Признаться. мнъ жалко въ эпоху расцв$та русскаго политиче- 
скаго идеализма преподносить русскому читателю такой неблаго- 
уханный букетъ буржүазно-европейскихъ грезъ и вожделній. 
Словно, блуждая по чудному европейскому парку, мы внезапно от- 
крыли люкъ отъ громадной клоаки и съ отвращеніемъ убфдились 
въ ТОМЪ, ЧТО въ этомъ парк имфются цфлыя моря черной грязи, 
издающей удушливые и ядовитые газы. Но думаю, знать объ этой 
клоакв особенно не мЬшаетъ тогда, когда, съ одной стороны, но- 
сятея вБсти о Шенбрузскихъ соглашеніяхъ. а ·ъ другой—первая 
депутація перваго русскаго парламента отправилась въ Лендонъ 
на конференцію мпра. 

Пусть народные предгтавители европейскихъ странъ попробуютъ 
сдфлать брешь въ желЬзной твердынБ европейской влагтвующей 
буржуазіи, но пусть ояи не забываютъ, что, докол$ міръ всемірной 
конкурренцін напоминаетъ собой борьбу разъярензыхъ чудоһищъ 
допотоцнаго міра, до тъхъ поръ закономъ человфчесгва будетъ не 
миръ, а война. 
М. Рейснеръ-Реусъ. 
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Въ Государственной Дум%. 


ЗамЪтки, очерки, наблюденія. 


Годт пазадъ, когда министръ Булыгинъ благолВпно и медли- 
тельно лфпилъ свой проекть созыва земскаго собора свЪдущихъ 
людей— парламента то-жъ, въ одной изъ петербургскихъ газетъ я 
прочелъ слфдующее сообщеніе: «По слухамъ, — приблизительно 
говорилось въ немъ-—-на зимній сезонъ въ ПетербургБ снимается 
много квартиръ провинціалами въ ожиданіи Думы и прЁзда въ 
столицу дворянъ и богатыхъ людей, —маменьки думаютъ вывозить 
дочерей на предстоящій, несомнфнно оживленный, зимній сезонъ». 
Помню, тогда это сообщеніе не удивило меня. Предстояло боль- 
шое дворянское собраніе, съ присоединеніемъ просто богатыхъ 
людей, и, какъ испоконъ вфковъ на губернскія дворянскія собра- 
нія, поднимались изъ помБщичьихъ усадебъ маменьки и барышни. 
Къ сожалБнію, булыгинскій проектъ не прошелъ въ смысл пар- 
ламента съ женихами,-—дворянами и богатыми людьми, а октябрь- 
скія событія и 17-е октября окончательно ликвидировали всялкіе 
матримоніальные замыслы. 

Именно это сообщеніе по какой-то нелБпой ассоцізціи идей 
вспоминалось мив, когда я въ первый разъ входилъ въ Государ- 
ственную Думу. 

Это изумительное здав!е Таврическаго дворца, гдф нельзя 
жить, и которое устроено для пышныхъ баловъ, для забытыхъ 
баловъ давнихъ, пышныхъ, забытыхъ временъ,—съ дворянскими 
колоннами, съ кулуарами, такъ приспособленными для мазурки 
топѕіге, съ удивительной мебелью временъ Очакова и покоренія 
Крма, Версаля и Тріанона, съ жениховскимъ бълымъ заломъ, 
гакъ приспособленнымъ для свадебнаго пира, —этоть удивитель- 
ный дворецъ такъ не гармонируетъ съ т$ми пятью стами русскими 
людьми, которые пришли. сюда. Жениховъ тамъ не оказалось. Я 
не” говорю о лБвыхъ, о трудовикахъ, — не женихи они. Я вема- 
тривался въ лица конститущеналистовъ - демократовъ, · естествен- 
ныхъ жениховъ настоящей Государственной Думы —все сЗрые, су- 
мрачные люди, и такъ рБдко можно было ветрЪтить въ толп не 
омраченное раздумьемъ жениховское румяное лицо, и то выраже- 
ніе гордости, торжества и веселья, которое звучало тогда въ 
печати, говорило правымъ и лфвымъ: что взяли? — воть они— 
мы!.. Печать чего-то большого, что я не умћю выразить.— тоски, 
ожиданія заботы, трудности лежала на лицахъ. И не было бала, 
въ бьломь зал и даже, когда зажигались люстры и бфлый залъ 
принималъ такой торжественный видъ и 1$нь Потемкина всгавала 
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за колоннами предсБдательской трибуны, — это трудное, напря- 
женно ожидающее, тревожно - безпокойное настроеніе чувствова- 
лось въ залф. И чфмъ больше бывалъ я въ Таврическомъ дворп%, 
т$мъ больше ощущались тамъ тревога, тоска, тяжелое ожиданіе... 

Такъ живо · чувствовалось это, такъ понятно было. Когда они 
шли, —әти люди изъ своихъ мстъ, изъ глубины Россін, —– ихъ 
провожали криками: «Земли и воли!» «Мира и правди!..» И не 
померкъ еще за ними кровавый отблескъ зловЪщаго зарева войны 
и страшный призракъ надвигающагося голода вставалъ предъ 
ними... И когда они пришли сюда, къ воротамъ этого Тавриче- 
скаго дворца, ихъ ветрБтила толпа,--о! не веселня были тамъ 
лица! —и толпа кричала только одно слово: «Амнистія! Амнистія!» 
Весь тотъ ужасъ, все то темное и страшное, что дълалесь въ 
Россіи послЬдніе полгода, —удивительно,—именно съ 17-го октя- 
бря!—вошло вмЪет$ съ ними въ бальный залъ Таврическаго 
дворца и темнымь флеромъ окутало бБлыя колонны, страшнымъ и 
жуткимъ наполнило парадный бФлый залъ. Первое слово въ 
этомъ залЪ было: амнистія. И не нашлось тамъ охочихъ людей 
пировать съ охочими людьми изъ государственнаго совЪта въ го- 
родской дум, на устроенномъ городомъ Петербургомъ пиршеств%. 

Часто вспомивалось мнБ французское національное собраніе. 
Превосходно сшитые сюртуки,. превосходно сшитыя, точеныя рЪчи, 
строго географически распредвленные по залу апплодисменты и 
шиканье, какая-то особенная парадность въ лицахъ. жестахъ, ко- 
стюмахъ, ръчахъ. Чувствовалось дыханье огр ›мнаго общественнаго 
ДФла, чувствовалась собранная въ заль страна, но внутренней 
торжественности, напряженной тревоги не чувствовалось, —тогда, 
когда я былъ. Говорилъ ораторъ. Ему бросали въ средин$ рЪчи 
съ лБвой. или правой или съ центра замфчаня ядовито-насмЪш- 
ливыя, злобно-протестующія, но всегда по-французски блестящія, 
яркія и отточенныя. Ихъ подхватывалъ ораторъ и бросалъ въ 
толпу отв®тныя реплики, такія же насмфшливыя или коротко ядо- 
витыя, парирук:щія, какъ ударъ шпаги. и снова продолжались рЪчи, 
бросались замЪчанія и реплики. Получалось впечатлБніс блестящаго 
турнира и спеціально французской «сацѕегіе». И такъ часто 
слово: «гіге» прерываетъ печатные отчеты засБданій національ- 
наго собранія. 

Р%дко смЪхъ звучитъ въ русскомъ парламент. Тамъ говорятся 
иногда длиннЪйшія и скучифапция, никому не нужныя р$чи, — го- 
ворятся нерЪдко только за тБмъ, чтобы тамъ, на мЪстахъ знали, 
что ихъ деџутатъ «говоритъ», но такъ мало «салмѕегіе» въ этомъ 
собравіи обремененныхъ людей. Русскій парламентъ удивительное 
зрълище, и, я полагаю, ни въ одномъ другомъ парламент$, до Ав- 
стріп и Соединенныхъ Штатовъ включительно, нБгъ ничего подоб- 
` наго, по крайней мр съ внзшней стороны. Лица, рБчи, акцентъ, 
мимика, манеры, жесты, костюмы, ---все удивительно разномастное, 
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разнохарактерное, рззко индивидуальное, отмежеванное. Католиче- 
скій епископъ баронъ Роопъ, въ недалекомъ сосЪдствв русскіе 
священники и совсфмъ недалеко белебеевскій мулла. Поляки, поль- 
скіе евреи съ польскимъ акпентомъ русской р$чи, прибалтійскіе 
люди, яркія по мимикф лица кавказскихъ депутатовъ и рфзко вы- 
пуклыя лица татаръ, башкиръ, киргизовъ. Стройная фигура длинно- 
ногаго украинца въ свиткћ, подпоясанной зеленымъ кушакомъ, со- 
вершенно опереточный костюмъ лиловаго литовца и взывающй 
къ глубокой древности, ко временамъ войнъ съ крестоносцами, 
костюмъ польскаго крестьянина. Эта яркая пестрая разноцвЪтная 
толпа такъ опредфляеть россійское государство, такъ ярко и не- 
обыкновенно индивидуально опред$ляетъ физіономію русскаго пар- 
ламента. Такого парламента не было и н$зтъ ни въ одной стран%, 
и уже это одно предопред%ляетъ необходимость, неизбфжноеть 
огромной творческой работы по устройству будущаго русскаго го- 
сударственнаго зданія. 

Когда я смотрю на пустыя, незанятыя вресла въ бВломъ зал%, 
они наполняются въ моемъ воображеши людьми, которые еще не 
пришли, — людьми изъ средней Азіи, людьми изъ Сибири, сартами 
и туркменами, бурятами и якутами, и предо мной встаетъ во всей 
сложности, во всемъ величін та исключительная, творческая, глу- 
боко человфчная, чреватая огромнымъ будущимъ, работа будущаго 
русскаго парламента. И если великая русская революція и соз- 
данная ею несовершенная, незаконченная Государственная Дума 
успЪла поставить предъ западно-европейскимъ міромъ новыя за- 
дачи и проявить индивидуальное творчество, -—то та совершенная, 
законченная, во весь ростъ революціи, Государственная Дума буду- 
щаго—самой постановкой вопросовъ, еще не ставившихся въ каче- 
ств$ очередной практической задачи старшими братьями, вольетъ 
въ сокровищницу человфческой мысли и вфчно творящаго мірового 
государство-строительства широкую волну новыхъ словъ, новыхъ 
творческихъ идей, чувствъ и мыслей. 

Вм$стБ съ тБмъ эта разноплеменная разномастная толпа произ- 
водила удивительное впечатл$е однотонности, связанности, цфль- 
ности. Таковы были первыя впечатлћнія. Та разслойка трудовиковъ 
и парти народной свободы, соціалъ-демократовъ и націоналистовъ 
не чувствовалась вначаль, не было той французской строгой терри- 
торіальности апплодисментовъ и шиканья, такъ часто по всему залу 
разливались бурные апплодисменты, такъ часто негодующіе крики 
обнимали весь залъ, такъ часто единогласныя или почти еди- 
гласныя рЪшенія выносила Дума. Чувствовалось, что у всВхъ этихъ 
разноплеменныхъ, такъ территоріально и національно далекихъ 
другъ отъ друга людей, есть общесвязующій цементъ, есть общий 
врагъ, котораго вс жаждутъ побфдить, есть общій новый другъ, 
котораго они ждутъ, которому бурно апплодируютъ. 

Поразила меня демократичность русскаго парламента. Я опять 
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таки не говорю о лЗвыхъ, о трудовикахъ, о «мужикахъ». Товаришь 
предсфдателя, профессоръ Гредескулт, входить на стралу въ 
сфренькомъ пиджачкз, который такъ гармонируетъ съ его не торже- 
ственной и невеликолБпной фигурой и такъ не гармонируетъ съ 
бЪлымъ заломъ, люстрами и колоннами свфтлЪйшаго князя Таври- 
ческаго. Въ такомъ же пиджачк%, такой же сБрый, не жениховскаго 
вида, входить Герценштейнъ. Одинъ за другимъ поднимаются на ка- 
федру люди парти народной свободы, трудовики, профессора, бывшіе 
земцы, дворяне, люди третьяго элемента, крестьяне, въ провипціаль- 
ныхъ сюртукахъ, въ некорректныхь пиджакахъ, въ поддевкахъ и 
свиткахъ, и такъ чувствуется, что они пришли сюда не на парадъ 
и не на балъ, пришли на тяжелую, трудную работу, ва д%ло 
устроенія русской земли. 

Не смотря на эту непарадность и будничность костюмовъ, 
‚ огромная внутренняя торжественность чувствуется въ бБломъ зал%. 
ТяжеловЪено, нђВекслько неуклюже, и серьезно идетъ работа въ 
русскомъ парламентБ. За р$дкими исключеніями, говорятся тамъ 
рБчи нужныя и трудныя и такъ демократичны он%, такъ сильны и 
торжественны той внутренней тревогой, т$мъ высокимъ негодованіемъ, 
тБмъ сознанівмъ страшно труднаго, колоссально отвЪтственнаго 
дЪла... 

Мало попытокъ къ остроумію, ръдки хорошо сшитыя, точеныя 
рБчи, мало красивыхъ блестящахъ фразъ, имфющихъ претензію 
перейти въ учебники и хрестомати, рЪдки обращенія къ нирами- 
дамъ. Отрашные факты дЪйствительности, страстная жажда освобо- 
жденія и новыхъ формъ жизни, гнъвъ и негодованіе—таково кр :сно- 
рЪъчіе русскаго парламента, и въ этомъ его внутренняя торжествен- 
НОСТЬ. 

Идутъ разные люди на ораторское м$сто. Для однихъ оно—ка- 
ведра, для другихъ --трибуна, для немногихъ— эстрада и для мно- 
гихъ-—каөсдра въ другомъ смыслЪ слова,—«алтарь отечества». Въ 
болшей или меньшей мърБ на высокое м5сто подвимается высокое 
_ настроеніе русской жизни... 


П. 


«Сезамъ, отворись!» говорять веБ они. Входятъ на каведру 
лидеры: «центральные» люди партіи народной свободы. Только 
они еще женихи и пьяны той побЪдой, которую только что отер- 
жали надъ суженой-ряженой, у вихъ однихъ есть французское, кор- 
ректно-парламентское, —точеныя фразы, хорошо сшитыя р$чи. Съ 
высоты ста шестидесяти мандатовъ Петербурга и Москвы, съ вы- 
соты вершинъ знанія, воспитанные въ хорошихъ домахъ, западно- 
европейскаго парламентаризма, и они говорили превосходныя и 
справедливыя рЪчи о томъ, что и какъ дЪлается въ хорошихъ 
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домахъ, и какъ изъ Росеш сдБлать хорошій домъ. Они обраща- 
лись и къ правымъ, и къ лБвымъ, и ко всему бЪлому залу, и 
про’или “рить, что у нихъ все правильно налажено, что они 
знаютъ, какъ отворить дверь, и голоса ихъ неслись изъ бБлато 
зала къ тБмъ, у кого ключи отъ двери, и строго и торжественно 
говорили: «Сезамъ, отворисы» Они все убъждали бЪФлый залъ, что 
старые, угрюмые, ржавые замки отвалятся, и темно чугунная дверь 
откроется, если бБлый залъ будотъ единодушно вм%стћ съ ними 
также строго-торжественно и корректно говорить: «Сезамъ, отво- 
рись!» | А 

Они устанавливаютъ хорошій тонъ въ Таврическомъ дворцВ и 
учатъ, какъ вставать, гдъ сидфть, учатъ хорошимъ манерамъ, кор- 
ректнымъ шагамъ. И высоко надъ собой воздвигли монументъ, стро- 
гій, торжественный и великолЪпный. Сорокъ вфковъ и сорокъ ты- 
сячъ пирамидъ, и сфинксы, и наполеоны, и богдыханы, и прочіе, 
важные персонажи неотступно смотрять на новый монументъ. И 
 монументъ понимаетъ и также неотступно смотритъ въ глубь про- 
шлаго и въ пучину будущаго и, когда строгій торжественный тонъ 
благо зала нарушаегея и портится стиль, монументъ встаетъ и 
говоритъ: | | 

— Такъ нельзя! Такъ нельзя говорить, такъ нельзя апплодиро- 
вать. 

На этомъ, на лидерахъ партіи и ихъ монумент%, и оканчи- 
вается великолфшШе русскаго парламента. Входятъ на трибуну пе- 
риферическіе, не центральные люди парти народной свободы: 
предс$латели земскихъ управъ, старые земцы и городскіе гласные, 
профессора, врачи, общественные дБятели вс$хъ ранговъ. Я ихъ 
знаю или лично, или по слухамъ, и когда входитъ на кафедру не- 
уклюжій, тяжеловђсный сюртукъ или пиджакъ, я вспоминаю ту 
своеобразную одиссею, ко.орую продвлывали долгіе годы эти мо- 
реплаватели русской жизни, хитроумные одиссеи. Я вспоминаю 
исторію каждаго изъ нихъ, ихъ долгую городскую, земскую и во- 
обще общественную жизнь, состоявшую, главнымъ образомъ, изъ 
аварій и кораблекрушеній, изъ Сцилъ и Харибдъ, изъ под- 
водныхъ скалъ и нападеній пиратовъ, эту удивительную русскую 
жизнь, гдз только спеціально выработанное хитроуміе русскихъ. 
одиссеевъ помогало имъ «черезъ пень колоду» протаскивать утлое 
суденышко дорогого имъ культурнаго и общественнаго дфла. Не 
краснор$чивы они. (Съ огромнымъ опытомъ русской жизни, съ вы- 
работанной дфловитостью, цфпляясь за строго-проввренные факты, 
поднимаются они къ общимъ идеямъ, и говорятъ они слова не яркія, 
не пирамидныя, но неотразимыя неотразимостью русскихъ фактовъ, 
горькія горечью русской дЪйствительности. Они вносятъ поправки, 
дБлаютъ сообщенія по отдЪльнымъ вопросамъ. И карманы ихъ полны 
петиціями, просьбами, ходатайствами и запросами изъ м$стъ, от- 
куда они пришли, о томъ непереносномъ ужасв, который происхо- 
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дитъ на мфстахъ, не смотря на великолЬпный б\лый залъ, на бле- 
стящихъ ораторовъ Думы, не смотря на воздвигнутый монументъ, 
откуда съ высокаго м$ета несутся, «разсудку вопреки, наперекоръ 
стихіямъ», увБренія, что Дума есть правительство. 

Когда они входятъ на каөедру, эти великіе знатоки русской 
жизни, мив все кажется, что вотъ-вотъ они разскажутъ свою дол- 
гую трудную жизнь, борьбу за дорогое имъ общественное культурное 
дБло, борьбу, не знавшую побъдъ, а только одни пораженія. Раз- 
скажутъ, какъ долго ждали, какъ неустанно терпвли они, какъ 
измывались надъ ними губернаторы и всякая администрація, какъ 
налетали на ихъ мирную, тихую работу лихіе наъздники Зиновьевы, 
ЦІтюрмеры и другіе славные сподвижники Сипягина и Плеве, 
какъ не утверждали въ должности, отдавали подъ судъ, а иногдаи са- 
жали въ тюрьмы и ссылали только за то, что они сумФли оста- 
ваться честными и порядочными людьми во времена Плеве и Си- 
пягина, за то, что они двлали хорошее культурное дЪло, что лю- 
били свою общественную службу, —пресл$довали ихъ,—мирныхъ и 
смирныхъ, всегда ждавшихъ и терп$вшихъ. Я все ждалъ, что они 
разскажутъ, какъ много они пережили, какъ они за эту долгую борьбу 
изжили себя и пришли сюда, обремененные неудобоносимымъ бре- 
‚ менемъ прошлаго, скептическіе и невфрующе. Разскажутъ, что 
они устали жить и извфрились въ жизнь, что ихъ душа полна не- 
годованіемъ, и что они всЪмъ сердцемъ жаждутъ новаго будущаго 
Росси, но что они не могутъ освободиться отъ старыхъ методовъ 
борьбы, отъ изученія вБтровъ, отъ тБхъ осторожныхъ, оглядываю- 
щихся шаговъ, что у нихъ, у людей старой жизни, нБтъ новыхъ 
методовъ для новой борьбы, что они безсильны, не вооружены до- 
быть это новое будущее. 

Они не говорятъ этого; выЗстВ съ лидерами они выговариваютъ: 
«Сезамъ, отворисы!» и дфлаютъ видъ людей, намвревающихся «въ 
боле или менфе отдалениомъ будущемъ разрушить существующий 
строй». 


Ш. 


Часто поднимается на трибуну гр. Гейденъ, быть можеть, са- 
мая экзотическая фигура русскаго парламента. Среневзковый ни- 
дерландскій государственный мужъ, только по ошибкВ времеви 
одвтый петербургскимъ портнымъ въ обычный нивеллированный ко- 
стюмъ, —этотъ одинъ изъ немногихъ западно-европейцевъ русскаго 
парламента выдБляется въ немъ яркимъ колоритнымъ пятномъ. 
Мы помнимъ его предс$даделемъ вольно экономнческаго общества 
въ бурный періодъ жизни общества, благороднаго человћка, коррект- 
наго джентльмэна—предс$дателя, никогда ни ставившаго цензуры 
рБчамъ и только соблюдавшаго внутреннюю законность в.-э. об- 
щества. Теперь онъ сидитъ на правой сторонз, и за нимъ цілая 
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группа, встающая, когда онъ встаетъ, и сидящая, когда онъ сидить; 
но онъ одинокъ въ парламентв, одннокъ въ своей внутренней сущ- 
ности. Изъ всего парламента онъ, быть можеть, единственный пред- 
ставитель не только за страхъ, но и за совфеть старой законности, 
онъ поднимается на трибуну не въ защиту стараго режима, но съ 
привычками мысли его и въ защиту старой законности. Кругомъ 
его бушуетъ море незаконно -законныхь требованій народа, векры- 
вается вся беззаконная сущность законовъ стараго режима, злымъ 
демономъ бьется этотъ режимъ въ окна Таврическаго дворца, а 
Гр. Гейденъ все продолжаетъ свою неблагодарную, и печальную 
по своей неблагодарности, работу поддержанія старой законности, 
все стремится изъ стараго, грязнаго полукафтанья сшить новый 
чистый вападно-европейскій сюртукъ. Это раздражаетъ, это гнВ- 
ваетъ людей, пришедшихъ въ Думу устранить старую законность, 
установить новую, —и гиъвныя слова слышатся по его адресу. Гр. · 
Гейденъ, быть можетъ, наибол5е ярый показатель той эволющи рус- 
скаго общества, которая совершилась за послЪдніе 3—4 года. Тогда 
онъ считался л$вымЪ, чуть не радикаломъ, теперь онъ считается 
правымъ, консерваторомъ. Въ существћ онъ все тотъ же, онъ ни- 
чего не забылъ и ничему не научился. И вотъ онъ очутился «въ 
дурномъ обществ», и уродливая, черная тБнь ложится на его сВ- 
дую голову отъ тфхь темныхъ людей, которые сидятъ за ним, 
которыхъ онъ ведетъ за собою. 

Входить на трибуну Аникинъ. У него широкія плечи, кр®пко 
сколоченная фигура и суровое, сумрачное, р$дко улыбающееся лицо. 
Когда я въ первый разъ слушалъ его, онъ удивилъ меня тБми, каза- 
лось мнЪф, не разсчитанными съ разм$рами зала звуками голоса. И 
было въ голос ето что-то пронзительное, звонко-звенящее, какъ у 
журавля въ небЪ, несущееся сверху, зовущее дальнихъ. Я не- 
вольно оглядывался на сидящихъ въ амфитеатрЪ бЪФлаго зала 
депутатовъ, и мн все казалось, что этотъ пронзительный голосъ 
несется не къ нимъ, а куда-то д.:леко - далеко надъ головами ихъ, 
ва предфлы этого зала. И когда онъ стучить по пюпитру, миф 
кажется, что онъ призываетъ :къ вниманію не сидящихъ здфеь въ 
залЗ, а другихъ дальнихъ, далекихъ людей. Изъ культурнаго сюр- 
тука, изъ его учительскаго прошлаго встаетъ настоящій природный 
крестьянинъ, еще недавно дфлави!Й улья, разводившій пчелъ, са- 
жавшій капусту. По-крестьянски выговариваетъ онъ Витте, по- 
мужицки выговариваетъ смертвая казнь, сквозь литературные обо- 
роты рвется деревенская рЪзь, и мужицкое негодованіе, мужицкій 
гнфвъ рвется изъ этого напряженнаго пронзительнаго голоса. У 
него ифтъ красивыхъ оборотовъ и разсчитанныхь жестовъ, но 
есть ясная и яркая. упорная, напряженная и неуклоняющаяся 
линія мысли, которая держитъ во власти слушателей. МнЪф все 
кажется, что онъ съ величайшимъ усишемъ сдерживаетъ себя, и я 
все жду, что этотъ высокій голосъ ссрвется и выльется гнфвъ и 
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негодованіе въ жестокихъ, страшно бьющихъ, не парламентскихъ 
словахъ. Изъ всей Думы этотъ суровый, сумрачный человфкъ ка- 
жется мн самымъ яркимъ представителемъ будущаго «мужика 
русскаго парламента». 

Б%гутъ на эстраду Родичевъ, Аладьинъ. 

Я много разъ слышалъ Аладьина, искренно удивлялся и теперь 
удивляюсь, почему онъ не занялъ въ Дум$ того крупнаго положенія, 
которое, казалось мнЪ, естественно приличествовало ему. Мн и 
теперь не понятно, почему такъ мало вниманія къ его рБчамъ, по- 
чему никто—и радикальнзе его говоря йе — не останавливаются 
такъ часто предсБдателемъ, не получаютъ столько окриковъ: «до- 
вольно, довольно!» Я зналъ, что раньше, ч$мъ сдЪлаться депута- 
томъ, онъ долго жилъ въ Англш, но забылъ объ этомъ и только 
недавно, посл$ одной его рБчи, когда онъ, поднимаясь на носкахъ 
и опускаясь, словно подпрыгивая, строго-внушительно, неукос- 
нительнымъ пальцемъ распредзлялъ свою мысль между правыми и 
лБвыми и министерской скамьей,—я вспомнилъ. Мв пришли на 
память собесБдованія въ Гайдъ-Паркв и Уайтъ-ЧэпелЪ, на кото- 
рыхъ мнв приходилось присутствовать, и уличные ораторы, высту- 
павшіе на нихъ. Его Англія ушибла. И такъ крфико ушибла, что 
и сейчасъ въ русскомъ парламент пахнетъ отъ него Гайдъ-Пар- 
комъ, и талантливый, крулный оратор, кажется онъ чуждымъ рус- 
скимъ людямъ, не привыкшимъ къ форсированной жестикулящи, 
къ пафоснымъ р$чамъ. 

Родичева ушибли не англичане, а бол$е древніе люди: Демо- 
сфены, Катоны и Цицероны. Я слушалъ его на предвыборныхъ со- 
браніяхъ, когда уже выяснялась побЪда к.-д. Тогда онъ былъ ярче, 
колоритн%е, былъ очень строгь и справедливъи все говорилъ: «Сагіасо 
де]епда еѕі»! Въ ДумЪ онъ какъ-то поблЪднлъ, завялъ и сдБлался, 
такъ сказать, менфе страшенъ, но также строго и справедливо 
спрашивалъ министерскія кресла: бпопзаие фапдет, СайИла, афи- 
їеге райепйа поѕіга? Онъ тоже грозить пальцемъ и поднимается 
до высокаго пафоса, когда говоритъ объ оскверненіи устъ. 

И Родичевъ, и Аладьинъ — прирожденные ораторы съ плюсами 
и минусами этой прирожденности. Н. К. Михайловскій какъ-то 
объяснялъ, что писатели бываютъ двухъ родовъ: тв, которые вла- 
дъютъ перомъ, и ТБ, которыми перо владБетъ. Правильное относи- 
тельно писателей, это опредфлене въ особенности примънимо БЪ 
ораторамъ, такъ какъ, повидимому, тамъ гораздо болфе людей, на- 
ходящихся во владфніи слова, чЪмъ влад$ющихь словомъ, и, быть 
можетъ, извВстная степень невладфн!я собой, способность возбуж- 
даться отъ своего собственнаго слова, съ одной стороны, и необ- 
ходимость присутствія толпы, наличность обетановки и момента, съ 
другой стороны, и есть необходимое условіе для прирожденныхъ 
ораторовъ,---для тБхъ, которые не афлаютея, а родятся, которые 
Божіею милостію ораторы. Доля этой «божьей милости», несомнЪнно, 
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имфется и у Родичева, и у Аладьина и, быть можеть, въ большей 
степени, чфмъ у кого бы то ни было изъ намфтившихея думскихъ 
ораторовъ. Именно ихъ р$чи выигрываютъ въ слушаніи и проигры- 
вають въ чтеніи, именно у нихъ наименфе удачными р$чами яв- 
ляются т8, которыя говорятся съ заранфе обдуманнымъ намфрешемъ, 
и, ми кажется, потому именно поблднлъ Родичевъ въ Дум%. 

Я вовсе не имћю въ виду пріуменьшать цБнность того и дру- 
гого. Эта способность возбуждаться моментомъ и своимъ собствен- 
нымъ словомъ, не творить волну, а вскакивать на гребень ея— 
большая вещь, и я мысленно представляю себБ моментъ, когда 
волна поднимется высоко и подниметъ на себв людей, которыми 
владфеть слово, владфеть волна, и которые на моментъ, на мигъ 
только одни окажутся владфльцами этой волны. 

Входитъ на каөедру правительство. Поднимается Стишинекій, 
застегнутый, церемонный, дисциплинированный, посфдфлый Въ 
бояхъ, и говоритъ сдержанно, застегнуто, съ фигурами умолчаня, — 
говорлтъ отъ древняго государственнаго писанія. Подымается 
Гурко, прогрессивный молодой человЪкъ, дрессированный на сво- 
бедф, не церемонный, разстегнутый, и откровенно говоритъ безъ 
умолчанія отъ новой практики жизни, отъ дворянскихъ вожделЪній. 
Изумительное впечатлћніе производили ихъ рЪчи,— впечатл$е изу- 
мительной скудости мысли, жалкой умственной безпомощности. И 
такое впечатлфн1е получалось не потому, чтобы р$чи были очень 
глупы—0он$ были ни глупы, ни умны и принадлежали къ тёмъЪ 
родамъ литературы, которые называются скучной литературой, а 
поражало отсутствіе чутья дЪйствительности, глубокое непониманіе 
историческаго момента и психологи людей, собравшихся въ этомъ 
залв, отсутствіе государственной мысли, примитивность логики и 
элементарность психологін. Вьявь передъ страной, пославшей въ 
эготъ бБлый залъ своихъ представителей, вскрывалнсь то «оску- 
‚ дЪніе центра», та немощь и изношенность пережившей себя госу- 
дарственной власти, за которой, - огромной и сильной, — всетаки 
предполагалось нЪчто большое и значительное. 

И было жалко смотрБть на сидфвшихъ въ министерскихъ 
креслахъ людей, когда взошелъ на трибуну одинъ изъ лучшихъ 
представителей того типа ораторовъ, которые владфютъ словомъ,— 
И. И. Петрункевичъ, и во всеоружи мысли стегалъ ихъ жестокими 
бичами; когда входилъ на трибуну Герценштейнъ и во всеоружи 
знанія, со всей силой своего анализа снималъ одно за другимъ 
тв убогія лохмотья, которыми эти люди прикрывали свою умствен- 
ною наготу. 

Выступленія министровъ и вообще членовъ правительства пе- 
редъ Думой имли такое огромное въ револющонномъ смысл 
значеніе, что я затрудняюсь въ достаточной степени его оцфнить, — 
но всякомъ случаъ большее, чЪмъ самыя пламенныя и радикал: ныя 
р$чи думскихъ ораторовъ. Я говорю о значени этихъ выстуиленій 
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для крестьянъ. Нужно помнить и хорошо разобраться въ томъ, 
что значили и значатъ «власть», «правительство» для крестьянъ, 
да и для већхъ русскихъ обывателей, не втянутыхъ въ политику. 
Прежде всего это было чувство, а не мнЪніе. Люди чувствовали 
огромность государства россійскаго, необыкновенную сложность 
государственныхъ задачъ и невольно переносили эту сложность, 
это величіе государственныхъ задачъ на власть, на правительство, 
на людей, изъ которыхъ оно состоитъ. 

Это было, повторяю, чувство, а мн$н!е выражалось въ такой 
общепринятой формул$: «Әдакую махину управить большого ума 
требуется!» Инстинктъ общественности облекалъ людей правитель- 
ства заботой объ общемъ благВ, думой объ общемъ, думой о госу- 
дарств въ цфломъ, но главное содержаніе представлен1я о власти 
и правительств заключалось именно въ этомъ всеобъемлющем » 
могуществ$, въ этой злой или доброй, но непрем$нно сил$. И эз.’ 
смутное представленіе объ огромной таинственной сил и ВЫЗІ - 
ваемое ею чувство смутнаго страха висБло надъ деревней, нар г 
‘глухой Россіей, какъ кошмаръ, какъ тяжелая гиря. И вотъ таи: - 
ственность исчезла. Эти, окруженные мистическимъ ореоломъ сил 1 
и большого ума, люди явились передъ народомъ, и оказалось, ч1) 
это— обыкновенные люди, даже маленькіе люди, что иЪтъ въ них, 
ничего страшнаго, и оказалось пустое м$фсто тамъ, гдз предполагг- 
лось огромное содержан!е. Какъ въ сказкБ Андерсена про нове 3 
платье короля, крестьяне вдругъ увидфли— министры сами снял! 
съ себя платье въ Дум$,—что нёть пышныхъ одеждъ, которым т 
они облекали людей правительства, увидБли, что они голые, и ч:: 
это обыкновенное тБло, не очень сильное, не очень красивое ик; 
очень чистое. 

Это произвело ошеломляющее впечатлћніе на крестьянъ. Я 
говорю о тБхъ депутатахъ, которые по существу не состоять ни 
въ какой парти, а принадлежать къ огромной парти только 
еще начинающаго сознавать себя крестьянства. Сначала меня даже 
поразило, что рБчи Стишинскаго и Гурко вызвали не негодованіе 
среди именно этихъ депутатовъ крестьянъ, а какое-то огромное 
веселье, неудержимый см$хъ. 

— Ахъ ты, братецъ ты мой, —говорилъ мив въ колонномъ зал 
одинъ изъ такихъ крестьянъ,—ну и всыпали имъ.—Онъ все хло- 
палъ себя по бедрамъ, см$ялся и сквозь смВхъ говориль: 

— А мы-то въ деревн$ думали! Вотъ-те и ми-ни-стры... 

Они перебрасывались другъ съ другомъ пикантными, во истину 
веселыми, местами рБчи Гурко и смФялись и радовались. Именно 
радонались, и я понялъ эту радость и веселье. 'Гуть д$ло было не 
въ томъ одномъ, что пріятно и весело слушать, какъ всыпаютъ 
людямъ, да еще министрамъ,—это была радость по случаю своего 
освобожденія, по случаю освобожленія отъ темной тяжелой хмары, 
которая висВла надъ ними. Я видвлъ, какъ весело расправлялись 
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плечи, какъ веселымъ аллюромъ ходили ноги, какъ люди смБялись 
надъ самими собой, надъ своими недавними страхами. Было въ родв 
того, какъ если бы человфкъ, опасавшійся ходить въ ночномъ 
быту въ темный боръ, по случаю лБшаго, наполнявшаго боръ 
страшными звуками, вдругъ поймалъ на мстБ преступленія фи- 
лина. Какъ онъ сказалъ бы: «Ахъ чтобъ-те разорвало, —а я пола- 
галъ—лЬшій!»,—такъ эти рядовые депутаты отъ крестьянъ гово- 
рили: | 

— А мы-то въ деревни полагали! Вотъ-те и ми-ни-стры! 

Исчезла вся таинственность, и вмВстЬ съ нею и тотъ страхъ, 
который всегда порождается у темныхъ людей вевмъ таинствен- 
нымъ. Я не имфю свБдБній, но, повидимому, то же дъйствіе имЗли 
эти министерсыя выступяленія и въ деревняхъ, на м$стахъ. А 
крики: «палачи», «убійцы», «негодяй», «долой», «ВОНЪ» только за- 
крЪпляли веселыми нотами эту радость освобожденія. 

Я повторяю: значеніе этихъ министерскихъ выступленій такъ 
огромно, въ смысл революціонизированія низовъ Россіи, что его 
трудно учесть въ настоящее время. Въ этомъ отношеніи много 
принесъ пользы Столыпинъ, очень помогли Стишинскій, Павловъ, 
Коковцевъ и Щегловитовъ, но особенно много внесъ въ сокровищ- 
ницу русскаго освобождевія Гурко. Онъ удачиће всъхъ раз- 
рушилъ всякую иллюзію общаго дфла, общаго блага, государ- 
ственной мыели, правнтельственныхъ людей. Съ больпой талантли- 
востью и убфдительностью онъ показалъ крестьянамъ въ Дум и 
крестьянамъ въ Россіи, что это правительство только дворянское. 

И вс$ они вмсть своей немощью мысли, своимъ откровен- 
нымъ разъясненіемъ ихъ государственнаго міропониманія развзяли 
по втру тотъ престижъ правительства, старое смутное уваженіе 
къ нему: крестьяне увндФли, что этакой махиной управляли люди 
безъ большого ума. 


ТУ. 


Только въ кулуарахъ можно узнать по настоящему рядовыхъ 
трудовиковъ. Тамъ, въ вел.колфиномъ бБломъ залЪ, они молчатъ. 
А тутъ по душамъ можно, —и они разговариваютъ по душамъ и, 
должно быть, наверстываютъ то вынужденное молчае въ бфломъ 
зал: такъ страстно и весело свободны ихъ рвчи., 

Удивительное зрфлище представляетъ огромный, неимов$рно 
длинный колонный залъ во время перерывовъ и тБхъ много- 
численныхъ рфчей, которыя говорятея только для того, чтобы на, 
мЪстахъ прочитали, что и ихъ депутатъ не хуже другихъ прочихъ 
и тоже разговоры разговариваетъ. Рядъ кучекъ, рядъ митинговъ. 
Публика сборная. Тутъ есть яростныя барышни. молодые люди 
неопредћленныхъ професій, журналисты, партійнце дюди изъ проч 
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винціи и, конечно, депутаты-—та особенная публика кулуаровъ рус- 
скаго парламента. Самые веселые митинги тамъ, гдБ видн$ются 
малорессійскія свитки и чумарки. Гоголевское опредВленіе и те- 
перь вБрно, —такія словечки запускають тамъ, что степенному че. 
ловфку и слушать зазорно. Тоже весело и оживленно въ тБхъ груп- 
пахъь, гдф, такъ сказать, «жулика поймаютъ». «Жуликъ» разный, — 
въ сюртукВ и въ полдевк%, часто полукупеческаго типа, —изъ де- 
путатовъ и изъ пришлыхъ людей, случаетея и изъ ложъ-журнали- 
стовъ. «Жуликъ» начинаетъ обыкновенно съ того, что деревню 
очень хорошо знаетъ и что какъ лучше хлопочетъ. Про землю 
равсказываетъ, какъ чиновники при государственномъ земельномъ 
фондВ сгонять будутъ съ насиженныхъ м$етъ исконнаго крестья- 
нина, на счетъ правъ, автономіи, свободъ подобныя же р%чи... 
«Жулика» быстро распознаютъ,—барышни и молодые люди него- 
дуютъ, а мужики хохочутъ и тотчасъ же разыскиваютъ точки 
соприкосновенія съ рБчами Гурко, со старыми полицейскими во- 
жделБніями. И тЪ рЪчи, авторитетныя и убЪжденныя, которыя только 
что говорились въ бфломъ зал отъ имени народа и во имя на- 
рода, удивительно преломляютея здесь, въ этомъ колонномъ зал%, 
получаютъ неожиданное освъщеніе. Говоритъ украинецъ, — этотъ 
признанный индивидуалистъ,—кругомъ кучка разномастныхъ тру- 
ДОВИКОВЪ: 

— Вотъ они говорятъ: хутора заводить... Отрубные участки... 
Потомъ, можетъ, и подойдетъ. А теперь? Первое д$ло ребятъ учить, 
какъ же мы будемъ школы устраивать, ежели по хугорамъ ра- 
зобьемся? Опять же попъ... крестить, то, другое, — невозможно! 
Н%мцы ужъ на что, а и то у насъ другъ къ дружкћ жмутся. 

Другая группа. Говоритъ прибалтійскій челов$къ: «Вретъ онъ 
все, — черносотеннецъ», — говоритъ онъ про прибалтійскаго депу- 
тата, только что распинавшагося въ б$фломъ зал за частную зе- 
‚ мельную собственность, какъ единственную мечту прибалтійскихъЪ 
крестьянъ, распинавшагося за непріемлемость для пихъ общена- 
роднаго государственнаго земельнаго фонда, проектируемаго пар- 
тей народной свободы и трудовой групиой. 

Я долго стВснялся подходить къ отдвльнымъ группамъ, но де- 
путаты-крестьяне, — именнос$рые рядовые люди.—такъ жадно ищутъ 
слова и разъясненій, что невольно втягиваешься въ это всеобщее 
собесБдованіе. Ловитъ меня знакомый допутатъ изъ житницы Рос- 
си и, лихорадочно вглядываясь острыми глазами, спрашиваетъ: 

-~ Какъ вы полагаете на счетъ жидовъ? 

На мой недоумфнный вопросъ поясняетъ: | 

— Въ нашихъ м%стахъ ихъ нЪтъ. А между прочимъ тутъ 
большой разговоръ на счетъ ихъ идетъ. И, напримфръ, тамъ... 

Онъ не говоритъ, что на Кирочной, но я знаю, что спервона- 
чалу онъ имфлъ къ ней касательство. 

Я высказываю свое короткое мн%ніе, но онъ не удовлетворяется 
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п все вытягиваетъ изъ меня дальше и дальше, —и мы ходимъ по 
длинному колонному залу, и приходится мн говорить чуть не 
лекцію: и о пресловутой христіанской крови, и объ евреяхъ вну- 
треннихъ врагахъ, и объ еврейской эксплуатаціи, и о газетВ, ко- 
торая про все это «выписываетъ». Онъ слушаетъ, экспансивный и 
примитивный человфкъ, и возбужденно говоритъ: 

— Ахъ, ты, братецъ ты мой! все значитъ врутъ! ВЗдь воть ка- 
кая исторія! 

У него мужицкое лукавство и хитроуміе, я вижу, какъ онъ 
фильтруетъ мои слова, но я чувствую, вм$ст$ съ тЬмъ, когда онъ 
ввритъ и соглашается. 

Подходитъ другой крестьянинъ, депутать одной изъ дальнихъ 
губерній, худенькій и удивительно моложавый, такъ напоминаю- 
щій мнъ знакомаго приватъ-доцента, сдержанный, застегнутый и 
совершенно не экспансивный. Только въ этотъ разъ онъ немного 
боле возбужденъ и веселъ. 

— Знаете, только что телеграмму получилъ! 

Онъ даеть мн прочитать телеграмму. Обычная телеграмма, - 
какихъ много въ послфянее время печаталось въ газетахъ, съ вы- 
раженіемъ сочувствія къ Государственной Дум$ и къ нему, моему 
знакомому, съ требованівмъ стойко держаться за свободы, за 
землю и волю и съ объщаніемъ, въ случа чего, поддержать думу. 
И именно потому, что это была изъ обычныхъ телеграммъ, я со- 
чувствую, но говорю спокойно: «радуюсь за васъ». 

Тогда онъ возбуждается и необычнымъ для него, застегнутаго 
челов$ка, тономъ говоритъ мн%: 

— Да вы не понимаете! Обратите вниманіе, тысяча подпи- 
сей, все черносотенцы были! Большое это у насъ торговое село... 
Когда выборы шли, вотъ всего четыре м$сяца назадъ,—вВдь они 
совевмъ было земскую школу сожгли, меня предупредили, чтобы 
па улицу не выходилъ. Убить хотБли. Дома не ночевалъ. 

Онъ суетъ мн$ телеграмму и все повторяетъ: «больше тысячи 
человзкъ подписалось! ТЪ самые... Они...» 

Онъ вынимаетъ изъ кармана сложенную аккуратно бумагу и 
говорить: 

— Воть я статью хотЗлъ въ нашей газет печатать... Какъ 
вы?—И онъ читаетъ мив набросокъ дфльной, серьезной крестьян- 
ской статьи, которая радуеть меня не меньше тысячи подписей 
бывшихъ черносотенцевъ.—Онъ, несомнзнно, крупифе средняго типа 
крестьянства, но онъ рядовой, не принадлежитъ ни къ какой пар- 
и, кром этой своеобразной политической парти, называемой тру- 
довой группой, и никогда не говорить въ бъломъ зал$. 

Быть можетъ, наиболЂе своеобразное впечатлЂніе въ эТомт ко- 
лонномъ залЪ производятъ ходоки, и наибольшее оживлен!е вносятъ 
они. Это все тв же ходоки, которыхъ испоконъ вфковъ посылала 
деревня въ Петербургъ, только пришли они не въ то м$ето, куда 
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раньше ходили. И появлене ихъ въ колонномъ бфломъ залђ то же, 
какъ и выступленіе министровъ, огромной важности явленіе. Оче- 
видно, перем$стился центръ тяжести въ народномъ сознаніи, и новое 
высокое место нашла деревня для посылки своихъ жалобъ, нуждт, 
требованій, для посылки свонхъЪ ходоковъ. 

Они изумительны на фол этого колоннаго зала Таврическаго 
дворца. Въ новыхъ лапоткахъ, съ художественно увитыми по ря- 
зански подвертками, загорЪлый и пыльный ходить по Таврическому 
дворцу молодой черноземный крестьяпияъ. Съ м$днымъ лицомъ и глу- 
боко прорфзанными морщинами, съ прямыми, какъ у дьячка, воло- 
сами, выцвфтшими на солнц неизвЪстнаго цв%та, — рыжими, ру- 
сыми или бБлокурыми—стоитъ пожилой крестьянинъ и спраши- 
ваетъ про дфло, для котораго послалъ его міръ. 

Съ городомъ у нихъ склока давняя изъ-за городской земли, 
которую они испоконъ вфковъ арендуютъ,—и вотъ міръ порфшилт, 
дБло это, какъ должно, прикончить и послалъ его узнать въ точ- 
ности, ждать ли имъ, какъ Дума обсудитъ, или самимъ управляться, 
своими средствіями. 

Какой-то сфрый господинъ почему-то раздраженно объясняет”, 
ходоку,. что Дума тутъ ничего не можетъ сдфлать, и что миссія его 
никчемная,—ходокъ смотритъ острымъ, пронзительнымъ ваглядомъ 
ва сВраго господина, нетерифливо машетъ рукой и уходить за 
колонны, очевидно, ждать другихъ свЪдущихъ людей. 

Ночью, крадучись, уходили эти люди изъ своихъ мъстъ, чтобы 
не застигъ земскій, не остановилъ урядникъ, и несли въ Думу, какт, 
драгоцЪнность, въ новое высокое м$сто свои наказы. Не одни на- 
казы. Бродитъ осиноко между рядами колоннъ странный челов кт, 
обвЪфтренный, запыленный. Одна нога у него въ сапог, другая обернуть 
какими-то тряпками, и кажется, прошелъ онъ долгій путь и натру- 
дилъ ногу, и развалился его сапогъ. Съ братомъ у него история, 
съ старшимъ братомъ. ДЪлились они. И забралт, старшій брать 
не треть, какъ полагалось ему, а половину имущества. И волостной 
его руку держитъ, и земскій, и даже губернія. Обходилъ всЪ м%- 
ста и пришелъ въ Думу, такъ какъ въ ней онъ, навЪфрное, найдет, 
правду. 

Они удивительные и съ удивительными дфлами являются вь 
Думу. Къ моему знакомому, видному трудовику, приходитъ, именно 
приходитъ, такъ какъ изъ тысячи версть онъ проБхалъ по жс- 
лЪзной дорог$ только малую часть, ходокъ, везнакомый чело - 
вЪкъ, изъ чужихъ мБстъ. Крестьянинъ изъ западной губерні 
полу-русскій, полу-полякъ, онъ подаетъ ему бумагу, гдћ пишется 
Іисусъ, Марія, сотвореніе міра и прочія мудреныя слова, и обт,- 
ясняетъ, что онъ узналъ о переходВ земли народу, и что он» 
далъ обБтъ устроить въ своей губерніи большую, чтобы всфмт, 
было видно, часовню въ память перехода всей земли къ народу. 
У него не хватаетъ денегъ, и онъ пришелъ просить, чтобы Дума 
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помогла ему въ этомъ всенародномъ дфлЪ. Плана онъ не пред- 
ставилъ, но на томъ мфет®, гдз были Іисусъ, Марія, быль рису- 
нокъ, который, по его мнънію, долженъ былъ украсить куполъ 
этого будущаго народнаго памятника. Вфтка съ тремя листьями: 
на одномъ листкБ написано «земля и воля», на другомъ ли- 
сточкБ — «всеобщее избирательное право», а на третьемъ ли- 
сточк$— «свободы» —какія, не помню. 

Только здБсь, въ этомъ колонномъ залВ митинговъ, начинаешь 
попимать, чфмъ сдБлалась Государственная Дума для крестьянства, 
для огромной массы населенія, и здесь начинаешь понимать всю 
ту огромпую отвътетвенность, огромную‘ трудность положенія тру- 
довей группы. Трудно всей Государственной Дум%, огромны требо- 
ванія, предъявляемыя къ ТОЙ же партіи народной свободы, и я не 
знаю, работаетъ ли такъ, не покладая рукъ, не зная отдыха дру- 
гая аналогичная партія западно-европейскихъ парламентовъ. но 
трудность дла трудовой группы совс$иЪ особаго рода. То обще- 
ство, тБ слои, которые послали к.-д., ждутъ и способны ждать. 
Они посылаютъ своимъ представителямъ одобреніе и поддержку, 
они жалуются на всякія безобразія прсисхолящія на мЂстахъ, и 
даюгъ матеріалъ для запросовъ, но они ждутъ и способны ждать. 
ТБ, кто послалъ трудовиковъ въ Думу, не ждутъ, не желаютъ и не 
могутъ ждать. Они шлютъ ходоковъ и требуютъ отвфта: «Что же, 
когда же гокончено будетъ съ землей?» Они требуютъ немедлен- 
ныхъ. указан! — какъ поступать съ помфщичьими землями и въ 
какихъ формахъ забирать ихъ. И другая отвЪтственность, реаль- 
ная и страшная отвфтственность лежить на трудовикахъ. 

Если рязанскіе крестьяне потребовали отъ кн. Волконскаго, 
чтобы онъ записался въ трудовую партію, то со своими крестья- 
нами они еще проще говорятъ, еще откровени%е. 

«Ты лучше не возвращайся въ деревню, смотри!..» И за одно 
подозрВніе въ недостаточной близости съ трудовой группой и при- 
верженности къ барамъ тульскіе односельчане собирались міромъ 
выселить изъ села жену и дфтей своего депутата Петрухива. 

Трудовики жалуются не непереносное бремя свое, жалуются · 
на думскія рБчи, на украшающія ихъ иностранныя слова, на вез 
эти «директивы», «кооптащи», «концепціи», «координированя», 
«прерогативы», которыя стоятъ передъ ними, какъ рогатины, какъ 
порогъ, черезъ который не перескочешь; жалуются на тяжесть, 
огромность, новизну дфла, которое приходится имъ дВлать. 

-— Какъ вы думаете, отчего у васъ голова болитъ? — спраши- 
ваю я польскаго крестьянина, пришедшаго ко мнв въ думскій 
врачебный кабинетъ полЪчиться. 

— Думаю—отъ мыслей... Мысли трудныя, —отвфчаетъ онъ. 

И поясняетъ, что, конечно, и дома нужно было думать, но думы 
были обыкновенныя, домашнія, привычныя, а здфсь приходится 
думать мысли новыя, трудныя мысли. И думаешь весь день съ. 
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утра и до ночи и ночь всю. Онъ мн$ высчитываетъ: утромъ ко- 
миссія, потомъ Дума до 7—8, а потомъ трудовая группа или авто- 
номисты — онъ ходить туда и туда. 

— Ляжешь въ часъ, а мысли изъ головы не уходятъ, а въ 
4 —5 утра непрем$нно проснешься. 

— Всю жизнь, —какъ-то особенно страстно выговариваетъ онъ, — 
съ малыхъ лБтъ въ 4—5 встаемъ мы на работу. 

Большой серьезный великороссъ-крестьянинь, съ волосами въ 
скобку, почтенный челов$къ, тоже страдаетъ головными болями, 
безсонницей и приводитъ миф ть же аргументы: 

—щ Разминки нфтъ,—вытягиваетъ онъ мив свои большія муску- 
листыя руки. —Круженіе даже въ голову вступать стало. ЛЪто вЪдь 
теперь, самая работа. А съ своего то м$ста все пишутъ, теле- 
граммы даютъ... Такая завируха идет»ъ... 

У к.-д. мысли трудныя, но мысли для нихъ не новыя, мысли 
привычныя. 


Ү. 


| Первыя думскія впечатлънія давали мнв картину общности 

настроенія, однотонности, и только постепенно начинали вырисо- 
вываться и отаФльныя лица, и отдБльныя группы, и опред$ленныя 
насгроенія. И прежде всего настроене и тактика двухъ главен- 
ствующихь въ думВ группъ: парти народной свободы и трудовой 
группы. 

У нихъ разные методы мысли, разныя манеры дфйствованя. 
Мн$ кажется, партія народной свободы, по крайней мЪфрз ея цен- 
тральные люди, мыслятъ дедуктивнымъ метод’мъ, отправляются 
отъ общихъ положеній къ фактамъ жизни. Поднявшіеся съ ни- 
зовъ трудивики мыслять индукціей. Отъ злыхъ, жестокихъ фак- 
товъ жизни поднимаюгся они къ общей жестокой русской государ- 
ственной дъйствительности, — отъ земскаго начальника и страж- 
ника, отъ податей и земельнаго утБсненія, — опытнымъ путем. 
Такъ въ политикћ и наоборотъ въ соціальныхъ вопрогахъ. К. -д. 
отправляются въ своихъ логико- психологическихъ положеніяхъ отъ 
сферы личныхъ и мВетныхъ интересовь къ государственной не- 
обходимости, — опытнымъ путемъ къ своей аграрной ирограмм%; 
трудовики — отъ общихъ, непреложныхъ, какъ религіозныя истины, 
народныхъ міроположеній къ реальнымъ условіямъ осуществленія 
әтихь міроположеній. 

Когда говорятъ к.-д., мав кажется, что они оперируютъ въ 
предфлахъ этого благо зала, что они все оглядываются направо 
и налђво, все расцБниваютъ реальныя отношеня силъ б$лаго 
зала, все ищуть «равнодъйствующую» линію поведенія, которая бы 
проходила черезъ вс группы, бережно шла между правыми и лБвыми. 

И если ихъ голоса поднимаются выше обычнаго тона, мнв 
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гсе кажется, что, какъ желБзо къ магниту, тянутся они своимъ 
обычнымъ стародавнимъ притяженіемъ туда, гдз сидитъ прави- 
тольство. Его хотятъ убБдить, ему грозятъ, его соблазняютъ 
пріемлемыми соблазнами. И та вВчная власть этой стародавней 
централизованной, еще недавно всепоглощающей и всеисчерпы- 
вающей власти, гипнотически, какъ глаза очковой змћи, тянетъ къ 
собБ ихъ мысль, ихъ волю, ихъ взоры. И упраздненная жизнью 
законность, такъ основательно, повидимому, ликвидированные ста- 
рые методы продолжаютъ неотразимо и властно дЪйствовать надъ 
код. не желаютъ они выходить изъ предфловъ законности, живы 
для нихъ старые методы... 

Когда говорятъ трудовики, они менфе всего учитываютъ реаль- 
пыя отношенія силъ благо зала и нерБдко—это ставятъ имъ въ 
үпрекъ-—вступають въ коллизін съ бълымъ заломъ. 

Мн$ все кажется, что не одинъ Аникинъ, а всЪ они говорятъ 
ке этимъ скамьямъ, не тфмъ хорамъ, не тфмъ ложамъ справа и 
слфва, а говорятъ они туда, въ глубину страны, которая шлетъ 
пмъ наказы и телеграммы и загорлыхъ, запыленныхъ ходоковъ, 
п учитываютъ они реальныя отношен1я силъ только тамъ, въ глу- 
б1нЪ полей, степей, лБсовъ. И то, что рфжеть глаза хоръ и дру- 
гихъ креселъ и ложь справа и слФва, что производить такое шо- 
кирующее впечатлЂніе въ этомъ бфломъ залв,—рБзкія выраженія, 
ге парламентскіе кряки, —выходитъ оттуда же, изъ точки отправле- 
пія и изъ линін направленія міроположенія, изъ полей, степей, 
лъеовъ. 

Тамъ не втерпежь, тамъ кричать, воплтъ, оттуда тянутся 
сжатые кулаки, несутся гнфвныя угрозы. 

И изъ того, что поля, степи и лВса, пославшіе трудовиковъ, ни- 
когда не втягивались въ процесеъ сотрудничества съ правитель- 
ствомъ, всегда были только объектомъ воздфйствя. и вся ихъ диф- 
(уз1я заключалась въ податяхъ и поставкЗ защитниковъ. отечества, 
съ одной стороны, въ розгахъ и земскихъ начальникахъ, съ дру- 
гой, —вытекали и большая освобожденность мысли, и меньшая свя- 
занность методовъ, которыя проявила трудовая группа. Они быстро 
пришли къ заключенію, что со всфмъ тБмъ старымъ государствомъ 
лая нихъ дфло кончено, что отъ всего того, что представляютъ 
центральные и периферическіе органы государства, ихъ отдвляетъ 
пепроходимая пропасть полнаго отрицанія, глубокой безнадежности, 
что имъ не съ чБмъ и не зачБмъ идти туда. Я никоимъ образомъ 
пс хочу этимъ хвалить трудовую группу и порицать партію на- 
родной свободы за ихъ дфятельность въ Дум$. Глубокая разница 
чувствуется въ этихъ двухъ группахъ, рядомъ сидящихъ въ Дум. 
Сорганизовавшись внф Думы, уже какъ партія, вошли въ парла- 
м нтъ конституцюналисты-демократы; компактно, съ заранђће обду- 
маннымъ намфрешемъ шла эта партія въ Думу и зарав%е обду- 
манныя, готовыя программу и тактику несла она. И парламентская 
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фракція парти была въ общемъ выше.партм, она вобрала въ 
себя наиболЂе круиныхъ представителей мысли, знанія и западно- 
европейскаго опыта. 

Трудовая группа, прежде всего, группа, а не партія. Она не 
была даже группой, ея не существовало вив Государственной Думы. 
Крадучигь, вопреки стихіямъ, изъ подъ тюремнато замка, изъ «столь 
отдаленныхъ» м$фсть ссылки, изъ-подъ сЗна и рогожки, которыми 
прикрывали крестьяне своихъ агитаторовъ, перевозя изъ деревни 
въ деревню, — проникли ихъ представители въ Государственную 
Думу. И я увБренъ, что они первые оскорбились бы, если бы 
я сказалъ, что они выше народа, который послалъ ихъ. Только 
местами, только какъ счастливыя исключенія, усифль народъ по: 
слать своихъ лучшихъ, своихъ излюбленныхъ людей. ЗдЪеь, въ 
Дум$ сгрупиировались они, сгруппировались на программЂВ, плат- 
форм и тактик$ мозолистыхъ рукъ. У нихъ иЪтъ того запаса 
мыслей и знанія, которымъ обладаетъ партія народной свободы, у 
нихъ не было знакомства съ западно-европейскимъ опытомъ, была 
не знакома даже парламентская техника. Въ 116-мъ номер Нев- 
скаго проспекга, здБеь, въ бЪломъ залЪ, наспъхъ, знакомясь другъ 
съ другомъ, поучаемые наказами, приговорами, телеграммами, пись- 
мами, которыми неустанно бомбардировала ихъ Россія, самоопре- 
дБляясь своимъ прошлымъ, своими мозолистыми руками и тБмъ 
могучимъ и страшнымъ самоопредвленіемъ, которое совершается въ 
настоящее время въ Россіи, — они наспхъ, наканунв, между 
двумя засБданіями вырабатывають свою программу, свою плат- 
форму, свои тактическіе пріемы. | 

И если для однихъ служитъ формулой: «воля и земля», то для 
другихъ: «земля и воля»; если въ партіи народной свободы есть 
люди, которые только вчера прибавили «и земля», то въ трудовой 
групп много людей, которые только сегодня прибавили къ своей 
исконной земл$ «и воля», и прибавили, въ значительной м$рЪ бла- 
годаря усиленной пропаганд$, производившейся министрами въ ст$- 
нахъ благо зала. И здесь вскрывается настоящая сущность на- 
роднаго представительства — такова власть тфеной связи трудови- 
ковъ съ трудовымъ народомъ значительно померкли и побл$днВли 
имена, какіе-нибудь три мфсяца назадь носившіяся надъ всей Рос- 
сіей, а Аникинъ, Жилкинъ и Аладьинъ сдфлались теперь народ- 
ными героями. Я не хотБлъ здесь выдавать похвальные или не 
похвальные отзывы, ставить высокій балъ трудовикамъ и плохую 
отмЪтку парти народной свободы, —мнз хотфлось возможно объек- 
тивнфе разобраться въ разнипћ этихъ двухъ позицій, двухъ тактикъ 
главенствующихъ группъ Государственной Думы. Історія разсудит», 
кто изъ нихь правъ въ условіяхъ даннаго историческаго момента: 
ТВ ли, кто не порвалъ съ прошлымъ, кто, учитывая настоящій мо- 
ментъ, считаеть возможнымъ приспособить къ новымъ условіямъ 
жизни старыя нормы дЪйствительности и, апеллируя за предфлы 
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Таврическаго дворца, не выходитъ изъ предфловъ Петербурга й 
его окрестностей, или тБ, кто считаетъ, что старая законность 
кончилась и стала беззаконностью, кто считаетъ безполезиыми, 
вредными, гибельными всякія взаимноотношен!я съ представителями 
старой законности, кто, апеллируя за предфлы бЪлаго зала, обра- 
щается къ санкщи полей, лБсовъ и степей/—къ санкщи народной 
ВОЛИ. , 

Именно потому. что партія вародной свободы и трудовая группа 
являются главными силами въ Государственной Дум, что они 
призваны «въ первомъ чтенін» провести программу будущаго, я 
всегда боюсь крупнаго расхожденія по главнымъ вопросамъ этихъ 
двухъ группъ. 

Я люблю моменты, когда бБлый залъ длгется однимъ челов%- 
комъ— представителемъ русскаго народа, когда онъ гонитъ изъ 
своей среды людей стараго режима, когда выгоняеть «палачей» 
изъ зала, когда вс крики, самые жестокіе, самые некультурные, 
являются самыми правильными, самыми культурными; меня вол- 
нуетъ несказаннымъ волненіемъ, когда Дума, какъ одинъ, воти- 
руетъ амнистію полную, неограниченную, амнист!ю для всЪхъ, когда 
она, какъ одинъ, посылаетъ свой отвБтный адресъ, отвЪтъ Россіи 
на тронную рвчь, когда выражаетъ недовфр!е министрамъ отжи- 
вающаго режима, когда сна единогласно вотируетъ законъ объ 
отмфн$ смертной казни всегда. вездђћ, при всякихъ случаяхъ. Это 
велике, высокіе подъемы человЪческаго духа, духа русской родины, 
и ихъ не забудетъ, кто разъ испыталъ. 


УТ. 


Да. исторія разсудитъ. Но и намъ, современникамъ, дозволи- 
тельно въ мру нашего разум$н!я попытаться взглянуть со сто- 
роны, исторически, на всю сложную панораму фактовъ, интере- 
совъ и настроен, хоть попытаться объективно намъ, живущимъ 
въ глубоко-субъективной, окровавленной дЪйствительности, разо- 
браться въ сложномъ переплет фактовъ, лицъ, партій. 

Обычная ходячая фраза газетъ и трибунъ что правительство опоз- 
дало вообще и роковымъ образомъ опаздываетъ каждый разъ, тфмъ са- 
мымъ лишая себя возможное: и воз 1Ъйствовать на с бытія. Да,опоздало 
и опазлываетъ. Но вЪдь опоздала вся Россія. Та западно-европейская 
историческая постепенность постановки политическихъ и соціаль - 
ныхъ вопросовъ—въ Росеш нарушена. Уже давно отм$чено, что 
особенность настоящаго историческаго момента въ томъ, что политиче- 
скій переворотъ одновременно встаетъ съ соціальнымъ переворо- 
томъ, и великая русская револющя— великая именно потому, что 
на нее упали бремена неудобоносимыя одновременпаго рБшенія 
политическато и сошальнаго вопроса. Россія опоздала вовремя 
ръшить въ чистомъ, и потому сравнительно легкомъ рВщше- 
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Ни, свой чисто политическій вопросъ, и когда онъ всталъ, нако- 
нецъ, въ мр исторической необходимости и неотложности, онъ ока- 
зался осложненнымъ тяжелымъ грузомъ соціальнаго вопроса, къ 
тому времени сгрудились, оформились, организовались, тоже какъ 
историческая необходимость и неотложность, земельно-крестьянскій 
вопросъ, рабочій вопросъ. 

Опоздала выйти на историческую сцену и конституціонно-де- 
мократическая партія. Она не успвла или не хотђла рБшить по- 
литическій вопросъ вӧ-время и пришла къ нему тогда, когда сгру- 
дились, сцБпились въ огромный запутанный узель не только вс 
тв вопросы, надъ которыми не одно стол5те работаетъ Европа, но 
и задачи, которыхъ практически не ставила исторія предъ Залад- 
ной Европой, которыя приходится Росси р%Ъшать безъ западно- 
европейскаго опыта, на свой страхъ, своимъ творчествомъ, —я го- 
горю объ аграрномъ вопрос, о много - и разно-племенности Росс, 
какъ государсгвеннаго цфлаго, о необыкновенной острот% государ- 
ственной необходимости и исторической неотложности вопроса авто- 
ном! и и федеративнаго государство-строительства. Я не хочу этимъ 
сказать, что на партію народной свободы падаетъ отвфтствен- 
ность, — именно сложность русской жизни въ значительной степени 
предуказала тотъ путь, къ которому пришла Россія въ на’тояшиЙ 
моментъ, —я хотфлъ только установить фактъ. Ей пришлось взять 
на себя бремена неудобоносимыя и написать на своемъ знамени 
не только либеральныя политическія требованія, но и соціальныя, 
вытекающія, по крайней мвр%, изъ той же государственной необхо- 
димости. Это сразу предопредЗлило совершенно особенную. позицію 
өя, какъ въ лћвую, такъ и въ правую сторону. И прежде всего 
трудность той равнодЪйствующей, той тщательно отыскиваемой 
конституціоналистами-демократами средней линіи поведенія между 
правыми и л$выми. Положеніе средней парти, выгодное только 
послв революціи, когда утомляются и дезорганизуются пра- 
вая и лфвая, а средняя партія учитываеть въ свою пользу пре- 
ступленія правыхъ и героизмъ лЪвыхъ, всегда трудное и тяжелое 
во время самой революціи, особенно тяжело и трудно въ условіяхъ 
даннаго историческаго русскато момента. ДЪло въ психологи к.-д, 
о которой я писалъ въ прошлой книжкЪ: нфтъ у нихъ энергіи, 
желанія, нЪтъ тона души, соотвтствующаго моменту, нётъ под- 
ходящихъ словъ. Но не одно это. Своими недоговоренными сло- 
вами и недописанными главами она только раздражаетъ предста- 
вителей крестьянъ и рабочихъ, и выдфлене трудно опредвли- 
мыхъ по своей сущности культурныхъ хозяйствъ встр$Зчается, какъ 
лазейка, подвохъ, какъ затаенная мошенническая мысль, какъ 
измзна. Съ другой стороны, правыми, т. е. сторонниками въ боль- 
шей или меньшей мвръ стараго режима,—-правительствомъ въ 
частности, —парт1я народной свободы расматривается, какъ револю- 
піонная партія. И въ этомъ второмъ случа правительство бе- 
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зусловно справедливо, и именно введеніе въ программу парти р%- 
шенія аграрнаго вопроса, въ форм принудительнаго отчужденія 
частно-владфльческихъ земель, создаетъ совершенную невозможность 
государственнаго сотрудничества между этими двумя обществен- 
ными группами: партіей народной свободы и правительственной 
группой. 

Говоря о взаимоотношеніяхъ этихъ двухъ общественныхъ 
группъ, я не могу не остановиться подробнфе на этомъ, именно 
теперь смутномъ, понятіи правительства, и эти взаимоотношенія не 
будуть ясны, пока не будутъ раскрыты скобки этого трудно ося- 
заемаго теперь слова: правительство. Уже давно оно—трудво опре- 
дБляемое понятіе. Я помню еще во времена Плеве, а быть можетъ, 
и Сипягина, какъ одинъ носитель традицій славянофильства, долго 
прожившій въ деревн%, въ своемъ им%ніи, и вызванный въ Пе- 
тербургь въ какое-то хинистерство въ качествъ свфдущаго чело- 
вка, такъ горестно резюмировалъ свои петербургскія впечатлЪнія: 
«Самодержавія нЪтъ! Самодержавіе расхищено!..» 

Да, самодержавія давяо въ Россіи фактически не существуетъ, 
давно оно расхищено по кускамъ и торгуютъ имъ оптомъ и въ 
розницу, но до послЬдняго времени понятіе правительство было 
боле или менфе олредфленно, и количество самодержцевъ подле: 
жало извстному учету. Постепенно понятіе стиралось, рамки его 
раздвигались все шире и шире, самодержцы появились въ Вар- 
шавз и Кременчуг, въ Ригв и БорисоглЪбск$, въ Москвъ и въ 
городахъ Кавказа, и на станціяхъ Сибирской желЪзной дороги, и 
публика, широкіе слои общества, потеряли ясное представленіе о 
томъ, что такое правительство. По старой памяти, по неистреби- 
мой потребности найти виноватаго, говорятъ: Побфдоносцевъ, Плеве, 
Витте, Дурново, Треповъ. Рамки пониманія раздвигались, стали 
говорить: «звфздная палата», «камарилья», «нелегальное прави- 
тельство», появились знаменитые «городовые и вахмистры по воспи- 
танію и погромщики по убфжден!ю»... Да, все это врно: и вах- 
мистры, и городовые, и Дурново, и Витте, и Треповъ, существуютъ 
и звфздная палата, и камарилья, и нелегальное правительство, но 
вБдь дфло-то, конечно, шире и проистекаетъ не изъ злой воли 
отдфльныхь лицъ или даже камарильи— всетаки тфенаго круга 
лицъ. Д%ло и проще, и сложнфе. 

Туть замфшаны огромные классовые интересы, и въ прави- 
тельство втянуто огромное количество представителей этихъ клас- 
совыхъ интересовъ. Правительство, какъ таковое, конечно, про- · 
должаеть существовать, но рядомъ съ нимъ въ непрерывной диф- 
фузіи, въ колеблющихся, трудно учитываемыхъ предБлахъ близости 
и содружества сформировалось другое правительство, и это новое 
нелегальное правительство въ настоящее время—не отдзльные люди, 
не камарилья, не звфздная палата, оно— политическая партія. Въ 
нее вошли вс т слои центральные и периферическіе, которые 
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кормились около престола и самодержав!я, люди, связавшіе себя 
со старымъ строемъ, для которихъ онъ является вопросомъ жизни 
и смерти, и прежде всего люди широкихъ земельныхъ латифундій 
и люди широкихъ латифундій политическихъ правъ. Эти люди, 
конечно, были и раньше, но они не были въ строгомъ смысл 
партіей, такъ какъ они тогда съ полнымъ правомъ могли говорить 
Геѓаћ с`еѕї поцѕ. Съ 17-го октября и даже раньше, съ тЪхъ поръ, 
какъ начались разговоры о людяхъ, довЪріемъ всего населенія 
облеченныхъ, ихъ государственная позиція пошатнулась, и съ 
того времени они обратились въ политическую партію, они сдв- 
‘лались подпольной партіей, конспират.івной партіей. И такъ какъ 
они объединились въ партію во имя разрушенія основныхъ поло- 
женій, намфченныхъ въ манифестБ 17-:) октября, они сдВлались 
революціонной партіей, по термино логи ими установленныхъ 
законовъ—преступной партіей. Революціонная, врне, контръ- 
революціонная партія быстро усвоила должную ме:одологію. 
У нея есть центральный комитетъ и петербургскій, у нея 
есть метныя полуавтономныя организаціи, у нея есть свои 
нелегальныя типографіи, нелегальные склады нелегальныхъ из- 
даній, имфются прокламаши и бомбы, и браунинги, и кинжалы, 
и свои «товарищи», и Суворинъ-отецъ, и бБлостокскіе громилы, 
и Грингмутъ, и генералъ Алихановъ, и Рененкампфъ и прочіе 
генералы и поручики, знаменитые въ битвахъ на внутреннихъ 
поляхъ сраженій, архіепископы Гермогенъ и Антоній и іеромо- 
нахъ Иларіонъ и пр., и пр. 

Правда, у нихъ нить высокихъ идей, кромБ классовыхъ 
интересовъ, которые Щедринъ опредфлялъь широкимъ словомъ 
«утроба», у нихъ ифтъ избирательныхъ вотумовъ страны, нЪтъ 
приговоровъ и наказовъ, и сами себБ они посылають теле- 
граммы въ «Правительственный В%стникъ»; правда, они только 
несуть смерть, не отдавая свою жизнь за чужую смерть; правда, 
за ними не стоятъ кадры людей высокой души, горячаго сердца, 
и во всякомъ случаъ безкорыстныхъ людей, за сребренники нани- 
маютъ они свою революціонную армію, но классовые интересы 
ничуть не меньше императивны, чЪмъ высоюме идеалы и святыя 
слова, и сила отчаянія даетъ смЪлость ставить на карту все и 
рисковать всфмъ, но нанятые браунинги такъ же убиваютъ и 
подкупленные кинжалы также вонзаются въ человБческое тло. 
Да, существуеть звЪздная палата, но она—лишь исполнительный 
органъ широкой парти и она до извЪстной степени демократг- 
чески устроена, въ ней есть делегированные люди изъ государ- 
ственнаго совфта, изъ дворянскихъ съ$здовъ. 

Она должна называться «партіей стараго режима». Ни «мо- 
нархическій союзъ», ни «русское собраніе», ни «истинно русскіе 
люди», ни «бБлое знамя», ни даже, самое вВрное опред$лене, «союзъ 
активной борьбы съ револющей» не опред$ляютъ настоящаго загла- 
Гюль. ОтдЪлъ І. | 8 
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вія. Это все выдуманныя для убфждешя кого слфдуеть и на 
страхъ врагамъ разныя названія одной общей парти стараго ре- 
жима, понимаемаго въ томъ мужицкомъ смысл$, который, вмЪсто 
режимъ, выговариваеть «прижимъ». Только съ такой поправкой 
будетъ правильно понято въ современномъ смысл$ слово— прави- 
тельство. И мнз смЗшно слушать рвчи к.-д., когда они упрекаютъ 
министровъ въ томъ, что они сваливаютъ отвфтственность на мо- 
нарха, по конститущи не могущаго нести отвЪтетвенность, и, въ ка- 
чествЪ крайняго аргумента, говорять объ опасности для династіи. И 
рБчи Родичева смшны и комичны потому, что эти р$чи несутся въ 
пустое проетранство, нисколько не убфдительны и не императивны 
`для тБхъ, кто ихъ слушаетъ. Если эта партія стараго режима раньше 
связывала, себя съ самодержавіемъ, то теперь она самодержаве свя- 
зала съ собой; если раньше, высокимъ слогомъ выражаясь, она 
поддерживала тронъ, то теперь она требуетъ, чтобы тронъ поддер- 
живалъ ее. Эти люди превосходно чувствуютъ, что такое классо- 
вые интересы, и прекрасно знаютъ, что все остальное— надстройка 
надъ ними. И если бы имъ жизнь категорически поставила во- 
просъ: монархія безъ нихъ или они безъ монархш,— они, не ко- 
леблясь, отвБтили бы: «мы безъ монархи». Если бы серьезно по- 
ставленъ былъ вопросъ о выбор% опасности для нихъ и для опасно- 
сти династи, они, не колеблясь, предоставили бы опасность династін. 
И если бы династія погибла, ни одна искренняя слеза не скати- 
лась бы съ ихъ глазъ. Я говорю: ни одна слеза, я говорю, что 
они выбрали бы «себя безъ монархи» и опасность предоставили 
бы династіи, такъ какъ не вижу около престола ни одного чело- 
вЪка, искренно преданнаго принципамъ монархш, нелицепрятно’ 
любящаго династію, ни одного, кто подчинялъ бы свои сословные 
и классовые интересы принципамъ монархи и интересамъ дина- 
сти. Я имзю право говорить это, такъ какъ иначе люди правн- 
тельства не истолковывали бы высочайшій манифестъ 17-го октя- 
бря тёмъ страшнымъ истолкованіемъ, которое они съ того дня по 
сей день давали и даютъ стран, они оберегали бы монархію и 
династію отъ вовлеченія ихъ въ свою личную борьбу, не обна- 
жали бы передъ народомъ и не подвергали бы монархію и дина- 
стію ежедневной, ежечасной и совершенно ненужной опасности, 
какой подвергаютъ ве они. И министры должны были бы тотчасъ 
же посл 13-го мая выйти въ отставку, должны были бы по- 
ступить такъ не въ силу логики, даже не изъ-за своей чести, а 
именно въ интересахъ охраны монархическаго принципа, во имя 
любви къ династіи. | 

Мы много видфли неожиданностей, многія неожиданности 
ждуть насъ еще впереди, —и прежде всего неожиданности въ так- 
тик$ и пріемахъ этой подпольной парти стараго режима. | 

А конституціоналисты-демократы все говорятъ о сотрудниче- 
ствБ съ правительственной властью, все убфждають министровъ 
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уйти, все угрожаютъ опасностью для монархіи, династіи. Очевидно, 
они не понимаютъ всей революціонности своей программы, всей. 
непріемлемости ея для партіи стараго режима. 

Когда правительству говорятъ: «Мы демократизируемъ власть, 
мы уменьшимъ ваши. права и увеличимъ права страны», — люди 
правительства негодуютъ и борятся, но всетаки понимаютъ, что 
у нихъ остается земля и собственность, объектъ фактическаго могу- 
щества, и у нихъ можеть оставаться н$фкоторая надежда приспосо- 
биться къ новымъ условіямъ политическаго строя и использовать 
свою фактическую власть. | 

К.-д. не оставляютъ имъ этой иллюзіи. Партію народной сво- 
боды упрекаютъ въ томъ, что она стремится уничтожить только 
латифунди и оставляетъ на мвстБ большую часть мелкаго, а 
можетъ, и средняго землевладфнія, но ихъ программа, политиче- 
ская и аграрная, бьетъ на смерть именно ядро той партіи, —соб- 
ственниковъ земельныхъ латифундій и полунаслдственныхъ вла- 
дБльцевъ широкихъ латифундій политическихъ правъ. 

А к.-д. все убЪждаютъ звфздную палату уйти съ исторической 
сцены, поступиться своимъ настоящим и отр$зать себя отъ всякаго 
будущаго, и на этомъ, между прочимъ, построена ихъ вся тактика, 
всБ рБчи ихъ ораторовъ. Они все цпляются за возможность ле- 
тальныхь формъ борьбы съ этой нелегальной правительственной 
властью. Они хотятъ, чтобы люди правительства сами себБ рыли 
могилу и сами надъ собой панихиду служили. 

Въ әтомъ трагедія положенія конституцюналистовъ-демокра- 
товъ, —въ несоотвътствіи и несогласованности ихъ цфлей и средствъ. 
Ихъ цфль- глубокая перестройка государственной жизни и, прежде 
всего, уничтожен!е политической и сощальной роли тЪхъ, кто ДО 
сего времени составлялъ правительство. Ихъ методъ-—дфятельность 
только въ предфлахъ помфщеня 'Таврическаго дворца и не слиш- 
комъ далеко отстоящихъ отъ него зданій, тщательное отгораживаніе 
отъ всего, что напоминаеть понятіе револоціонности, и непоколе- 
бимое желаніе оставаться въ предфлахъ законности, какова бы она 
ни была. Въ ихъ распоряжени остаются только одни средства, — | 
работа съ тёмъ же правительствомъ, обращеніе къ твмъ же орга- 
намъ власти, ожиданіе, что они уступятъ свою позицію и согласятся 
уйти со сцены жизни. 

Есть еще другая трагедія, быть можетъ, болће глубокая, такъ 
какъ ихъ личная трагедія та, про которую поговорка есть: «изъ 
себя не выскочишь». Я уже говорилъ въ прошлой книжк$ «Русскаго 
Богатства» о той долговременной диффузіи между правительственными 
слоями и тБми, изъ которыхъ вышла партія народной свободы, о 
долгомъ, прискорбномъ гипноз правительственныхъ словъ и мыслей, 
тяготьвшемъ надъ русской жизнью, —0 томъ, что я называлъ мето- 
дологіей к.-д. Я не ожидалъ, что мои горестныя предчувств!я такъ 


скоро оправдаются, и не ожидалъ, что йхъ методологія проявится 
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съ такой демонстративностью въ той области, въ которой они каза- 
лись мнЪ почти неуязвимыми,—въ политической области. Я имђю 
въ виду ихъ законопроектъ о собраніяхъ и пренія, связанныя съ. 
нимъ. Я не буду подробно останавливаться на отдфльныхъ стать- 
яхъ,—на той «верств», которая, при территоріальномъ распре- 
дБленіи Таврическаго и Зимняго дворцовъ, лишить фактически 
добрую половину Петербурга возможности устраивать митинги на 
открытомъ воздух, «на неприпятствовани движению», при которомъ 
многіе россійскіе города, состоящіе изъ огромной площади (пред- 
назначенной для движенія) и тянущихся къ ней радіусами улицъ, 
будутъ вфков5чно лишены митинговъ на открытомъ воздух$; не 
буду останавливаться на этомъ смутномъ, допускающемъ расшири- 
тельныя толкованія, правъ полиціи закрывать собранія и отсутствіи 
хотя бы смутнаго намека на право русскаго обывателя привлекать 
полицію къ отвфтственности за слишкомъ расширенное толкованіе 
ею своего права, —и отмЗчу, какъ самое характерное, только т$ зло- 
получные 24 часа, которые партія народной свободы считаетъ не- 
обходимымъ и неустрапимымъ условіемъ для того, чтобы русскій 
обыватель, при будущемъ народовластіи, могъ собираться для 
обсужденія своихъ, иногда неотложныхь нуждъ. И характеренъ тотъ 
единственный аргументъ, который приводили ораторы партіи на- 
родной свободы: «такъ принято въ хорошихъ домахъ, въ другихъ 
европахъ». Они прекрасно знаютъ, что тамъ перемЪстились центры 
тяжести власти, но государства продолжаютъ оставаться буржуазно- 
полицейскими. Свою политическую программу к.-д. продвинули да- 
лБе многихъ западно-европейскихъ странъ, — доброе ли сердце, 
тактическія ли партійныя соображенія, государственная ли мудрость. 
продиктовали имъ ввести въ свою программу ръшеніе аграрнаго 
вопроса, но они имли см$лость внести его, и въ этомъ далеко 
вышли впередъ за предльную линію западно-европейскаго государ- 
ство-строительства. | 

Они имли разумъ и мужество по своему устроить свой рус- 
скій домъ, но «отречься отъ стараго міра» русской полицейской 
дЪйствительности они не могли. У нихъ не хватило силы выско- 
чить изъ самихъ себя, освободиться отъ своей старой методологіи, 
отъ гипноза мыслей и словъ стараго режима, и здЪфсь, въ этомъ 
элементарно простомъ вопрос%, они сочли необходимымъ алеллиро- 
вать къ старому опыту старой Европы, взять изъ него именно то. 
что уже въ значительной мрБ отжило тамъ вфкъ и потеряло 
смыслъ,—взяли именно полицейское существо государства. 

Я глубоко вБрю, что большинство парти народной свободы ни- 
коимъ образомъ не желало этимъ законопроектомъ заковывать въ 
кандалы народную свободу, но тБмъ яснће становится та личная 
и общественная трагедія людей парти к.-д., о которой я говсрилъ. 
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Для того, чтобы бросить камень въ далекую цфль, нужно прежде 
всего, чтобы онъ былъ тяжелъ. Большой комокъ изъ пуха и перьевъ, 
какъ бы страшно ни размахивалась рука, упадетъ у ногъ бросаю- 
щаго. Второе условіе достиженія камнемъ цфли—сила мускуловъ 
бросающей руки. Важны, конечно, в$рный глазъ, точно расцвни- 
вающій разстояніе до намфченной цфли, и энергія волевыхъ им- 
‘пульсовъ,—энергя желанія попасть камнемъ въ намфченную ц%ль. 
Это вБрно и это нужно твердо помнить вс$мъ политическимъ пар- 
тіямъ. Только полная гармонія тяжести бросаемаго, силы муску- 
ловъ, вфрнаго глаза и энерги бросающаго дфлаетъ достижимой 
намфченную пфль. Всякое же нарушеніе этой гармоніи, —въ смысл 
ли перегруженія тяжести, въ смысл ли ея легковЪсности, невЪр- 
ность глаза, недостаточность энергіи желанія, дряблость мускуловъ— 
обрекаетъ политическую партію или на безплодныя потуги, или 
безплодные широкіе размахи... 


МнБ не пришлось кончить моей статьи и развернуть эту схему 
въ должной широт. Получилось извфете о роспускБ Государ- 
ственной Думы, и нБтъ ни силъ, ни охоты, нЪтъ возможности спо- 
койно обсуждать далекія цБли и средства ихъ достиженія, хоть 
сколько-нибудь объективно разбираться въ логик развертиваю- 
щихся событій. Глубоко субъективная, окровавленная русская дЪй- 
ствительность наполняеть поле зрБнія и гонитъ въ даль далекія 
переспективы... 

Маф хотвлось бы только приложить мою схему къ правительству 
и этому шагу его—роспуску Думы. Энермя его волевыхъ импуль- 
совъ, энергія силы отчаяня—внф сомнЪній; но старый глазъ давно 
плохо видить; трудно сказать, насколько вБрно учитываетъ пра- 
_ вительство имћющіеся въ его распоряженіи мускулы, но я допускаю 
возможность, что и безъ толку размахивающая рука успфетъ пе- 
ребить много народу; но одно для меня несомнфнно, —- легковЪс- 
ность камня, который бросаетъ оно. (бъ той тяжестью, съ тъмъ 
содержаніемъ, которое заключается въ обращенін министра Столы- 
пина къ периферическимъ властямъ, камень, такъ отчаянно бро- 
саемый правительствомъ, не долетить до намфченной цфли, не 
успокоитъ взволнованнаго народа,—и упадетъ у ногъ бросающаго. 
Когда-то давно большая тяжесть лежала въ рук правительства, 
изъ желфза скована была она, но ржавчина времени изъфла же- 
л$30, и только ржавая пыль осталась въ той рук}. И временно за- 
полнить она воздухъ, но упадетъ къ ногамъ бросающаго. 


С. Елпатьевекій. 
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Раекрытый тайникъ. 


(Изъ иофздки въ Шлиссельбургскую крЪпость). 


І. 


Широкая рка сдфлала послдній поворотъ—и, какъ разъ по- 
срединћВ ея, въ отдаленіи, ярко обозначились бФлыя стБны знаме- 
нитой крБпости. 

ПомБщается она на остров, отдвляющемъ Неву отъ Ладож- 
скаго озера, и основана еще въ ХІҮ вфк$ новгородцами подъ 
именемъ Орфшка. Съ тбхъ поръ въ теченіе почти четырехъ вћковъ. 
Ор$шекъ (у шведовъ—Нотебургъ), въ виду важности своего воен- 
наго и торговаго положенія, являлся яблокомъ раздора между 
Новгородомъ и зал$мъ его наслфдницей Москвою съ одной стороны 
и Швеціей—съ другой. Не разъ происходили здфсь доля, жестов я 
осады и кровавые штурмы; и только съ окончаніемъ Сфверной 
войны, когда русскими взяты были Кексгольмъ и Выборгъ и по- 
строены укрвпленія Петербурга и Кронштадта, Шлиссельбургъ утра- 
тилъ, наконецъ, всякое стратегическое значеніе. 

Въ другомъ совершенно родв его дальнйшая извВстность въ 
русской истори, правильяъе — въ истори нашего самодержавія. 
Сюда заточало оно своихъ соперниковъ и враговъ. ЗдВсь погибъ. 
ТІоаннъ Антоновичъ; здБсь томился Новиковъ, а затБмъ и нБкото- 
рые изъ декабристовъ; но, главнымъ образомъ, Шлиссельбургъ 
прославился съ 1884 года, какъ могила героевъ «Народной Воли», 
съ именами которыхъ и будетъ всегда ассоціироваться его мрачная 
память... | | 

Быль яркій солнечный день, когда пароходъ нашъ присталъ. 
къ лБвому берегу Невы, на которомъ расположенъ городъ Шлис- 
сельбургь съ его ситценабивной фабрикой и 10 тыс. населеніемъ 
(въ томъ числЪ масса нищихъ и золоторотцевъ). Но не городъ, 
собственно, привлекалъ меня; я спшилъ на островъ, въ крБпость, 
для чего и воспользовался первымъ предложившимъ свои услуги ялич- 
никомъ. Несмотря на тихую погоду, волны были настолько бурныя, 
что молодой, здоровенный дфтина. исполнявшій должность нашего 
Харона, не позхалъ прямо черезъ проливъ, а долго старался 
грести вдоль берега, противъ теченія; одновременно выћхавшій 
товарищъ его отнесенъ былъ теченіемъ далеко назадъ, и ему лишь 
значительно позже удалось достигнуть мВста назначенія. Волны 
шумно п%нились и бурлили, бросая лодку то вверхъ, то внизъ; 
было жутко... Впереди выдвигался изъ воды огромный камень, 
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н казалось, что какъ разъ на него перевозчикъ направляетъ 
лодку. Кто-то изъ компани, не утерп$въ, обратилъ на это его 
вниманіе. 

— Такъ надо, — коротко отвфчалъ парень, съ котораго уже 
градомъ катился потъ. И, дБйствительно, возьми онъ немного 
лБвЂе—теченіе унесло бы лодку. 

— Воть назадъ Зхать боязнЪй!—пояснилъ онъ съ улыбкой, и, 
признаюсь, не охотникъ до жуткихъ ощущеній, я искренно по- 
радовался, когда на обратномъ пути, вместо лодки, удалось по- 
Ъхать на пароходф... 

Въ этомъ мств пролива, соединяющаго Неву съ бурнымъ 
Ладожскимъ озеромъ, всегда не спокойно, а осенью налетаютъ 
такіе жестокіе штормы, что сообщеніе крБпости съ городомъ преры- 
вается зачастую на нЪсколько дней. Такіе же перерывы случаются, 
впрочемъ, и зимой въ сильныя мятели. На быстрин$ проливъ по- 
рою совсфмъ не замерзаетъ, и тогда приходится совершать на 
саняхъ большой круговой объЗздъ... Нечего говорить, теплое во 
всфхъ отношеніяхъ м$стечко выбрало самодержавіе для своихъ 
недруговъ! 

—. Ну, а въ прежніе годы позволяли сюда Фздить?—задалъ я 
Бопросъ яличнику. 

Парень широко осклабился и замоталъ головой. 

— Ни-ни! Прежде, бывало, часовой сію же мунуту замашетъ 
рукой, закричить: назадъ!.. Вонъ, будка и теперь стоитъ, да только 
часовыхъ ужь нфтъ. Посты сняты!.. 

Въ самомъ дфл$, на крутомъ берегу острова, недалеко отъ 
крВпостной ст$ны, виднелась пестрая сторожевая будка. Но что же 
это? ВозлБ нея стоялъ человЪкъ и махалъ намъ рукой и, каза- 
лось, кричалъ что-то... Значитъ, опять поставили часового?! Недо- 
разуме, однако, скоро разъяснилось: это стояль нашъ же 
товарищъ, прівхавшій наканунв и вышедшій навстрчу; онъ 
еще издали узналъ насъ и кланялся... 

Вотъ, наконецъ, и грозная шлиссельбургская крЪпосты.. Къ 
этому самому мету, къ этимъ воротамъ, въ темныя глухія ночи 
не разъ причаливала мрачная баржа съ закованными въ желфз- 
ный переплетъ окнами, и цфлая рать синихъ мундиревъ высажи- 
вала на берегь таинственныхъ плфнниковъ, безгласныхъ, безза- 
щитныхь и безсильныхъ: одни прівзжали сюда на немедленную: 
смерть, друме—на многолЗтнюю страду заточенія въ каземалт$... 
И едва нога узника, волоча кандалы, ступала на роковой берегъ, 
какь жандармы хватали его за руки и, точно спасаясь отъ 
чьей-то погони, точно сознавая всю преступность своего дБла, 6%- 
гомъ бВжали въ ворота... Схорђе! Скор%е! 

Я разесъяпно слушалъ, какъ называли попадавшіяся по дорог зда- 
нія: манежъ, канцелярія, квартира доктора, церковь... Не то, не 
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то! Воть она, цфль: направо — братская могила *), налђво — 
кордегардія и кухня, прямо—«новая тюрьма», та самая, въ которой 
двадцать слишкомъ лфтъ просидфли мученики «Народной Воли»... 
Съ виду, какъ будто, ничего особеннаго въ этомъ небольшомъ, въ два 
этажа, каменномъ зданіи, состоящемъ изъ сорока тзено прижимаю- 
щихся одна къ другой келеекъ-камеръ: каждая изъ нихъ, на мой 
взглядъ, минНатюрн$зе камеръ дома предварительнаго заключения. 
Камеры Петропавловской кр$пости, сравнительно, гигантскихъ раз- 
мђровъ... Затхло, сыро... Но вфдь лЪтомъ каменныя зданія, когда 
они пусты и необитаемы, всегда таковы... 

Заключенные жили, главнымъ образомъ, въ камерахъ второго 
этажа, въ нижнемъ—помфщались мастерскія. Когда идешь по гал- 
лереВв верхняго этажа, то особенно ясно видишь и ощущаешь 
тВсноту шлиссельбургскаго тайника, два человћка не могутъ сво- 
бодно идти здЪсь рядомъ: съ одной стороны стЬна и двери казе- 
матовъ, съ другой — натянутая веревочная сЪФтка, предусмотри- 
тельно спасавшая заключенныхъ отъ попытокъ самоубійства... И 
назойливая мысль почему-то все время бродитъ въ моей голов: вотъ 
по этой самой узенькой галлереъ проходили, бывало, важные, тол- 
стые сановники и генералы, нафзжавше время отъ времени въ 
Шлиссельбургъ; имъ надо было протискиваться бокомъ, чтобы 
заглянуть въ дверной глазокъ, или зайти въ самую камеру... 
Впрочемъ, маленькій, юркій П. Н. Дурново проходилъ вполнЪ 
свободно, восторгаясь, вБроятно, образцовымъ благоустройствомъ 
тюрьмы, надъ которымъ немало поработала его собственная фан- 
тазля... 

— ЗдБсь кто сидитъ?— спрашивалъ вполголоса сановникъ у 
сопровождавшаго его «Ирода». — А!.. Ну, какъ онъ себя ведетъ? 
Спокоенъ? Отлично! Отворите камеру... 

Мы тоже отворяли камеры и тоже каждый разъ спрашивали у 
нашихъ чичероне, кто здЪфеь сидБлъ, кто умеръ... И овлад%Ввала 
порой жуткая иллюзія: вотъ увидимъ хозяина камеры?.. 

Но его уже нътъ. Пусто, тихо... На одномъ изъ оконъ бьется 
залетфвшая съ воли большая желтая бабочка, и мнъ подумалось: 
не духъ ли это какого-нибудь героя, вернувшагося посмотр%ть на 
мВсто своихъ великихъ страданій?.. 

—. Вотъ здфсь жила ВЪра Николаевна... ЗдБсь Лопатинъ... 
Новорусскій, Лукашевичъ... Антоновъ... Здесь умеръ Юрій Богда- 
новичъ... А вотъ тутъ— Юрковскій... Тутъ сидвлъ сумасшедшій 
Конашевичъ... 

Кто-то, какъ будто, зарычалъ вдругъ или завизжалъ, заста- 
вивъ насъ вздрогнуть: это заскрипфла ржавая дверь сосфдней ка- 
меры, неосторожно кБмъ-то прихлопнутая... 

*) Въ ней похоронено около 200 ругскихъ солдатъ, павшихъ при взяти 
Оръшка у шведовъ въ 1702 г. 
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— Тише, господа, тише! Не захлопнуть бы кого въ камер... 
Ключей нътъ, и отсюда не скоро выберешься... 

Посл такого предупрежденя мы уже не безъ робости захо- 
дили въ новыя камеры, съ опаской поглядывая все время, какъ бы 
кто нечаянно не захлопнулъ двери... Просидфть тутъ взаперти 
нВеколько часовъ—брр!.. 

Камеры маленькія, свЪтлыя, съ неподвижной желфзной койкой 
и такимъ же желЪзнымъ столикомъ, надъ которымъ приспособлена 
электрическая лампочка на высотБ, какую указывали сами за- 
ключенные; въ углу — водяной клозеть (само собой разум%ется, 
что ни водопроводъ, ни электричество теперь уже не дъйствуютъ). 
Единственное окно расположено въ верхней части передней стБны, 
и чтобы заключенные не могли на него взбираться, подоконникъ 
‘сдфланъ сильно покатымъ. ТБмъ не менфе, большинство узниковъ, — 
и даже женщины, отлично умфли это дфлать: желаніе видЪть 
хоть тфнь свободы превозмогало вс$ трудности... Впрочемъ, въ 
позднфйше годы Шлиссельбурга, когда общее между арестантами 
было уже легализировано, и желан!е взлЪзать на подоконники утра- 
тило въ значительной мфрф свою остроту, послБдніе во многихъ 
камерахъ перед$ланы были на обычный манеръ и служили пом%- 
щеніемъ для ящиковъ съ цвфтами. 

Звонковъ совсфмъ не было, и въ случа нужды заключенный 
звалъ жандарма простымъ стукомъ въ дверь. По глубокомысленной 
пдез строителей Шлиссельбурга, арестанты и подозрфвать не должны 
были о пребываніи рядомъ съ ними другихъ товарищей, —-вотъ для 
чего нужно было отсутствіе звонковъ... Когда Грачевскій въ 1888 г. 
сжегъ себя, облившись керосиномъ изъ лампочки, то, кажется, самт 
П. Н. Дурново придумалъ другую остроумную штуку— особаго рода. 
желЪзную стку (колпачекъ), въ которую отнынћ замыкался резер- 
вуаръ лампы. Стекло осталось по прежнему свободнымъ; но если бы 
кому-нибудь изъ узниковъ пришло посл этого въ голову зарфзаться 
этимъ стекломъ, вфроятно, Петръ Николаевичъ придумалъ бы и 
еще какое-нибудь геніальное усовершенствоване. Къ счаст!ю, этого 
не случилось... За то огромная веревочная сфть, какъ я уже ска- 
залъ, отдфляла второй этажъ тюрьмы отъ перваго, въ корн пре- 
‘оВкая соблазнъ кинуться съ галлереи внизъ головой на каменный 
полъ тюрьмы. Но среди искусно разставленныхъ стей, западней 
и ловушекъ наиболће непріятной для издерганныхъ и безъ того 
„нервовъ былъ стеклянный круглый глазокъ въ двери каждой ка- 
меры. Снаружи онъ закрывался особаго рода пластинкой, которая 
‚при самомъ осторожномъ отдергиваніи производила шуршащій 
звукъ, дававшій заключенному понять, что на него глядитъ отвра- 
тительный глазъ шпона, лица котораго нельзя видФть... 

Съ тяжелымъ щемящимъ чувствомъ и вихремъ непередаваемыхъ 
мыслей и воспоминаній вышелъ я изъ холоднаго, затхлаго ящика 
новой тюрьмы на свЪжій, вольный воздухъ. 
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Для человфка, которому довелось повидать не мало другихъ, 
порой въ десять разъ худшихъ, мБстъ заключенія, зданіе этой 
тюрьмы само по себЪ не представляетъ ничего ужаснаго, но оно 
внушаетъ ужасъ витающими надъ нимъ страшными воспомина- 
нями. Люди, входившіе подъ эти своды, молодые, полные силъ 
и огня люди, знали, были увфрены, что они уже никогда отсюда 
не выйдутъ, что здфсь ихъ могила! И, дЪйствительно, если инымъ 
удалось всетаки дожить до вожделфнной свободы, избфжавъ раз- 
стрБла, не наживъ чахотки, не сойдя съ ума, то вфдь это было 
поистин$ какое-то сумасшедшее, невЪроятное счастье! А для сколь- 
кихъ другихъ Шлиссельбургь остался тБмъ кругомъ Дантова ада, 
на которомъ была роковая надпись: «Оставь надежду навсегда!..» 

— Не желаете ли заглянуть въ подвалъ? 

— А разв и тамъ что-нибудь было? Можетъ быть, карцеръ? 

-— Ровно ничего тамъ не было. Пустой подвалъ. 

— Въ такомъ случа, что же смотр%ть?.. 

— Но всетаки... Въ публик думаютъ, что туть былъ какой- 
то застБнокъ... 

Сгибаясь въ три погибели и свфтя передъ собой, мы обошли 
вс$ закоулки большого и темнаго подвала, спотыкаясь о неров- 
ности пола и кучи вабросанныхъ безпорядочно кирпичей и кам- 
ней. Никакого застфнка, дБйствительно, н®тъ... Ни дыбы и ника- 
кихъ другихъ орудій пытки... 

— А что же это за ящики съ каменьями? 

— А, это любопытная вещь. Это остатки минералогическихъ. 
коллекцій, которыя составляли заключенные. Все главное давно 
уже увезено отсюда департаментомъ полиціи, но разныя мелочи 
остались. 

Н%еколько такихъ мелочей мы взяли ·себв на память... 

Прямо противъ входа въ новую тюрьму, въ десяти шагахъ отъ 
нея, —кордегардія и кухня. Лоступъ туда для заключенныхъ былъ 
строго возбраненъ, и ничего тамъ интереснаго не происходило, и, 
тБмъ не мен%е, это, пожалуй, одно изъ самыхъ любопытных ъ мБетъ. 
Шлиссельбурга, доставляющее туристу минуту глубокаго удовле- 
творенія. Я имю, собственно, въ виду окна кордегардіи: когда 
идешь по тротуару мимо тюрьмы, то въ окнахъ этихъ, какъ ВЪ. 
зеркал$, в”дишь отраженіе собственной фигуры... Нечеловъческую 
проницательность, дьявольскую порой хитрость и предусмотритель- 
ность обнаруживали шлиссельбургске церберы, но это заурядное: 
физическое явленіе въ теченіе цфлаго ряда л$тъ они упускали изъ 
виду... ДФло въ томъ, что изъ этой же кухни жандармы носили 
пищу и въ старую тюрьму, когда тамъ находились заключенные. 
Но обитатели новой тюрьмы не должны были даже подозрЂвать. 
о томъ, что тамъ кто-нибудь есть. И вотъ, хорошо зная, что по- 
слЬдніе несмотря на вс запреты и угрозы, взбираются на подо- 
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конники своихъ келій и смотрятъ на дворъ, «Иродъ» *) приказы- 
ваяъ жандармамъ и здфсь пускаться на хитрость: они должны 
были, выходя изъ кухни съ посудой въ рукахъ, какъ ни въ чемъ 
не бывало, направляться спокойнымъ шагомъ прямо къ дверямъ 
новой тюрьмы, и только потомъ, выйдя изъ поля зрнія оконъ 
второго этажа, круто поворачивать къ старой тюрьм$, крадясь 
вдоль стфиъ новой. Но окна кордегардіи, въ непреклонной вБрности 
истинф, каждый разъ изобличали эту зввриную хитрость тюрем- 
щиковъ: шлиссельбургскіе узники всегда знали о появленіи въ ста- 
рой тюрьмъ новаго жильца... 

Пока компанія наша, смфясь, обсуждала все это, я съ любо- 
пытствомъ глядфлъ на лицо стоявшаго въ сторон стараго жан- 
дарма, двадцать лЬтъ прослужившаго въ крБпости: что оно выра- 
жаетъ —смущен!е, стыдъ, сожалБніе о былой недогадливости? Но 
лицо оставалось, какъ маска, неподвижно и непроницаемо... Школа 
«Ирода»! 

Прежде, ч$мъ отправиться въ старую тюрьму, мы заглянули въ 
трехъугольные дворики для прогулокъ, превращенные позже въ ого- 
роды; теперь они густо заросли бурьяномъ и стали почти непро- 
ходимы. Огородъ Г. А. Лопатина, между прочимъ, обращаетъ на 
себя вниманіе одной особенностью: почва, приготовленная для по- 
садокъ, значительно возвышается въ немъ надъ дорожкой, оставлен- 
ной для прохода. Оказывается, эти насыпи остроумно сооружены 
были Германомъ Александровичемъ для того, чтобы не нагибаться 
при выпалыванін сорныхъ травъ... Вдоль всфхъ огородовъ тянется 
высокой стБной деревянная площадка, по которой расхаживали 
голубые соглядатаи, а за ней, еще выше, подымается каменная 
стфна крБпости, гигантское сооруженіе, дошедшее до насъ еще отъ 
временъ Великато Новгорода. Мы взобрались и на эту стБну, те- 
перь совершенно пустынную, покинутую; а еще годъ тому назадъ 
по ней также расхаживали часовые, смфнявшеся каждые два часа. 
И при этихъ частыхъ смЪнахъ зловвщимъ грохотомъ гремфли каж- 
дый разъ тяжелыя желзныя ворота, заставляя узниковъ вздраги- 
вать... Сейчасъ же за стБной плескалось бурное озеро, немолт- 
ный шумъ котораго тоже былъ слышенъ въ тюрьм%... 


П. 


Старинная крБпостпая стБна новгородско-шведскихъ временъ 
образуетъ, если не ошибаюсь, неправильный многоугольникъ, внутри 
раздБленный такой же каменной стфной на двБ неравныя части; 
въ большей изъ нихъ помфщаются новая тюрьма съ кухней, цер- 





*) Такъ прозванъ былъ заключенными за свою безсердечную жесто- 
кость первый смотритель кр$пости—Соколовъ. 
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ковь, канцелярія и другія зданія, въ меньшей— старая тюрьма, въ 
просторвчін именовавшаяся «сараемъ». Расположенный передъ ней 
довольно просторный дворъ, благодаря исполинскимъ стфнамъ, про- 
изводитъ впечатлье глубокаго, мрачнаго, замкнутато со вофхъ 
сторонъ колодца. Въ послЪдній, сравнительно либеральный, періодъ 
тюрьмы, когла «сарай» былъ уже необитаемъ, какъ тюрьма, и от- 
данъ заключеннымъ подъ мастерскія всякаго рода, въ ихъ же 
распоряжеше предоставленъ былъ и этотъ дворъ, и онъ весь пу- 
щенъ былъ подъ культуру растеній: все солнечное мБсто отводи- 
лось парникамъ, въ которыхъ здесь насчитывалось до 35 рамъ. 
На этомъ же двор® выкопанъ былъ единоличными усиліями Н. П. 
Стародворскаго погребъ. Заглянувъ въ его темную глубину, невольно 
отдашь дань уважен1я богатырскимъ силамъ и упорной настойчи- 
вости удивительпаго работника... Злые языки говорятъ, однако, 
что погребъ никуда не годился: волфдетве отсутствія правильной 
вентилящи, продукты въ немъ скоро пл$снев$ли и портились... 

Не такое мирное назначеніе имфлъ этоть дворъ въ первый періодъ 
Шлиссельбургской кр$пости: въ 1884 г. туть повфшены офицеры 
Рогачевь и Штромбергъ и разстр$лянъ Минаковъ; въ 1885 году 
разстр$лянь же Мышкинъ; въ 1887 повфшено пятеро петербург- 
скихъ студентовъ, подготовлявшихъ покушене на имп. Александра 
ПІ: Ульяновъ, Генераловъ, Шевыревъ, Осипановъ, Андрёюшкинъ... 
Страшно думать объ этомъ! Несчастные юноши, за одинъ только 
замыселъ, не приведенный въ дъйствіе, были хладнокровно умерщвлены 
здфсь, въ этомъ мрачномъ колодцф, почти на порогв тюрьмы, под 
самыми ея окнами! И эта жестокая казнь совершена была не при 
какомъ-либо бурномъ, тревожномъ состояніи страны: революціон- 
ное движеніе, напротивъ, было совершенно подавлено, Россія пре- 
бывала въ вожделфнномъ «спокойствіи»... 

«Сарай» вполнф заслужилъ свое названіе: онъ теменъ, сыръ, 
непригляденъ... Всего одинъ этажъ, въ 10 камерт. По какому-то 
темному корридору-лБетпицћ съ неровными и неправильными пли- 
тами-ступенями мы поднялись вт, знаменитую, устроенную въ приле- 
гающей крЪпостной стънЂ, камеру Іоанна Антоновича. Большой, не- 
правильный четыреугольникъ съ сводчатымъ потолкомъ и неболь- 
шимъ низкимъ окошкомъ въ желфзномъ переплетВ. Сыро, темнс, 
жутко... Камера дфлилась когда-то перегородкой на дв комнаты, 
изъ которыхъ задняя служила спальней царевича: тамъ одинъ изъ 
приставовъ крБпости и закололъ его въ 1764 г. кинжаломъ во время 
извБстной неудачной попытки подпоручика Мировича освободить 
Іоанна Антоновича и провозгласить императоромъ. Убійство это 
совершено было въ силу данной Екатериною спеціальной инструк- 
цій, ясно предписывавшей шлиссельбургскому коменданту—никому 
не отдавать арестанта безъ именного высочайшаго повелнія, въ 
случа же насильственной попытки освобожденія — умертвить. Для 
того, чтобы великая Семпрамида сБверныхъ странъ, за мудрость 
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и добродфтель прославленная всеми Шитами современной Европы, 
могла спать спокойно, несчастный юноша-узникъ долженъ былъ 
уйти изъ жизни! И онъ ушелъ, не видавъ жизни, невинным ре- 
бенкомъ попавъ сначала въ Холмогорскую тюрьму, а затфмъ въ 
Шлиссельбургскую крЪпость, проведя въ общемъ около 20 лБтъ 
въ безчеловЪчномъ одиночномъ заключеніи, - по свидфтельству 
современниковъ, не научившись даже говорить правильно и до 
конца оставшись ребенкомъ. Воть до какого чудовищнаго озв®рВ- 
нія доводить людей жажда самовластія! 

Описывая впосл$детви друзьямъ-философамь попытку Миро- 
вича освободить Іоанна, Екатерина съ ироніей называла ее «Шлис- 
сельбургской нелБпой», при чемъ о смерти царевича благора- 
зумно умалчивала... 

Съ возмущеннымъ сердцемъ спустился я внизъ, въ «старую 
тюрьму», и еще разъ зашелъ въ камеру, въ которой провелъ два- 
три посл$днихъ часа передъ казнью Степанъ Балмашовъ (2—3 
мая 1902 г.). Говорятъ, онъ все ходилъ взадъ и впередъ по своей 
камерф, подолгу останавливаясь передь окномъ. Наконецъ, 
явился смотритель съ вопросомъ, не хочеть ли осужденный 
исповБдоватьея у священника. Балмашовъ отввчалъ, что онъ уже 
сдфлалъ все, что считалъ нужнымъ сдфлать, и въ священник не 
нуждается. Тогда вошелъ палачъ Филипьевъ *) и, объявивъ, что 
долженъ связать ему руки, спросилъ, будетъ ли онъ сопротив- 
ЛЯТЬСЯ. 

— НЪть, не буду, — отвБчалъ Балмашевъ и, отвернувшись къ 
окну, спокойно заложилъ руки за спину. Палачъ приблизился и 
связалъ ихъ. 

Въ такомъ вид Балмашевъ выведенъ былъ въ корридоръ 
тюрьмы, гдЪ уже собрались већ м$стныя власти, жандармы и сол- 
даты. Но вис$лица построена была не на большомъ дворВ, гдъ 
совершались перечисленныя выше казни, а на маленькомъ, прилегаю- 
щемъ къ старой тюрьм% съ другой стороны, возлъ наружной кр%- 
постной стБны. Сюда привели Балмашова, -—и все время, пока, 
читался приговоръ и дфлались послЪднія приготовленія, пока не былъ 
накунутъ на него саванъ,—онъ, высоко поднявъ голову, смотрлъ 
на небо. Молился ли онъ? Просто ли ему было противно глядЪть на 
толпу этихъ звфрей въ человћческомъ образ, собравшихся глазЪть 
на его смерть?.. 

Балмашовъ — единственный изъ всфхъ казненныхъ и умершихъ 
шлиссельбуржцевъ, похороненный не вив крБпостной стБны, а 
на томъ же дворик, гдЪ происходила казнь. Случилось это потому, 
что на противоположномъ берегу пролива, гд помфщаются поро- 








*) Арестантъ, осужденный на вЪчную каторгу за 7 убійствъ. Онъ же 
казнилъ позже Каляева... Телеграфъ сообщилъ на дняхъ, что уголовные 
арестанты одной изъ кавказскихъ тюремъ убили Филипьева, узнавъ, что 
онъ въшалъ революціснеровъ. 
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ховые заводы, происходили въ этотъ день какія-то работы на от- 
крытомъ воздух, и начальство боялось, что рабочіе обратятъ вни- 
ман!е на похороны... Тутъ же, недалеко отъ висвлицы, среди 
высокаго бурьяна вырыта была яма... Казненнаго опустили въ нее 
(кажется, положивъ всетаки предварительно въ гробъ) и засыпали 
известкой. Послфдняя, по разсказамъ свидЪтелей, употреблена была 
только въ цфляхъ дезинфекціи, а никакъ не для уничтоженія остан- 
ковъ (молва говорила о негашеной извести). На ст$нЪ, возлБ са- 
мой могилы, виднЂется надбитый кирпичъ,—единственный, сдЂлан- 
ный кфмъ-то, знакъ надъ м$етомъ упокоенія юноши-героя... 

Здфсь умфетно будетъ разсказать, какихъ два страшныхъ м$- 
сяца пережили передъ казнью Балмашева шлиссельбургскіе узники, 
обитатели новой тюрьмы. Кажется, въ феврал 1902 года М. Р. 
Попову удалось какимъ-то образомъ разговориться съ однимъ 
солдатикомъ - часовымъ, оказавшимся очень симпатичнымъ малымъ 
{перодъ былъ либеральный, и суровый когда-то надзоръ зна- 
чительно ослабълъ), и ему пришло въ голову воспользоваться 
новымъ прятелемъ для отправки на волю письма. Письмо къ 
матери-старух$ было настолько невиннаго содержанія, что По: 
повъ не счелъ даже нужнымъ разсказать о своей попытк$ то- 
варищамъ. Между тБмъ, солдатикъ съ письмомъ попался, и въ 
крВпости начался страшный переполохъ... Большая часть мелкихъ 
послабленій, отвоеванныхъ постепенно заключенными, исходила отъ 
мБетной шлиссельбургской власти; департаменть полиціи, если и 
зналъ объ этихъ пусгительствахъ, то не столько санкціонировалъ 
ихъ, сколько просто глядълъ на нихъ сквозь пальцы, при томъ, однако, 
непрем®нномъ условіи, что въ крБпости будетъ сохраняться полная 
внзшняя субординація и спокойствіе. Но совс$мъ иначе долженъ 
былъ отнестись департаментъ, узнавъ о случившемся «скандал», 
свидБтельствовавшемъ объ ослаблени режима, —и понятно, что, 
еще раньше того или другого указанія изъ Петербурга, шлиссель- 
бургское жандармское управленіе поспфшило подтянуть опущенныя 
бразды. Ничего не сообщая заключеннымъ о перехваченномъ письм% 
(Поповъ также молчалъ, самъ ничего не подозр$вая), комендантъ 
неожиданно ввелъ въ обиходъ тюремной жизни пфлый рядъ ре- 
прессій, хотя и мелкихъ, но крайне болБзненно отозвавшихся на 
приподнятыхъ всегда нервахъ заключенныхъ. Они чутко насторо- 
жились... И вотъ, вечеромъ 2 марта, когда жандармы заглянули, 
по обыкновевію, въ дверной глазокъ С. А. Иванова, послЪдній, въ 
раздраженіи, закрылъ его изнутри кускомъ холста. ДФлать это по- 
зволялось, и то въ исключительныхъ случаяхъ, только женщинам»... 
Дверь отворилась, и повязка съ «глазка» была сорвана; но Ива- 
новъ снова наложилъ ее. Препирательства продолжались долго. На- 
конецъ, жандармы ворвались въ камеру и начали вязать Иванова, 
чтобы отвести въ карцеръ... Но въ эту минуту съ нимъ случился 
эпилептическій припадокъ, сопровождавтшійся страшнымъ крикомъ, 
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который привлекъ вниманіе всей тюрьмы... Заключенные, заподозривъ 
что одного изъ товарищей бьютъ, стучали чфмъ попало въ двери, 
звали смотрителя, выкрикивали угрозы... ПрибБжавшій смотритель 
пытался ихъ успокоить; тфмъ не менфе, Ивановъ, не смотря на 
болБзвенный припадокъ, былъ всетаки связанъ и отнесенъ въ одну 
изъ нижнихъ камеръ, гдБ и пробылъ до слБдующаго утра. 

Обстоятельство это не внесло, конечно, въ тюрьму примири- 
тельнаго настроенія; напротивъ, оно показывало, что начальство 
рзшило серьезно воскресить старый режимъ, и что нужно или при- 
мириться съ этимъ, или дать немедленный отпоръ. Большинство 
заключенныхъ убБждено было при этомъ, что виною вс$хъ репрес- . 
сій — капризъ м$етныхъ властей, и что необходимо какимъ- 
нибудь способомъ довести о немъ до свЪдЪнія центральнаго прави- 
тельства. Съ этой цфлью В. Н. Фигнеръ написала немедленно къ матери 
письмо, съ подробнымъ изложеніемъ посл$днихъ событій, хорошо 
зная, что письмо это не будетъ, конечно, отправлено по назначе- 
нію, но за то будетъ прочитано въ департамент полищи. И вотъ, 
когда смотритель, ротмистръ Гудзь, —человћкъ, лично не внушавшій 
заключеннымъ особенной непріязни и не злой по природв,-—пришелъ 
увБдомить ее, что письмо не будетъ отправлено комендантомъ даже и 
въ департаментъ полиціи (не ясное ли, — казалось, —доказательство, 
что комендантъ хотЪлъ скрыть свое самоуправство?),— ВЪра Ни- 
колаевна, не видя другого средства защитить товарищей, сорвала 
съ Гудзя погоны... 

Случилось это 4 марта. Съ этого дня до конца м$фсяца тюрьма 
представляла настоящую могилу; заключенные безвыходно сидфли 
въ камерахъ, не пользуясь даже прогулками... И только съ 80 
марта, когда смнилось крБпосткое начальство, —прежняя дфятель- 
ная, жизнь начала понемногу возрождаться, хотя былая свобода 
уже не вернулась (совершенно возбраненъ былъ, напр., входъ въ 
старую тюрьму съ прилегающими къ ней двумя дворами, гдЪ на- 
ходились парники, погребъ, мастерскія и пр.). Но главное—не- 
отступнымъ кошмаромъ стоялъ все время вопросъ: что станется съ 
любимымъ товарищемъ?.. Сама Вфра Николаевна казалась, какъ 
всегда, бодрой, живой, даже веселой, но и она предвидфла, оче- 
видно, возможность жестокой расправы. Никто изъ товарищей не 
заговаривалъ объ этомъ ни съ нею, ни даже другъ съ другомъ, но 
каждый и засыпалъ, и просыпался все съ той же неотвязно свер- 
лившей душу мыслью: возможно ли, чтобы русское правительство 
забыло?.. РазвЪ оно способно остановиться передъ тБмъ фактомъ, 
что передъ нимъ-—женщина? А Перовская? А бОигида?.. 

Въ половин$ апр$ля въ тюрьму проникъ смутный елухъ о боль- 
шихъ студенческихъ безпорядкахъ въ Петербург (объ убійствъ 
2 апрля мин. вн. дБлъ Сипягина ничего не знали); и почти однс- 
временно замфчены были какія-то работы въ старой тюрьм%: туда было 
доставлено нВкоторое количество досокъ —не такой длины, какъ обык- 
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новенныя доски, привозимыя по заказу заключенныхъ для столяр- 
ной мастерской прямо съ завода. И величина, и количество этихъ 
досокъ наводили на мысль о постройкБ помоста для эшафота... 
Кто-то увидфлъ залфмъ, какъ въ «сарай» пронесли странный че- 
тыреугольникъ съ подвижной крышкой... Это могь быть табуретъ 
для совершенія казни... Возбужденная мысль усиленно работала, 
силясь подыскать какія-либо болфе успокоительныя объясненія; но 
какія? Высказывалось предположеніе, что въ старую тюрьму бу- 
дутъ привезены новые арестанты, и что на маленькомъ дворик 
отгораживается место для ихъ прогулки; четыреугольникъ, · по- 
ставленный вертикально, могъ служить дверью въ этомъ забор%... 
Правда, очень маленькой дверью... | 

Такъ тянулись дни за днями въ кошмарномъ, подавленномъ 
настроеніи. Наконецъ, 2-го мая страшная загадка раскрылась. 
Рано утромъ этого дня М. В. Новорусскій, проходя изъ тюрьмы 
въ огородъ, наткнулся на страннную сцену: смотритель, забывъ 
свой чинъ и возрастъ, опрометью бфжаль черезъ дворъ, а за 
нимъ слБдомъ жандармъ... Было очевидно, что случилось что-то 
неожиданное, необычайно взволновавшее начальство... Спрошен- 
ный о причин этой бБготни, дежурный жандармъ пробурчалъ 
что-то неопредфленное и явно уклончивое. Почти въ то же время 
П. Л. Антоновъ, часто имфвпый привычку заглядывать въ окно 
своей камеры, изъ которой открывался видъ на главную дорогу 
отъ воротъ крБпости къ манежу и канцелярій, —увидалъ необы- 
чайное зр$лище: къ канцеляріи приближалась цфлая свита жан- 
дармовъ, и посреди шелъ молодой человћкъ въ штатскомъ плать%, 
несколько сутуловатый, но бодрый и веселый: онъ махалъ по на- 
правленію къ тюрьм$ фуражкой и кланялся... 

В%еть эта облетфла тотчасъ же всю тюрьму; узники настеро- 
жились, прислушивались, ждали... Антоновъ почти весь день не 
сходилъ съ окна, и къ вечеру въ предфлахъ его зрЪнія появи- 
лись священникъ и другіе неизвестные ему чиновники. Ясно было, . 
что готовилась казнь... Однако, онъ пропустилъ минуту, когда 
Балмашова переводили изъ канцеляріи въ «сарай»; случилось это, 
должно быть, въ двфчадцатомъ часу ночи, когда Антоновъ задре- 
маль отъ утомленья. Вскочивъ зат$мъ, какъ отъ электрическаго 
толчка, съ койки, онъ увидлъ только хвостъ шествія. Всю ночь 
не покидалъ онъ посл этого своего наблюдательнаго поста, дожи- 
даясь выноса тла казненнаго. Но подъ утро изъ вороть старой 
тюрьмы вышли только участники экзекуціи, при чемъ солдаты отря- 
хали съ себя известку... 

Прибытіе Каляева въ маъ 1905 г. усмотрзно было тёмъ же 
П. Л. Антоновымъ, и точно также случайно. Его провели въ ма- 
нежъ. ВелБдъ затЪмъ появился священникъ и другія неизвБстныя 
‘лица,—признакъ того, что снова готовится казнь. Заключенные 
опять зорко стерегли моментъ, когда осужденнаго поведуть въ 
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старую тюрьму... Но его туда не повели. Ночью увидфли только, 
какъ за манежъ прошелъ взводъ солдатъ съ ружьями, и поняли, 
что казнь совершается тамъ же, за манежемъ... 

О казни Гершковича и Васильева 20-го августа 1905 года 
‚ шлиссельбуржцы узнали лишь по выход изъ своей живой могилы. 
Обә. сидБли въ томъ же манеж и были казнены тамъ же, гдВ и 
Каляевъ, при чемъ чрезвычайно любопытнымъ и характернымъ ка- 
жется маъ фактъ, что ни тотъ, ни другой изъ осужденныхъ даже 
не подозрБвалъ о присутствіи рядомъ товарища: привезли обоихъ 
на двухъ разныхъ пароходахъ, посадили въ разныхъ камерахъ 
манежа, и лишь посл$ того, какъ трупъ одного былъ вынуть изъ 
петли и отнесенъ въ могилу, другого вывели изъ каземата и под- 
вели къ той же вис$лиц®. Для чего и почему это двлалось? Не- 
ужели руководились тБмъ формальнымъ основаніемъ, что суди- 
лись Гершковичъ и Васильевъ по двумъ совершенно различнымъ 
дБламъ и, быть можеть, даже не слышали другъ о другв? Н%тъ! 
я думаю, не простой чиновничій формализмъ кроется здсь, а 
особая планомБрность жестокости, переходящей веВ границы люд- · 
ского безсердечія и въ столь высөкой степени свойственной на- 
шей самодержавной бюрократіи... Әкономическія и другія практи- 
ческія соображенія заставляли совершить казнь въ одинъ день и 
въ одинъ часъ, но ве м$ры употреблены были къ тому, чтобы не 
облегчить осужденнымъ ихъ послЬднихъ минутъ отрадой общенія 
хотя бы и въ незнакомымъ товарищем... 


НІ. 


Я вышелъ изъ воротъ Ш лиссельбургекой крћъпости съ жела- 
ніемъ никогда больше не вступать въ нихъ. Слишкомъ близко еще 
проклятое прошлое, и мы связаны съ нимъ черезчуръ живымя 
нитями... Дальше, дальше! 

Передъ глазами снова бурный приливъ, пристань... Но нёты 
Еще одинъ долгъ. 

Мы взяли направо, вдоль крвпостной етБны. Вода подступаетъ 
къ ней совсВмъ близко, оставляя лишь маленькую ленту сухой земли; 
нослЬдняя расширяется только на поворотахъ, гдф дв расходя- 
щіяся ствны смыкаются большой круглой башней. Одно изъ та- 
кихъ расширен, близь Королевской башни, и употреблено был 
иопечительнымъ начальствомъ подъ кладбище политическихъ узни- 
ковъ. Ни одного креста, ни одного надмогильнаго хохмика на этой 
полхоскВ земли, принявшей въ себя прахъ нћсколькихъ десатковъ 
замученныхъ героевъ! Вс$ слды преступленя, какъ будто созна- 
тельно, истреблены и скрыты! 

Пустынно кругомъ и тихо, только бурныя волны, не умолкая 

Коль. Отдлъ И. 9 
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ни на минуту, бьются о берегъ, на что-то о о чемъ-тө 
тоскуютъ... 


Пали всЪ лучше... Въ землю зарытые, 
Въ мъстВ пустынномъ безвестно легли! 
Кости, ничьею слезой не омытыя, 

Руки чужія въ могилу снесли. 

НЪтъ ни крестовъ, ни оградъ, и могильная 
Надпись объ имени славномъ молчитъ... 
Выросла травка, былинка безсильная, 
Долу склонилась—и тайну хранитъ. 
Только свидћтели—волны кипучія: 
ГнЪвно вздымаются, берегъ грызутъ... 

Но и он%, эти волны могучія, 

РодинЪ въсточку въ даль не снесутъ! *) 


Здесь похоронено 28 человфкъ: Минаковъ, Мышкинъ, Рога- 
чевъ, Штромбергъ, Малавскій, Долгушинъ, Геллисъ, Ульяновъ, Ге- 
нераловъ, Шевыревъ, Осипановъ, Андреюшкинъ, Арончикъ, Гра- 
чевскій, Исаевъ, Богдановичъ, Златопольскій, Буцевичъ, Кобы- 
лянскій, Буцинскій, Юрковскій, Немоловскій, Тихановичъ, Варын- 
скій, Софья Гинцбургъ, Гершковичъ, Васильевъ и Каляевъ. Двад- 
цать девятый—Балмашовъ—похороненъ рядомъ, но внутри тю- _· 
ремной ограды, и, наконецъ, тридцатый, Клименко, который 
умеръ мпервы.мъ изъ привезенныхъ въ Шлиссельбургь народоволь- 
цевъ (онъ повЪсился, кажется, всего мЪсяцъ или два проживъ въ 
крБпости) —погребенъ на городскомъ кладбищ, чуть ли не съ со- 
блюденіемъ христіанскихъ обрядовъ... Шлиссельбургское началь- 
ство сдБлало это «по неопытности» и, говорятъ, получило изъ 
Петербурга страшный нагоняй. Съ тБхъ поръ и стали хоронить 
казненныхъ и умершихъ шлиссельбуржцевъ отдёльно, подлЪ кр$- 
постной стВны, подъ бурный погребальный маршъ холодныхъ ла- 
ДОЖСКИХЪ ВОЛЯЪ. 


У берега шумнаго моря, вс въ рядъ, 
Сраженные смертью кровавой, 
Покрытые въчною славой, 

Борцы за свободу отчизны лежаты 


Каляевъ, —послЪдвій по времени покойникъ, —лежитъ съ краю, 
всВхъ ‚ближе къ Королевской башн%, и только его сравнительно 
свЬжая могила (10 мая 1905 г.) точно обозначена вбитыми к%мъ- 
то въ землю колышками... 

Мы долго стояли, молча; кто-то высказалъ, наконецъ, предпо- 
ложеніе, что освобожденный народъ перевезетъ отсюда дорогой для 
него прахъ въ особо устроенный пантеонъ. Другой горячо возра- 
зилъ на это: 

— Ни за что! Не нужно тревожить... ЗдВеь пусть лежать... 
Сюда будуть прівзжать паломники! 


—-- 


*) В. Н. Фигнеръ. 
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— 0, нёть! Шлиссельбургь такое проклятое м%сто, что, я ду- 
маю, и мертвецы будуть рады покинуть его. Надо вернуть ихъ 
на родину! 

Разговоръ коснулся будущей судьбы всего Шлиссельбурга. Намъ 
сообщили, между прочимъ, о намфреніи главнаго тюремнаго управ- 
ленія, въ вфдЪе котораго крћпость теперь переходитъ, построить 
здесь большую тюрьму для 800 уголовныхъ. Всфхъ возмутила 
эта варварская затфя, благодаря которой будетъ уничтоженъ одинъ 
изъ самыхъ святыхъ памятниковъ русскаго освободительнаго дви- 
женя... | 

— ЗатБя, конечно, сумасбродная,—замфтилъ одинъ изъ на- 
шей компаній, —но я бы не сталъ хранить Шлиссельбургъ въ 
теперешнемъ его вид. Все бы, все до тла бы спалилъ и разру- 
шилъ, чтобы не осталось и слБдовъ отъ этого разбойничьяго за- 
етБнка! 

Я горько задумался... НЪтъ, я не хочу разрушенія; я свято 
сберегь бы каждую пылинку Шлиссельбургской ЕрБпости, на по- 
ученіе грядущимъ вфкамъ! В®дь нигд®, быть можеть, и ни- 
когда въ истори не жили въ такомъ близкомъ и тБсномъ со- 
сБдетвЪ, какъ здесь, величайшее паденіе и величайшій подъемъ 
человћческаго духа, черное злодБйство и свЪтлая доблесть. НФть, 
Шлиссельбургъ долженъ стать великимъ историческимъ музеемъ, 
гдБ будутъ учиться человфчности народы всего міра! 

Что касается спеціально затфи тлавнаго тюремнаго управ- 
лени, то, надо надфяться, она провалится по практической 
своей нелБпости. Довольно напомнить, что частыя бури нерздко 
отрывають кр$фпость отъ общешя съ внфшнимъ міромъ на 3—4 дня, 
а въ проектируемой тюрьм$ будуть помфщаться н$еколько сотъ 
арестантовъ и, быть можетъ, столько же конвойныхъ солдатъ. 
Ч$мъ же они будуть питаться?.. Не говорю о томъ уже, что 
для помфщеня здфсь такого большого количества арестантовъ 
пришлось бы возводить новыя гигантскія постройки, совершенно 
игнорируя дв имБющіяся уже тюрьмы... 

Къ сожалБнію, чБмъ нелфифе и безсмысленнзе какой-либо 
планъ, тБмъ больше шансовъ, что русское правительство серьезно 
станетъ его осуществлять. Какъ характерно, между прочимъ, что 
и теперь, когда ничего•еще нтъ, и самый планъ будущей тюрьмы 
не выработанъ, уже строится... церковь (при существованіи ря- 
домъ другой)! Она, впрочемъ, начата была еще въ прошломъ году, 
когда сидфли политическіе. 

— Это для васъ!—утвшающимъ тономъ говорило имъ благо- 
дЪтельное начальство и—ужасно спЬшило, спБшило... 

Въ самомъ начал постройки сдБлано было, однако, скандаль- 
ное открыте: церковь заложили на томъ мВстћ, гдз была когда-то 
клоака... По каноническимъ правиламъ это — кощунство... Къ «са- 
мому» Трепову (который считается истиннымъ и вфрнымъ сыномъ 

9* 
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христіанской церкви), ходила въ этомъ смыслв бумага, и въ ре- 
зультатБ—новую церковь отнесли нВсколько дальше. | 
Политическіе, между тБмъ, покинули стфны крЕпости; сл$-- 
домъ, покинули ихъ и жандармы... Но на постройку церкви уже 
было ассигновано 17 тысячъ (около которыхь вфдь можно кой-- 
кому погр$ться), — и воть въ пустынной, всеми брошенной кр?- 
пости, неизвЪстно для кого и зачфмъ, она продолжаетъ строиться... 
Возвращаясь берегомъ къ пристани, мы замфтили въ углубле- 
ніи обрыва остатки какого-то костра, съ множествомъ обгор®вшихъ. 
и не догор$вшихъ бумагъ. Невольно мелькнула мысль: ужъ не пы- 
тались ли здфсь уничтожить какіе-нибудь слБды?.. Уфзжая, не спВ- 
шихи-ль сжечь нежелательные документы?.. Быстро спустившись. 
въ обрывъ, нфкоторые изъ насъ похватали эти бумаги и спрятали: 
въ карманы. Но, увы! догадка оказалась слишкомъ ужъ наивной: 
въ бумагахъ ничего не было, кром списка жандармовъ, бравшихъ. 
въ разное время отпускъ и получавшихъ какое-то пособ!е... 
Прощай, Шлюшинъ! Навсегда! Или, по крайней мр, до 
того дня, когда свободный народъ явится сюда почтить свойхъ. 


замученныхъ героевъ-борцовъ! 
Л. Мельшинъ 


Новыя книги. 


Факелы. Книга первая. Спб. 1906 г., 211 етр. Цна 1 р. 

Въ бхокБ поэтовъ, соединившихся подъ общимъ девизомъ въ 
еборникв «Факелы» (по типу сборниковъ «Знанія»), самое инте-- 
ресное положеніе занимаетъ, несомнфнно, г. Александръ Блокъ. 
Еще не такъ давно—въ мартћ 1906 г.—въ стихахъ и на страни- 
цахъ газеты «Слово» онъ увфрялъ, что онъ совершенно невиненъ: 


Оетавь меня въ моей дали! • 
Я неизмЪненъ. Я невиненъ... 


и что «парусъ воли бурной» отнюдь не тотъ парусъ, подъ кеторымъ. 
собирается плыть г. Блокъ: 


Еще не разъ въ тиши лазурной 
“Я буду плакать о тебћ! 


— вредупреждалъ онъ того, къ кому обращался въ «Оловв». А 
теперь г. Блокъ ни мало, ни много, какъ участникъ сборника; 
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«Факелы», редакція котораго считаетъ необходимымъ предупредить 
`своихъ читателей, что для нөя «смыслъ жизни въ исканіи челов$- 
чествомъ послфдней свободы», — свободы, доведенной до высшаго 
предфла!.. Әволюція со стороны г. Блока почти молніеносная. 

Литературная задача, которую ставятъ себ поэты «Факеловъ», 
‘формулируется ими въ уже цитированномъ предисловіи: «Мы под- 
нимаемъ нашъ факелъ во имя утвержденія личности и во имя 
«вободнаго союза людей, основаннаго на любви къ будущему пре- · 
ображенному міру». Н$сколько опред$леннфе эта задача характе- 
ризуется въ прозаичной сказк$ г. Эрберга: «Порядокъ». – Міромъ, 
т. е. грязной, заплеванной гостиницей г. Эрберга долго, управлялъ 
Порядокъ. Управлялъ, т. е. въ интересахъ управленія обрубалъ 
‚людей по имфвшемуся у него аршину. Такъ продолжалось до пріБзда 
въ гостиницу «особы поведенія легкаго» (?!), т. е. Свободы, которая 
призвала къ отвЗту самый Порядокъ, и ръшительно обрубила его 
самого, оставивъ Порядку всего полъ-вершка роста. «Какъ уви- 
дали это жильцы, да какъ услыхали звонкій смхъ Свободы и 
вольныя слова ея, сейчасъ же понадставили себБ недостающее 
(отрубленное Порядкомъ), и забилось у каждаго сердце челов$че- 
‚ское цБльной любовью и ненавистью, и признали они въ Свободф 
свое Божество». 7 

Уподобленів свободы или даже Свободы, признанной людьми за 
Божество, осебЪ легкаго поведенія приходится, конечно, отнести 
за счеть неуклюжей игривости г. Эрберга, одинъ изъ товарищей 
жотораго по сборнику (Г. Сологубъ) заявляетъ за себя и за всЪхь: 


Мы —плћненные звЗри, 
Голосимъ, какъ умЪемъ. 


Противъ самаго же желанія г. Эрберга удБлить въ жизни че- 
ловфка на долю порядка всего только полъ вершка, а все остальное 
предоставить свобод$, едва ли можно возразить что-либо по суще- 
етву или въ основномъ принцип$. Весь вопросъ, конечно, въ кон- 
кретныхъ формахъ, въ которыхъ поэты «Факеловъ» должны были 
освфтить возвђщенный г. Эрбергомъ лозунгъ: не больше полу-вершка 
на долю порядка! Къ сожал$ю (мы не сомнфваемся въ искрен- 
ности намфреній у участниковъ сборника), именно съ этой стороны 
въ «Факелахъ» дфло обстоитъ далеко не благополучно. 

Порядку—не болфе полувершка въ человфческихъ отношеніяхъ. 
Это очень усердно подчеркивается всфми участниками сборника; 
г. Валерій Брюсовъ на этомъ основаніи обращается къ «близкимъ» 
{въ переживаемый моментъ культурной истори) людямъ со слф- 
дующимъ предупрежденіемъ («Близкимъ»): 


НЪтъ, я не вашъ! Мнъ чужды цъли ваши, 
Мнз страненъ вашъ неокрыленный крикъ. 
Но въ шумномъ круг, къ вашей общей чаш 
И я бъ, какъ вЪрный, клятвенно приникъ! 
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ГдЪ вы—грога, губящая стихія, 
Я--голосъ вашъ, я вашимъ хмелемъ пъян+,. 
Зову крушить устои въковые, 

Творить просторъ для будущихъ съмянъ. 
Гдъ вы—какъ Рокъ, не гнающій пощады, 
Я--вашъ трубачъ, вашъ знаменоносецъ я. 
Зову на приступъ, съ боя брать преграды 
Къ святой землЪ, къ свободћ бытія, 

Но тамъ, гдЪ вы кричите мн: „не бол!“ 
Но тамъ, гдз вы поете пћень побздъ, 

Я вижу новый бой во имя новой воли! 
Ломать –я буду съ вами! строить —нћътъ! 


Все это очень серьезно и даже красиво и сильно, но все это: 
немедленно же превращается въ каламбуръ, какъ только участники 
«Факеловъ» начинаютъ «строить» хотя бы собственныя произве- 
денія, изъ которыхъ они создали «первую книгу» своего художе- 
етвеннаго евангелія о послБдней свободз и утвержденіи личности. 
Ибо единственное требованіе, которому, на нашъ взглядъ, долженъ 
безпрекословно подчиниться читатель «Факеловъ», это—не требо- 
вать болђе, чВмъ полу-вершка логическаго порядка въ области со- 
держанія самихъ произведен! (большинства) сборника. 

Минимумъ требованій съ этой стороны читатель долженъ предъ- 
явить къ вышеупомянутому «Балаганчику» (такъ называется про-. 
изведен!е г. Блока) и къ произведеніямъ Л. Зиновьевой-Аннибалъ. 
и А. Ремизова, которые особенно, по точному выраженію г. 0о- 
логуба, «голосятъ, какъ умВютъ». Вторая для одного изъ своихъ. 
трехъ разсказовъ взяла содержаніемъ бредъ душевно-больного (въ. 
точномъ смысл этого слова): въ разсказћ нътъ ничего, кром без- 
связнаго, хаотическаго бреда больного, который поочередно при- 
знается, что онъ былъ революціонеромъ-бомбометателемъ, что онъ. 
«просто пъянъ» и потому не онъ пишеть (записки), а «вино пи- 
шетъ... люблю его винище. Страсть люблю, когда этакъ захочется», 
и наконецъ—что онъ былъ посланъ «бунтъ усмирять». Но это не 
совсБмъ «наконецъ», ибо дальше «еще наконецъ», въ разсказъ фигу- 
рируетъ «она», которая подожгла кисею на люльк$, потому что не 
видфла ясно ночью близорукими глазами. Непосредственно за этимъ 
оповБщеніемъ читателя слЗдуетъ: «Да, будетъ онъ, міръ гармоніи! 
На небесахъ! Это въ карет$... У нея больше блки, и потому 
глаза кажутся молящимися... Глаза сгнили. Глаза стнили... У жи- 
вотвыхъ глаза. Знаете что: не нужно Зсть животныхъ съ глазами». 
И т. д., и т. д. на семи страницахъ «Факеловъ»! Бываеть ли та- 
кой спутанный бредъ у больныхъ, судить не беремся, но что онъ 
бываетъ напечатанъ во имя утвержденія личности въ «Факелахъ», 
читатель легко можетъ убЗдиться, прочитавъ разсказъ г. Зиновьевой- 
Аннибалъ: «Помогите вы». 

Столько же нормальной логики и здороваго художественнаго 
смысла и въ разсказВ г. Ремизова («Серебряныя ложки»). Н%Ъкто, 
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по фамиліи П%вцовъ, благодаря нелвпому поведенію (по пригла- 
шенію допрашившаго его жандармскаго полковника, П%вцовъ о06%- 
даетъ съ нимъ, пьетъ вино, фдеть въ театръ, потомъ на выставку, 
«послушать пзвичекъ», и наконецъ... опять въ тюрьму, изъ которой 
онъ былъ привезенъ для допроса!), сначала заподозръвается въ 
шпіонствВ, а потомъ и въ... кражВ серебряныхъ ложекъ у своего 
пріятеля. Въ разсказ% г. Ремизова П%вцовъ самъ не знаетъ, не 
укралъ ли онъ и въ самомъ дЪл%, и разсказъ кончается словами: 
«Онъ отыщетъ ихъ, долженъ отыскать... долженъ?» Мы думаем, 
что г. Ремизовъ только по излишней скромности приставилъ къ 
послвднему слову зкакъ вопросительнаго недоум%нія. НЪтъ сомнђ- 
нія, что авторъ остается на высот$ своего замысла и впослВдствій 
создасть разсказъ о томъ, какъ ПВвцовъ нашелъ-таки, роясь въ 
‚ своемъ сундукВ, ложки, которыхъ не кралъ. Ибо многое есть, другъ 
Гораціо, что еще никогда и никому не приходило въ голову и по- 
тому должно быть напечатано въ «Факелахъ»... Должно быть на- 
печатано, потому что 


В%теръ тучи носитъ, 
Носитъ вихри пыли, 
Сердце сказки проситъ 
И не хочетъ были... 


— какъ красиво увВряетъ г. Сологубъ въ тБхъ строчкахъ, которыя 
можно понять въ его стихотвореніи № 4.. 

У г. Осипа Дымова не хватило изобр$тательности г. Ремизова, 
и онъ въ рамкЪ разсказа о томъ, какъ полотняная рубаха на за- 
борв была удивлена прибытіемъ карательнаго отряда въ деревню 
(стр. 149: «Полотняная рубаха на забор удивляется уже второй 
день»), воскресилъ старый анекдотъ о томъ, какъ мужикъ ничего. 
не понималъ, пока ему говорили на словахъ, а какъ только стали 
честью просить —прикладомъ въ грудь —сразу понялъ. Герой этого 
анекдота два дня не хотБлъ перефхать въ бродъ черезъ р%Ъку, 
мость которой быль занять солдатами, съ приказомъ никого не 
пропускать. Два дня онъ упрашивалъ солдатъ, пока не обозлилъ 
и не получиль удара прикладомъ въ грудь. «Озадаченный такой 
встрБчей, —повћствуетъ г. Дымовъ,—онъ громко икнулъ и глядёлЪ, 
поднявъ брови. Потомъ проговорилъ, хлопая запыленную шапку . 
(она свалилась отъ удара съ головы) о колвно: «Тань бы и ска- 
золи. А то жди. Третьи сутки. У ихъ присяга, а у меня телћга», 
и т. д. Зат8мъ мужикъ немедленно переправился въ бродъ черезъ 
рвку... Дальше за анекдотомъ слфдуютъ другіе анекдоты (прекрасно- 
душные), и все заканчивается разстрВлами, а въ совокупности 
считается художественнымъ произведеніемъ, способнымъ пробуждать. 
любовь къ будущему преображенному міру, какъ значилось въ пре- 
дисловіи редакціи сборника. 

Оазисами въ этой пустынВ горделивой безвкусицы могли бы 
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быть два произведенія двухъ Л. Андреевыхъ: «Такъ было» подлин- 
наго Л. Андреева («Такъ было»см. выше«Литературные наброски») и 
«Проталина» имитированнаго Л. Андреева —г. СергБева-Ценскаго, 
если бы эта непроиввольная имитація со стороны посл$дняго (иногда 
очень внимательнаго и тонваго наблюдателя-художника) не при- 
давала характера несерьезности суммарному впечатлБнію отъ обоихъ 
разсказовъ. Иногда читателю кажется, что передъ нимъ серьезно 
написанная г. Ценскимъ пародія на Л. Андреева, подчеркивающая 
вс особенности литературныхъ темъ и художественной манеры 
автора «Такъ было», —все, начиная съ конструкщи и кончая сло- 
вечками. Чтобы разсказъ былъ совсфмъ интересенъ, нужно, конечно, 
чтобы въ немъ была достаточная доза мрачнаго: это въ «Прота- 
линз» есть: на спен еврейсый погромъ. Затфмъ нужно сколько- 
нибудь проститутки: въ «Проталинъ» это есть: герой-офицеръ бо- 
ленъ, забол8въ отъ проститутки, у которой было «проклятое при- 
родой дряблое, скользкое тБло». Если нужно еще изъ области 
половыхъ отношеній, и это есть: Бабаевъ, герой «Проталины» 
въ связи съ женой псаломщика, своего квартирнаго хозяина, 
и, когда она проходить мимо открытой двери, г. Ценскій зам%- 
чаетъ: «Мелькнулъ мокоркый животъ той женщины въ платЕЖ»... 
Конечно, разсказъ, переполненный колоритными подробностями о 
томъ, какъ «двери кого-то глотали» (у г. Андреева башня гло. 
таетъ звзду); о томъ, какъ «красный шиповникъ хохоталъ за 
окномъ» (у г. Андреева красный см$хъ стояль за окномъ); о 
томъ, какъ во время погрома «стЬны визжали отъ страха»; о томъ, 
какъ глаза какого-то парня, возмущенно смотрВвшаго на Бабаева, 
«съ размаха липнутъ къ лицу Бабаева»; о томъ, какъ два семи- 
нариста «бросили» свои лица въ глаза Бабаеву... и пр., и пр.,—кон- 
чается совершенно не-обычно. Бабаеву приходить мысль, что пре- 
ститутка, отъ которой онъ заболвлъ, была «тоже жидовка». Онъ 
этого не знаетъ — не помнить даже лица — но ему «почему-то 
нужно думать такъ», и поэтому онъ въ конц концовъ убиваетъ 
сумасшедшаго еврея, встрВченнаго на улиц и оскорбившаго его, 
Бабаева. 

Какъ видитъ читатель, общее впечатлћніе отъ новаго идейнаго 
сборника резюмируется словами Чацкаго: дома новы, но предраз- 
судки стары! Темы могли бы быть интересны, могли бы быть зна- 
чительны; руководящій лозунгъ серьезенъ; но все губится и превра- 
щается въ беллетристическій каламбуръ по неволБ старой, для 
участниковъ «Факеловъ», погоней за экстраординарностью впе- 
чатлБнія. 
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Е. Милицына. Разеказы. Томъ 1. Москва. 1906. 330 стр. Цћъна 1 р. 

Гильоменъ. Иепов$дь простого человЪка. Пер. съ франц. 
А. Чеботаревской (Книгоиздательство „ДЪло“). Спб. 1906. 224 стр. Цна 
70 коп. 

Есть портреты, глядя на которые, какъ то взришь, что они 
похожи, хотя не знаешь оригинала. Они убфдительны. Такъ убБ- 
дительно изображеніе народной жизни въ разсказахъ г-жи Мили- 
цыной. Чувствуется, что авторъ въ томъ уголкВ народной жизни, 
который ему удалось изучить непосредственно, сумфлъ схватить 
черты быта и психики. Въ этомъ основное достоинство разсказовъ 
т-жи Милицыной; она говоритъ о томъ, что знаетъ. Но здфеь же— 
какъ это ни странно — коренится и основной ихъ недостатокъ. 
Авторъ придаетъ слишкомъ большое значеніе тому, что знаетъ; на 
самомъ дБлБ то, что онъ сумлъ видфть, не слишкомъ суще- 
ственно. Это, впрочемъ, недостатокъ большинства произведен изъ 
жизни народа: они перегружены этнографіей; психологія индиви- 
дуальная и просто человфческая оттБснена въ нихъ на второй 
планъ психологіей групповой. Это естественно: не потому, конечно, 
‘что въ простонародной средЪ, какъ думали нфкогда, отдфльная лич- 
ность безъ остатка растворена въ общей массф, но потому, что 
слишкомъ ужъ рВдко умБніе индивидуализировать въ этой масс%, 
которая такъ легко представляется однообразной. Естественно, что 
при этомъ изображеніи «мужика вообще» этнографія получаетъ до- 
минирующую роль. Записная книжка, куда внимательный белле- 
тристъ заноситъ всё услышанныя словечки, прибаутки, пфсенки, . 
получаетъ перев$съ надъ обобщеннымъ, творчески пережитымъ на- 
блюденіемъ. Г-жа Милицына не только заставляеть своихъ героинь 
повторять слышанныя ею причитанія; ея герои то и дфло говорятъ 
фразы въ родЪ: «Такъ безъ дудки домой вернулись. Еще недВли двф 
копоть 0тъ гасницы шла, а бабы, какъ вечеръ, такъ и ну мине 
грызть». Конечно, не мВшаеть иногда знать, что кой-гдъ крестьяне 
называютъ дудкой ламповое стекло и гасницей лампу; но это хо- 
рошо мимоходомъ, а у г-жи Милицыной это отнимаетъ слишкомъ 
много вниманія Между тБмъ, это внимане цзнно; разсказы, со- 
бранные въ лежащей предь нами книжкВ, показывають, что, со- 
средоточенное на широкихъ явлен1яхъ темной деревенской жизни, 
оно способно дать ея живыя картины. Разсказы просты по замыслу 
и почти не выходять за предвлы элементарныхъ, пожалуй, уже 
извЬстныхъ намъ отношеній. ` Но эти отношеня пережиты авто- 
ромъ наново; его деревенскій пьяница, деревенская любовь, дере- 
венская учительница изображены съ новыми отт$нками; не новы 
основы изображенія, но это не вина автора: вина той трагической 
неподвижности, въ которой ужасающія условія держать русскую 
деревенскую жизнь. Новыя явленія не вырастаютъ въ этой жизни 
изнутри, органически, послБдовательно, они вспыхиваютъ въ ней, 
благодаря внфшнимъ потрясеніямъ. Жизнь идетъ катаклизмами; и 


138 НОВЫЯ КНИГИ. 


въ нихъ, наконецъ, исчерпывается безконечная сила приспособляе- 
мости, которую такъ легко называютъ деревенскимъ консерва- 
ТИЗМОМЪ. 

Консервативной считается деревня и на Запад%, но какъ нужно 
движеніе этому консерватизму и какъ оно возможно въ немъ, по- 
казываютъ, наприм$ръ, романъ изъ жизни баварскаго крестьян- 
ства, заканчиваемый въ настоящей книжкВ нашего журнала, еще 
не переведеннные «Жаки» Бома и лежащія передъ нами воспо- 
минанія французскаго фермера. Эти безхитростные разсказы пре- 
старзлаго дяди Тьеннона, обнимающіе всю его жизнь, произвели’ 
на родин автора т$мъ большее впечатл$ не, что французская де-- 
ревенская беллетристика, не исключая «Земли» Зола, по старой: 
привычке, изображаетъ крестьянскую жизнь «съ того берега», ро-. 
мантически прикрашивая ее то въ ту, то въ другую сторону.. 
Жизнь старика Бертена охватываетъ послВднія три четверти ми- 
нувшаго вфка, и разсказы его лучше всего рисуютъ ту эволюцію: 
быта и взглядовъ французскаго крестьянства, которая тБсно свя- 
зана съ измБненіемъ строя. Тьеннонъ былъ уже взрослымъ и же- 
натымъ человћђкомъ, когда до деревни дошла вЗеть о конц іюль-- 
ской монархи; просто поразительно, до какой степени вее это 
чуждо французскому крестьянину. «Нужда столичныхъ рабочихъ—. · 
разсказываетъ онъ — принудила ихъ возстать вт. февралВ месяц. 
1848 г. Викторія объявила мн% эту новость въ одинъ прекрасный день. 
отъ лица г. Перье. Тогда я вспомнилъ, что въ тв времена, когда я. 
былъ еще пастухомъ въ Гарибье, я слышалъ нЪчто подобное отъ. 
пильщиковъ: Парижъ въ возстаній, одинъ король низложенъ и за-. 
мБненъ другимъ, котораго звали Луи-Филиппъ, трехцвЪтное знамя 
смфнило б$лое и т. д. Когда я на другой день пошелъ разносить 
молоко, я разсказалъ эти воспоминанія г. Перье. Онъ сообщилъ 
мнв, что въ настоящую минуту изгнали именно этого короля Луи- ·· 
Филиппа, и что вмсто короля у насъ будетъ республика; онъ объ- - 
яснилъ мив разницу между этими двумя понятіями». Но это объяс- 
неніе не м%няетъ политической позидіи Твеннона: «Въ деревн% - 
обыкновенно мало интересуются правительствомъ. Стоитъ ли во. 
главв Петръ или Павелъ, тфмъ не менфе въ т же сроки надо 
сдфлать тЬ же работы. Однако, на этотъ разъ перемфна правленія: 
произвела извфетный шумъ. Республика сдфлала, впрочемъ, доброе 
ДФло, за которое я былъ ей тотчасъ же благодаренъ, и не я одинъ: · 
то была отм$на налога на соль. За. соль платили раньше пять или 
шесть су за фунтъ и ее экономили почти такъ же, какъ масло; те-. 
перь же она стала продаваться по два су за фунтъ...» Другое нов-. 
шество, отмЂченное Тьеннономъ — введеніе всеобщаго голосованія. . 
«Я зналъ, что городскіе рабочіе придавали этому большое значеше, . 
и позже я понялъ, что они были правы. Но въ эту минуту я не. 
находилъ, чтобы право голоса имло столь же большое значение, . 
какъ уничтожение налога на хлВбъ». Чадене второй имперіи также 
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мало задБло крестьянина. Однако, подъ конецъ жизни, отдавая 
себ отчетъ въ прожитомъ, видя, какъ понемногу въ обществен- 
номъ строф осуществляется то, что казалось немыслимымъ, старикъ, 
столь далекій отъ доктринерства, чувствуетъ и называетъ себя 
прямо соціалистомъ. Правда, общество, основанное на принципахъ 
коллективизма будетъ, по его мнВнію, «только тогда хорошо, когда 
каждый челов$къ въ отдфльности будетъ гораздо лучше, ч$мъ это 
есть,—почти совершененъ, а до этого еще далеко». Но общее вла- 
ніе землей кажется ему осуществимымъ и желательнымъ, и въ пору 
деревенской агитаціи, вызванной выборами, онъ произноситъ цф- 
лую рвчь въ этомъ смысл%... 

Романъ Гильомена—хорошій образецъ деревенской беллетри- 
стики именно потому, что свободенъ отъ недостатка, отм$ченнаго. 
нами въ начал. Его мужики не говорятъ «эссеншями», какъ на- 
звалъ эти подобранныя словечки Достоевскій; фольклористъ не най- 
детъ у него новыхъ матеріаловъ. Но романъ. какъ картина кресть- 
янскаго житья, какъ психологическое изслЗдован!е простой и со- 


средоточенной мужицкой души, долго будетъ находить вниматель- 
ныхъ читателей. 


Густавъ #еффруа. Заключенный. Жизнь и революціонная 
дъятельность Огюста Бланки. Пер. съ франц. А. Израильсона и П. Те- 
плова. Книгоизд. Глаголева. СПБ. (безъ года) 315 стр. Цна 80 коп. 


Живая и яркая, иногда похожая на романъ, иногда доводя- 
щая живость изложения до манерности, въ общемъ болфе цфнная 
собранными въ ней данными, чёмъ выводами изъ нихъ, книга 
Жеффруа, въ сущности, имфетъ полемическія пли. Авторъ несо- 
гласенъ съ обычнымъ представленіемъ о Бланки и всегда ста- 
рается разбить то, что ему кажется легендой, сложившейся во- 
кругъ имени знаменитаго французскаго революціонера: «Не только 
для враговъ, но и для друзей—говоритъ онъ по поводу роли Бланки 
въ осажденномъ ПарижВ-—его духовный обликъ является иска- 
женнымъ ходячими предразсудками о немъ. Әтотъ летендарный: 
Бланки представлялся какимъ то маньякомъ-конспираторомъ . и. 
бунтаремъ, не имБвшимъ опредленной цфли въ своихъ дЪйствіяхъ. 
н стремящимся въ революціонномъ дфл$ только къ разрушенію.. 
Лишь этоть воображаемый Бланки и былъ извфетенъ его совре- 
менникамъ». И для нихъ, и для потомства Бланки это— прежде 
всего конспираторъ, инсургентъ, человзкъ парти. Жеффруа ста- 
рается показать, что все это было, но было и иное, что по на“ 
турв Бланки былъ шире того, чБмъ рисуютъ его выдающіеся мо- 
менты его жиззи. Цитаты изъ его многочисленныхъ воззваній и 
статей, зам$чан1я, брошенныя въ разговорЪ, дВйствительно, раскры- 
вяютъ искателя и подчасъ скептика въ томъ, кого привыкли счи- 
тать исключительно взрующимъ, законченнымъ бунтаремъ во что 
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бы то ни стало. Иногда кажется, что его равнодушіе къ соціали- 
стической догмв —равнодушіе безусловно практическаго дфятеля, 
который ставитъ себБ опредБленныя пфли и не хочетъ связывать 
себБ руки раздумьемъ. «Вев эти споры о возможныхъ формахъ 
будущаго общества суть ничто иное, какъ революціонная схола- 
стика»: такъ объявляетъ Бланки молодому Полю Лафаргу, когда 
тоть принесъ ему свою брошюру о коллективизм$ и коммунизм%. 
Но ближайшее знакомство съ Бланки указываетъ, что это совсвмъ 
не индифферентизмъ практика революціи, но сомнфн!я ея теоре- 
тика, по цБлому ряду вопросовъ высказавшаго свеи воззрфнія, въ 
свое время інедшія въ разръзъ съ воззрБніями большинства. Вотъ 
почему «этотъ революціонеръ среди своихъ безпокойныхъ друзей, 
нетерп%ливо рвущихся въ бой противъ империи, является не только 
организаторомъ, но и умиротворителемъ. Онъ ясно видить, какой 
 могучій механизмъ предстоитъ разрушить, и боится слишкомъ по- 
спВшными дЪйств1ями скомпрометтировать успЪхъ дла и будущую 
республику». И когда ошибка -— безрезультатное выступлене 14 ав- 
густа 1870 г, —была совершена, Бланки сумфлъ осудить ее. «Я 
дулалъ» —говорить онъ —никогда не можетъ служить -оправданіемъ 
и не избавляеть отъ нравственной отвфтственности. СдЗлать по 
собственному почину невврный ходъ, когда дЪло идеть о свобод 
цБлаго народа—такая непоправимая ошибка, которую ничто не 
можетъ извинить». Любопытно, что и догматъ всеобщаго голосо- 
ванія не нашелъ въ немъ безусловнаго приверженца. Новой фран- 
пузской республик онъ, сидя въ осажденномъ Париж, напоми- 
наетъ, что «двадцать. два года тому назадъ республиканцы до- 
рого поплатились, и я боюсь, поплатятся еще больше за прежде- 
временное осуществленіе идеала, прекраснаго въ будущемъ, но 
могущаго быть гибельнымъ въ настоящемъ. Народъ есть то, что 
едфлали изъ него воспитаніемъ. Онъ платитъ той монетой, кото- 
рую пускаютъ въ обращеніе среди него. Воспитанный на пре- 
дразсудкахъ, онъ дфйствуетъ абсурдно, и требовать отъ него дру- 
гого—значитъ ждать персиковъ съ ядовитаго дерева манцениллы». 
Мы отмфчаемъ эту мысль не для того, чтобы оспаривать ее, что 
было бы не трудно, но для того, чтобы показать, какъ далекъ 
былъ отъ догматизма умъ этого революціонера, умъ по истинф ре- 
волюціонный. Другое направленіе дзятельности—и онъ, несомиЪнно, 
проявился бы въ работь—не скажемъ, болБе творческой, ибо кто 
же станетъ отрицать творчество въ дВятельности Бланки, —но бо- 
лБе широкой и конструктивной. Трагедія его жизни заключалась 
въ томъ, что онъ былъ только конспираторомъ, тогда какъ долженъ 
былъ и могъ быть политикомъ. Его біографъ винитъ въ этомъ 
«злобу его враговъ и сектантскую исключительность его друзей»; 
но, кажется, роковыя условія политическаго безвременья были еще 
больше виноваты въ этомъ. Самъ Жеффруа оттёняеть то, что, 
«какъ только республика торжествовала, Бланки измнялъ методы 
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борьбы и являлся убфжденнымъ сторонникомъ широкой политиче. 
ской дфятельности. Онъ быль главной жертвой тайныхъ обществъ 
и возстанЙ». Во всякомъ случа, всякій согласится съ біогра- 
фомъ Бланки, что «если потомство сохранитъ о немъ память, какъ 
о вожд, который не привлекъ въ ряды своей армш широкихъ 
массъ народа, то всетаки онъ является лучшимъ выразителемъ 
политики своего вфка». 

Біографъ Бланки, несмотря на стараніе, на художественные 
пріемы, на богатство матеріаловъ, бывшихъ въ ето распоряжении, не 
смогъ сдфлать фигуру знаменитаго «узника» особенно рельефной; но 
онъ сум$ль сохранить и выдвинуть то, что въ ней было привлека- 
тельнаго. И подъ этимъ впечатлЪн!емъ нравственнаго обаянія раз- 
станется всякій читатель съ книгой Жеффруа. 

Переводъ не безъ шероховатостей; въ собственныхъ именахъ 
много опечатокъ у отступлений отъ традиціоннаго чтенія. Въ од- 
номъ изъ объяснительныхъ прим%чаній переводчики сообщаютъ, 
что Селимена и Альцестъ—«дВйствующія лица изъ романа Бен- 
жамена Констанъ». Б%дный Мольеръ! Стоило ли писать «Мизан- 
тропа» для столь невнимательнаго потомства! 


Проф. Пифферунъ. Европейскя избирательныя системы. 
(Парламентскія, провинціальныя и муниципальныя). Переводъ Ю. Стек- 
лова. Со статьей проф. М. М. Ковалевскаго. Къ истори всеобщаго изби-- 
рательнаго права. Изданіе Г. Ө. Львовича. Серія: Современная Европа. — 
Редакція П. А. Берлина. С.-Петербургъ 1905. 361 стр. 


Книга проф. Пифферуна, въ томъ вид, какъ она переведена на. 
русскій языкъ, производитъ впечатлфн1е одной только части, выр- 
ванной изъ болфе крупнаго изслЪдованія. И эта часть предстал 
вляеть изъ себя просто и понятно составленное описан!е изби- 
рательнаго порядка, дъйствующаго въ различныхъ государствахъ 
Европы. Матеріалъ здфсь непосредственно распредфленъ по от-. 
дфльнымъ государствамъ безъ какой-либо попытки его системати- 
зировать или сдфлать изъ него какіе-либо общіе выводы. Книга, 
Пифферуна является, такимъ образомъ, въ вид простого спра- 
вочника, который очень мало выходитъ изъ границъ передачи 
єеырого законодательнаго матеріала. Правда, авторъ приводить 
много ранныхъ 0 самой практикћ избирательнаго права въ от- 
дЪльныхъ государствахъ. Однако вс эти многочисленныя таблицы, 
съ одной стороны, несколько устарфли, а съ другой— не поставлены 
въ какую-либо причинную связь съ соціальнымъ составомъ и по- 
литической группировкой населенія. Нельзя не замфтить поэтому,. 
что заглавіе книги «Европейскія избирательныя системы» является 
значительно шире своего содержанія, такъ какъ р$чь меньше: 
всего здВсь идеть о «системахъ». Правильне было-бы сказать: 
«Избирательное право въ отдфльныхъ государствахъ Европы». 
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Но въ одномъ отношеніи книга Пифферуна значительно шире 
своего названія. ДБло въ томъ, что проф. Пифферунъ далеко не огра- 
`’ничивается однимъ политическимъ избирательнымъ правомъ, или, 
другими словами, порядкомъ выборовъ въ парламентъ. Напротив, 
_авторъ не только даетъ описан!е порядка выборовъ въ различныя 
 муниципальныя, провинціальныя и земскія учрежденія, но рисуетъ 
намъ также порядокъ зам$щен!я различныхъ мЬстныхъ должностей 
въ род должностей мБетной полищи или наемныхъ муниципаль- 
ныхъ чиновниковъ, бюргермейстеровъ и т. п. И хотя меньше всего 
 можетъ быть прилагаемо понятіе «избирательной системы» къ спо- 
собу замЪщенія этихъ должностей, авторъ рисуетъ намъ довольно 
подробно всБ подобные органы м%стнаго самоуправленія и даже, 
что совсфмъ удивительно, изображаеть намъ и отношеніе органовъ 
общей администраціи къ местному самоуправленію и организацію 
вотчинныхъ участковъ въ различныхъ странахъ, гд м$стному по- 
мфщику, безъ всякихъ выборовъ, предоставлено распоряжаться на 
манеръ феодальнаго барона подчиненнымъ ему населеніемъ. И если 
съ этой стороны посмотр%ть на данное произведеніе Пифферуна, то 
. окажется, что подъ «Европейскими избирательными системами» 
скрывается довольно полный очеркъ организащши м%стнаго само- 
управленія въ различныхъ государствахъ. Интересно знать, какъ 
называется въ подлинник$ то произведеніе голландскаго ученаго, 
съ котораго слвланъ переводъ подъ редакціей П. А. Берлина? 

Къ переводу изъ проф. Пифферуна приложена въ вид послБ- 
 словія лекція проф. М. М. Ковалевскаго, читанная имъ въ Брюс- 
‚ селв еще въ тБ времена, когда онъ былъ «республиканцемъ». 

Лекція эта слишкомъ кратка, чтобы быть особенно содержательной, 
и слишкомъ подробна, чтобы быть яркой и выпуклой. Интересна 
въ ней характеристика еврейскаго націоналъ-либерализма и его 
‚ отношенія ко вееобщему избирательному праву. Какъ оказывается, 
еще въ арміи Кромвеля зародился тотъ «великій споръ», который 
_ до настоящаго времени такъ рфзко отдБляетъ элементы порядка 
отъ всяческихъ супостатовъ. Уже Эйртонъ въ ХУ в$кБ утверждалъ: 
° «Безсмысленно доказывать естественное право каждаго участво- 
вать въ голосованіи и избираніи. Рождаясь на свЪфтъ, люди распо- 
’ лагаютъ лишь правомъ на воздухъ и на то пространство, въ гра- 
° ницахъ котораго они вращаются. Даровать всфмъ людямъ изби- 
рательное право, гэто равносильно тому, что признать за ними 
право свободнаго' распоряженія чужимъ имуществомъ и чужою 
землею. Если неимущимъ людямъ будеть предоставленъ голосъ, 
‚ это неизбъжно | поведеть къ уничтоженію всякой собственности, 
‚ всякаго истиннаго права!» Такъ повторяется исторія! 


НОВЫЯ КНИГИ. 148 


Г. Тардъ. Преступникъ и преступлевіе. Перев. Е. В. Выстав- 


ҡиной, подъ редакціей М. П. Гернета и съ предисловіемъ Н. Н. Полян- 
каго. М. 1906, ХХ и 324 стр., ц. 1 р. 25 к. 


Эта книга есть переводъ двухъ главъ изъ сочиненія Тарда 
«Га ріШоѕорће рёпаје». Авторъ преслФдуетъ дв задачи: во-пер- 
выхъ, критикуетъ ученіе итальянскихъ криминальныхъ антрополо- 
говъ; во-вторыхъ, излагаетъ свой взглядъ на вопросъ. 

ИзвЪстно, что школа Ломброзо пытается открыть физическія 
основы преступности; она считаетъ преступника то сумасшедшимъ, 
то эпилептикомъ, то представителемъ атавизма—дикаремъ, родив- 
шимся среди цивилизованнаго общества. 

Не отрицая существованія физическихъ чертъ, иногда объеди- 
няющихъ преступниковъ, Тардъ всетаки переноситъ центръ тя- 
жести на соціальныя явленія: связующаго элемента нельзя найти 
въ области анатоміи и физіологіи или психологіи. «На нашъь 
взглядъ, говоритъ авторъ на стр. 55, это связь чисто-соціальная: 
интимное соотношеніе, замЂчаемое между людьми, занятыми однимъ 
и тБмъ же ремесломъ или ремеслами одного рода; этой гипотезы 
достаточно, чтобы объяснить даже анатомическія и, тБмъ болфе, 
физіологическія и психологическія особенности, отмЪчающія пре- 
ступниковъ». и | : 

Итакъ, особенности преступниковъ суть чисто профессіональ- 
ныя особенности. 

«Если войти въ подробности, изучая въ отдзльности артистовъ, 
ученыхъ, философовъ и инженеровъ, то, разумћется, это’ дастъ въ 
концБь концовъ возможность начертать типическій и довольно 
характерный портретъ каждой изъ этихъ групъ. ВЂроятнЂе всего 
также, что онъ легко могъ бы быть болћђе опредЗленнымъ. и менће 
сомнительнымъ, чВмъ знаменитый «преступный типъ». ДВйстви- 
тельно, изъ вс$хъ профессій преступная рфже всего бываетъ та- 
кой, которой занимаются по свободному выбору, и: въ ней, кромВ 
того, велВдствіе быстраго вымиранія порочныхъ семей, наслВд- 
ственная передача способностей имфеть меньше времени для про- 
явленія. На эту профессію люди бываютъ обыкновенно обречены 
съ дфтетва; большинство убійцъ и грабителей были сначала забро- 
шенными дФтьми, и настоящій разсадникъ преступленій нужно’ 
искать на каждой площади или перекресткВ нашихъ большихь и 
малыхъ городовъ, въ этихъ шайкахъ хищнихъ уличныхъ мальчи- 
шекъ, которые, какъ стаи воробьевъ, собираются сначала для 
мародерства, потомъ для воровства, велфдетве недостатка воспи- 
танія и хлЬба у себя дома» (стр. 56). 

Профессіональная психологія преступника вырабатывается’ 
частью подъ вліяніемъ самого преступленія, частью подъ вліяніемъ. 
уголовной юстиціи. 

Такъ какъ сощальный факторъ есть главный въ. образованіи 
преступника, то и классификація преступниковъ должна: быть. 
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соціологической. Съ этой точки зрБнія Тардъ строго различаетъ. 
«грубаго и жестокаго» деревенскаго преступника отъ «утонченнаго. 
и развращеннаго» преступника городского. 

‚ Такова характеристика «преступника» по Тарду. Что касается 
«преступленія», то читатель, знакомый съ основнымъ ученіемъ 
Тарда о подражанін, заранфе, конечно, предвидитъ его отвфтъ. 
«Подражане»—вотъ основной факторъ, способствующій распро- 
страненію преступленій. Въ былыя времена подражали аристокра- 
ти, и эта аристократія была распространительницей вевхъ поро- 
ковъ и преступленій; теперь роль аристократ играютъ столицы и 
больше города, и они являются очагами, разносящими по стран%. 
заразу преступленій. 

Коснувшись своего излюбленнаго вопроса о подражаніи, Тардъ 
много страницъ посвящаетъ изображенію того, какъ «низшіе» под-. 
ражаютъ «высшимъ». «Поговорите съ этимъ крестьяниномъ, —за- 
мБчаетъ онъ на стр. 176,—вы не найдете у него ни одного пред-. 
ставленія ни о прав%, ни о земледфліи, ни о политик, ни объ. 
ариеметик$, ни одного семейнаго или патріотическаго чувства, ни 
одного желанія или стремлен1я, которое по происхожденію не ока-- 
залось бы открытіемъ или см$лой иниціативой, идущимъ съ вер- 
ховъ общества и постепенно спускающимся до самаго его дна». 
Даже «его (крестьянина) пристрастіе къ земл$ перешло къ нему 
оть крупныхъ феодальныхъ собственниковъ, которые всей душой. 
были преданы землЪ» (стр. 176—7). 

Теорія подражанія Тарда хорошо изв$етна всей образованной: 
нублик%, и о ней самой, по поводу одного изъ ея частныхъ при- 


ложеній, здесь, конечно, говорить не м$сто. Конечно, всякое изо-- 


брфтен1е должно вызывать подражаніе уже по тому одному, что оно,. 
такъ сказать, создаеть пунктъ наименьшаго сопротивленія. 
Однако слабою стороною, какъ всего ученія Тарда о подра- 
жанш, такъ и приложенія этого ученія къ вопросу о преступности,. 
является неразработанность вопроса о конкурренціи между различ- 


ными изобрВтеніями, т. е. вопроса о томъ, почему подражаніе на-. 


правляется по той или иной зиніи. Относительно преступленія 
здвеь выдвигается на первый планъ вопросъ о болЗзненной орга- 
низаціи субъекта. На стр. 37 Тардъ говорить: «Можно придти въ 


изумленіе, видя, что существують формы сумасшествія, характери- · 


зующіяся непреодолимымъ влеченіемъ къ убійству, воровству, на- 
еилію, разрушенію, въ то время, какъ нфтъ ни одной, которыя 
характеризовались бы гхавнымъ образомъ стремленемъ трудиться, 


пахать, копать землю, ткать и т. д. Все это очень старинныя за-. 
нятія, постоянно увеличивающіяся въ числ и въ теченіе вЪковъ- 
новторяемыя безконечнымъ рядомъ поколфній. Не, какъ кажется,. 


этого продолжительнаго повторенія не было достаточно для того, 
чтобы превратить желанія исполнять эти дВйствія въ физіологи- 
ческе инстинкты, имвющіе своимъ источникомъ опредъленные: 


и 
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центры въ клфточкахъ мозга». Этоть отвфть Тарда, очевидно, не 
можеть считаться удовлетворительнымъ, ибо онъ здфсь отожест- 
вляетъ два разнородныхъ и даже въ значительной мЪр% взаимно- 
исключающихъ явленія. Отремленіе «пахать, копать землю, ткать 
и т. п.» есть выраженіе психическаго равновфсія, когда суще- 
ствүетъ психическая система (хотя бы весьма несложная и бд- 
ная), въ которой вс (или почти вев) элементы гармонически ском- 
бинированы. Наоборотъ, стремленіе грабить, убивать и т. п. есть 
выраженіе дезинтеграціи психической системы, когда высшій руко- 
водящій факторъ исчезъ (или никогда не существовалъ), и когда 
господствуетъ анархія первичныхъ инстинктовъ. Поэтому психи- 
ческая болфзнь, которая есть прежде всего разстройство душевной 
организащи, и ведетъ къ убійству, воровству, но не ведетъ къ 
паханію земли и ткатью (Мы не касаемся здБсь нфкоторыхъ слу- 
чаевъ истеріи, разсмотрвніе которыхъ завело бы насъ слишкомъ 
далеко). Этимъ указаніемъ на роль низшихъ психическихъ образо- 
ван разстроенной душевной системы мы и хотВли бы пополнить 
теорію Тарда. 

Әта прекрасная книга, къ сожалфнію, переведена неряшливо и 
неумБло. Мы считаемъ нужнымъ отнестись къ этому переводу съ 
особенной строгостью, потому что онъ появился при такихъ обстоя- 
тельствахъ, которыя, повидимому, исключаютъ самую мысль о воз- 
можности плохого перевода. Въ самомъ дфлЪ, книга не только из- 
дана высокоавторитетной московской «коммис ей по организащи 
домашняго чтенія», какъ ХХІХ томъ «Библіотеки для самообра- 
зованія», но, вдобавокъ, имЗетъ еще двух» редакторовъ (ибо, со- 
гласно заявленію редактора перевода г-на Гернета (стр. ХУТ), 
авторъ предисловія прив.-доц. Н. Н. Полянскій держалъ «первую 
редакцію перевода»). И посл всего этого мы встрфчаемъ вдругъ, 
наприм%ръ, такія места: «Въ общемъ мозговая локализація пре- 
стулныхъ наклонностей мредполагается теперь тамъ, гдњ нтњсеколько 
ранње Брока предполазаль мозговую локализацію всњаъ уметвен- 
ныхъ способностей (стр. 15). (Мы подчеркнули ошибочно пере- 
веденныя места). Въ подлинникБ читаемъ: «Еп зошше, 1а 10- 
са]іѕаіоп сбгеђга1е 4ез ргорепзіопѕ сгітіпе]ев еп еѕі аџјоџга'і ам 
роіпі ой еп ёќаії, ип рей ауапі Вгоса, 1а 1оса ва 1оп сбгёрга16 йез 
Ѓасшівѕ еп єёпёгаі» (р. 226), т. е. авторъ говоритъ, что въ на- 
стоящее время спеціальный вопросъ о локализаціи преступныхъ 
наклонностей находится въ такомъ положении, въ какомъ до Брока 
находился вопросъ о мозговой локализаціи вообще. Въ другомъ 
мЬстБ (стр. 108) мы читаемъ, что въ столиц возникаетъ иногда 
страшная секта, которая наводитъ «такой страхъ даже на историка, 
что чаще всего онъ, обладая не меньшей смълостью, чЪмъ Тэнъ 
и Максимъ Дюкампъ, не осмфливается говорить того, что думаетъ». 
Въ подлинник% (р. 286) сказано: «а тоіпзѕ 'ауоіг іе сопгасе йе 
М. Тајпе ес». :, 


:3 
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Мы могли бы привести еще много примфровъ болфе или менфе 
полнаго извращенія смысла подлинника въ родЪ, напримфръ, того, 
что на стр. 84 сказано, будто морскіе разбойники грабили «еще 
долгое время послъ того, какъ горы уже были въ значительной 
части очищены отъ разбойниковъ, а люря—вполнъ». Въ подлин- 
никв (р. 271) ‘сказано: «Іопсїетрѕ аргёз дие 1еѕ топѓаслеѕ зоп 
ригебез еп огапде рагые ае Іецгѕ ёсшпецгз & еПез, 1ез шегз геѕіќепі 
епііегетепі іпѓесіёеѕ деѕ 1ецз». ОтмЪтимъ еще только, что на 
стр. 155 Григорій Турскій назвалъ Григоріемъ Туромъ, и приба- 
вимъ, въ заключеніе, что отсутств!е оглавленія весьма затрудняетъ 
пользованіе книгой. 


Проф. П. Эльцбахеръ. Сущность анархизма. Перев. подъ ре- 
дакшей п съ предисл. М. Андреева. Книгоиздат. «Просторъ». Сиб. 1906 г. 
т. Ъ УШ-Е92 етр., ц. 75 к.—Т. П, 205 стр., ц. 50 к. 

Эльцбахерт, Г. Анархизяъ.—Ц. Р. Штаммлеръ. Теоретиче- 
секіл основанія анархизма. Перев. съ нёмецк. Б. Яковенко. Изд. 
Б. В. Яковенко. Спб. 1906 г., 852 стр., ц. 1 р. 


П. Әльцбахеръ. Анархизлъ. Пер. съ нЪмецк. Р. Стръльцова. Изд. 
О. Н. Поповой. Спб. 1906 г., 320 стр., ц. 80 к. 


Есть вещи, о которыхъ говорятъ очень много и о которыхъ 
знаютъ очень мало. Къ числу ихъ, несомнфнно, принадлежитъ и 
«анархизмъ». Это слово вы ветрБчаете безпрестанно и въ пе- 
чати, и въ устной рЪчи, и на газетвыхъ столбцахъ, и въ дебатахъ 
на митингахъ и собравіяхъ, и въ обыденныхъ разговорахъ; каза- 
лось бы поэтому, оно должно означать н$фчто хорошо извЗетное, 
по крайней мЪрЪ, большинству образованныхъ людей/—а между 
тБмъ, рБлко съ какимъ терминомъ соединяется столько смутныхъ, 
неопред$ленныхъ и порой совершенно фантастическихъ представле- 
ній, какъ съ названіемъ «анархизмъ». Мы не говоримъ уже о 
вульгарномъ представленіи объ анархизм%, какъ о какомъ-то жу- 
пел, о чемъ-то безпредметно страшномъ, о господствВ полнаго 
«безначалія», при которомъ каждый воленъ, ничЪмъ не стЪфеняясь, 
распорядиться жизнью и достояніемъ каждаго изъ своихъ ближнихъ. 
Если мы поднимемся гораздо выше по лВетницБь политической 
образованности, то и здБеь встрфтимъ крайнюю путаницу въ сужде- 
ніяхъ о томъ, что называютъ «анархизмомъ». 

Анархизмъ, какъ извЪстная научная теорія, смЪшивается съ 
тактикой политической парти, заимствующей н%которыя про- 
граммныя предпосылки изъ ученій одной группы теоретиковъ 
анархизма, при чемъ и анархистскія теоріи, и анархистская 
практика получаютъ освфщене, часто совершенно далекое отъ дъй- 
ствительности. Очень сложное и разнообразное содержаніе ученій 
различныхъ представителей анархизма замазывается въ обычныхъ 
представленіяхъ сплошь одной густой краской, стираются не только 
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ВсБ оттфики миній, но даже и рфзкія противоположности, а анар- 
хистъ-практикъ мерещится не иначе, какъ съ бомбой въ руках», 
въ процесс «пропаганды дфйствіемъ». Неясность и спутанность 
представленій объ анархизм обнаруживается и въ научной ли- 
тератур%. Эльцбахеръ приводитъ длинный перечень противор%ча- 
щихъ другъ другу опредЪленій анархизма, заимствованныхъ изъ 
посвященныхъ ему работъ европейскихъ писателей. Среди всей 
этой толпы грЪшниковъ онъ находитъ только двухъ праведниковъ — 
только двз книги (или скорфе брошюры), написанныя съ полнымъ 
знаніемъ дфла. Что же сказать о русской читающей (и пишущей) 
публик$, для которой, не смотря на то, что анархизмъ въ зна- 
чительной степени русская теорія, работы отечественныхъ теоре- 
тиковъ анархизма оставались до послЪдняго времени въ большин- 
ств своемъ книгою за семью печатями. 

Превосходнымъ пособемъ для того, чтобы разобраться въ 
этой путаницв и составить себ ясное понятіе о сущности анар- 
хическихъ ученій, можеть служить работа Әльцбахера, названіе 
которой приведено въ началъ настоящей замфтки. Работа эта осно- 
вана на тщательномъ изученіи литературы анархизма и отли- 
чается рБдкою объективностью и научною добросовВстностью. Эльц- 
бахеръ не даетъ критической оцнки анархизма, онъ только изла- 
гаетъ и систематизируетъ. Среди анархическихъ ученій онъ выбираетъ 
семь новЪйшихъ,—которыя всфми признаются за анархическія — 
именно ученія: Годвина, Прудона, Штирнера, Бакунина, Кропот- 
кина, Туккера и Толстого. Әти ученія излагаются ихъ собствен- 
ными словами, но по одной и той же систем%. Такой способъ изло- 
женія, съ одной стороны, долженъ быль обезпечить отъ привне- 
сеня въ него идей, чуждыхъ излагаемому автору, а съ другой — 
устранить путаницу отъ сопоставленія различающихся между со- 
бою процессовъ мысли. «Мы вынуждали общепризнанныхъ писа- 
телей-анархистовъ давать намъ ясные отвфты на точные вопросы; 
правда, для этого часто приходилось намъ выкапывать въ ихъ со- 
чиненіяхъ крошечные отрывки мнЪній; намъ пришлось, такъ сказать, 
процфживать ихъ, въ случаяхъ взаимнаго противорћчія между со- 
бой, и объяснять ихъ, когда они высказывались небчнымъ язы - 
комъ. Но тБмъ не менфе, Толстой, со своими строго логическими 
построеніями, Бакунинъ съ его смутными взглядами, Штирнер, 
утопающій въ тонкостяхъ, Кропоткинъ, пылаютщій вселенскою лю- 
бовью,— вс предстанутъ не искаженные, въ своей самобытности, п 
позволятъ намъ сдБлать сравненіе» (пер. М. Андреева І, 13). Каж- 
дому изъ анархическихъ ученій, —говоритъ Эльпбахеръ—«необхо- 
димо поставить вопросъ объ его отношенін къ праву, государству 
и собственности; этимъ вопросамъ долженъ предшествовать во- 
просъ отяосительно основъ, на которыхъ данное учене покоится, 
а слБдомъ за ними долженъ быть поставленъ вопрось о томъ, 
какъ данное ученіе представляетъ собою свое осуществленіе». 

10* 
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Изложеніе, по этой схем, сущности ученій семи названныхЪ 
выше писателей-анархистовъ составляетъ главную основную часть 
книги Әльцбахера. 

Такому изложенію авторъ предпосылаетъ въ вид общаго тео- 
ретическаго введенія несколько методологическихъ разъясненій о 
пріемахъ научнаго изученія анархизма и даетъ опредфленя по- 
нятій права, государства и собственности, съ точки зрБнія кото- 
рыхъ онъ разсматриваетъ анархическія теоріи; наконецъ, въ заключи- 
тельныхъ главахъ, путемъ сопоставленія выводовъ, полученныхъ 
при анализБ отдъльныхъ анархическихъ теорій, Әльцбахеръ пы- 
тается установить общее понятіе анархизма и его видовъ. — 

Этотъ сравнительный анализъ приводить къ зәключенію, что 
между всеми семью раземотрзнными ученіями есть только одна 
общая вофмъ имъ черта: всЪ они отрицаютъ государетво въ бли- 
жайшемъ будущемъ цивилизованныхъ народовъ. У четырехъ теоре- 
тиковъ анархизма (Годвина, Прудона, Штирнера и Туккера) это 
отрипан!е носитъ безусловный характеръ: они отрицаютъ государ- 
ство для ближайшаго будущаго, такъ какъ отрицаютъ его вообще, 
для всякаго времени; Толстой отвергаеть государство не безусловно, 
а лишь для нашего будущаго, Бакунинъ и Кропоткинъ предвидять, 
что ходъ эволющи въ ближайшемъ будущемъ устранить государство. 
Во всЪхъ остальныхъ главныхъ частяхъ намфченной выше схемы— 
кром% отрицательнаго отношенія къ государству— нельзя указать ни 
одного пункта, общаго вс$мъ анархическимъ ученіямъ: они глубоко 
разнятся между собою и по основнымъ, исходнымъ своимъ идеям”, 
и по отношенію къ праву и собственности, и, наконецъ, по воззр- 
ніямъ на способъ осуществленія своихъ идеаловъ. По отношенію къ 
ихъ основнымъ идеямъ Әльцбахеръ дфлитъ анархическія ученія на 
генетическія, признающія высшимъ закономъ человЂческаго поведенія 
законъ естественный (Бакунинъ, Кропоткинъ), и критическія, пола- 
гающія высшимъ закономъ человђческаго поведенія извъстную 
норму. Критическія ученія, въ свою очередь,. распадаются на иде- 
алистическія, высшимъ закономъ которыхъ является долгъ (Иру- 
донъ, Толстой), и эвдемоностическія, находящія этотъ выспий за- 
конъ въ счастьи пфлаго (Годвинъ) или отдфльной личности (Штир- 
неръ, Туккеръ). Различаются между собою анархистскія теоріи и 
по тБмъ положительнымъ идеаламъ, которые они выдвигаютъ въ про- 
тивоположность государству: однагруппа теоретиковъ анархизма, кото- 
рую Әльцбахеръ называетъ федералистической' (Прудонъ, Бакунинъ, 
Кропоткинъ, Туккеръ), выдвигаеть на мвсто государства обще- 
ственное сожительство, основанное на той юридической норм%, что` 
разъ заключенные договоры должны исполняться; по воззрЪніямъ 
другой группы спонтанистовъ, государство должно уступить мъсто 
сожительству, покоющемуся на принцип неправовомъ; такимъ 
принципомъ является или счасте цфлаго (Годвинъ), или личное 
счасте (Штирнеръ), или любовь (Толстой). Спонтантисы вообще 
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отрицаютъ самый принцииъ права (съ этой точки зрћнія Эльцбахеръ 
называеть ихъ аномистами), федералисты - иномисты признаютъ 
общ принципъ права, хотя и отвергаютъ большую часть суще- 
ствующихъ правовыхь институтовъ. Собственность для нашего бу- 
дущаго совершенно отрицается одною группою теоретиковъ анар- 
хизма (Годвинъ, Прудонъ, Штирнеръ, Толстой -- ипдоминисты, какъ 
ихъ называетъ Эльцбахеръ), другая группа—доминисты, по опре- 
дфленю Эльцбахера— относится къ собственности положительно. Эти 
послфдн!я доминистическія ученія Әльцбахеръ раздфляетъ на инди- 
видуалистическія, лризнающія какъ частную, такъ и общественную 
собственность (Туккеръ), коллективистическія, признающія частную 
собственность на предметы потребленія, а на средства производ- 
ства-—общественную (Бакунинъ), и коммунистическія,: признающія 
только общественную собственность, какъ на средства производства, 
такъ и на предметы потребленія (Кропоткинъ). 

Наконецъ, глубокія различія между анархическими ученіями об- 

наруживаются и въ вопросв о способахъ осуществленія будущаго 
строя. По отношенію къ этому вопросу Әльцбахеръ дЪлитъ всеВ 
анархическія ученія на реформаторскія, представляющія себЪ пере- 
ходъ отъ отрицаемаго порядка вещей къ желаемому безъ право- 
нарушенія (Годвинъ, Прудонъ), и революціонныя, представляющія 
себ этотъ переходъ, какъ нарушеніе права; среди революціонныхъ 
ученій, въ свою очередь, онъ различаеть ученія пассивныя и 
активныя. Первыя понимаютъ нарушеніе дъйствующаго права безъ 
примненія насилія, пассивнымъ сопротивленіемъ (Туккеръ, Тол- 
стой), вторыя понимаютъ его лишь при помощи насильственныхъ 
средствъ (Штирнеръ, Бакунинъ, Кропоткинъ). 
_ Въ конечномъ вывод$ Әльцбахеръ опредЗляеть анархизмъ 
какъ философеко-юридическое отрицание государства; анархизмъ 
‚ есть та вБтвь философ{1и права, которая отрицаетъ государство. 
Этимъ опред$ляется мсто анархистскихъ теорій въ ряду нашихъ 
знаній. Необходимыми составными частями каждаго анархистскаго 
ученія Әльцбахеръ считаеть выяснене исходной его точки и от- 
вЪты на вопросы: какого строя оно желаетъ на м%сто государства 
и въ какомъ видф оно представляеть себф переходъ къ новому 
порядку вещей. Безъ этихъ указаній ученіе не можетъ считаться 
полнымъ. Выяснен!е отпошенія къ праву и къ собственности 
не является такимъ же органическимъ элементомъ понятя анар- 
хизма. Это болфе или менфе случайная примЪсь въ анархическомъ 
ученіи, оно можетъ и отсутствовать, и тфмъ не менфе данное уче- 
ніе будетъ полнымъ, если въ немъ указаны исходная точка, по- 
ложительное требованіе (будущаго не-государственнаго строя) и 
способы осуществленія этого требованія. На какіе виды распа- 
дается анархизмъ по существу отвфтовъ, которые даются на эти 
основные вопросы, мы видфли выше. 

О крупныхъ научныхъ достоинствахъ книги Әльцбахера мы 
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уже говорили. Это несомннно превосходное руководящее введен!е 
въ изучеше анархизма. Но всетаки только введеніе. Какь уже 
было упомянуто, Әльцбахеръ ограничиваетъ свою задачу система- 
тическимъ #зложеніемъ главнЬйшихъ выводовъ анархистскихв 
теорій, не входя вовсе въ ихъ критическое раземотр%ніе; на всемъ 
протяженіи книги онъ остается вфренъ ея эпиграфу: је пе ргорозе 
гіеп, је пе ѕирроѕе гіеп, ј'ехроѕе. Конечно, такое суженіе рамокъ 
работы нельзя поставить въ упрекъ автору, но во всякомъ слу- 
чаЪ читатель не находитъ въ его трактат$ отвЪта на многіе во- 
просы, которые неизбЪжно предъ нимъ возникнуть. Недостаткомъ 
книги является полное отсутствіе историческаго освзщен1я пред- 
мета изслЪдованія: Әльцбахеръ располагаетъ всБ анархистскія тео- 
ріи въ одномъ план, между тъмъ, самое раннее изъ сочиненій, 
имъ анализируемыхъ, книга Годвина «Ап епашгу сопсегпіпо ро- 
са] јиѕіісе, издано въ 1793 г., а самое позднее Іоѕќеаа о 2% 
оок Туккера въ 1908; между ними легло цфлое ХІХ стол%тіе. 
Наконецъ, и самые пріемы изложенія Әльцбахера имфють и свою 
оборотную сторону: разм$щенныя по клЪткамъ, въ одинъ ранжиръ, 
_ положеня различныхъ ученій, конечно, дБлаются болђе сравни- 
мыми, но за то своеобразе и естественная посл$довательность 
процессовъ мысли каждаго автора исчезаютъ, ихъ индивидуальность 
значительно теряется. Передъ нами не цфльный образъ того или 
иного мыслителя, а отдБльные куски его учен1я, расположенные 
въ чуждомъ нервдко этой систем порядку. Но каковы бы ни 
были эти недочеты, книга Эльцбахера во всякомъ случа въ выб- 
шей степени цБнная и интересная работа, и мы считаемъ долгомъ 
усиленно рекомендовать ее вниманю нашихъ читателей. 

На русскомъ язык книга эта появилась въ трехъ переводахъ. 
ВполнЪ безукоризненнымъ нельзя признать ни одинъ изъ нихъ; 
но во всякомъ случаБ переводы г. Стр$льцова, (изд. О. Н. Поповой) и 
М. Андреева (книгоизд. «Просторъ») сдфланы литературно и съ 
небольшими только неточностями противъ подлинника (Въ переводв 
г. СтрБльцова ихъ почти нфтъ, но переводъ г. Андреева читается 
легче). Къ сожалнію, никакъ нельзя сказать того же о третьемъ 
перевод% г. Б. Яковенко. Онъ положительно плохъ. Вотъ два при- 
мфра, образчикъ стиля переводчика: «эта форма собственности 
означаетъ обезпеченіе за каждымъ во владфни его собственныхъ 
произведеній и тБхъ чужихъ продуктовъ, которые онъ получаетъ 
безъ обмана и насилія, а также осуществленіе и’ вс т претензіи 
на подобные продукты, которыя будутъ предъявлены ему другими, 
благодаря свободному договору». Едва ли самый проницательный 
читатель пойметъ это мето, вторая половина котораго въ пра- 
вильномъ перевод$ (г. Андреева) читается такъ: «она означаетъ 
также осуществленіе вс$хъ правъ на продукты, принадлежащіе 
ему въ силу свободно заключенныхъ взаимныхъ договоровъ». Муд- 
рено, впрочемъ, было бы и ожидать правильной передачи такого, 
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/ 
местами (въ теоретическомъ введеніи въ особенности) труднаго 
автора, какъ Эльцбахеръ, отъ переводчика, который Балтійское 
море называетъ Восточнымъ озеромъ *) и см8ёшиваеть Байрейта 
съ Бейтутомъ (стр. 307) и милмардъ съ милліономъ (стр. 308), 


лечь щите + ее а 


Новыя книги, поступившія въ редакцію. 


(Значащіяся въ этомъ спискЪ книги присылаются авторами и издателями въ 

редакцію въ одномъ экземпляр и въ конторЪ журнала не продаются. 

Равнымъ образомъ контора не принимаетъ на себя коммиссіи по пріобр+те- 
нію этихъ книгъ въ книжныхъ магазинахъ). 
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Поповой. Спб. 1906. Ц. 80 к. 

Собраніе стижхотвореній де- 
кабристовљъ. Т. 1. Изд. И. И. Өо- 
мина. М. 1906. Ц. З р. 

Өедоръ Сологубь. РодинЪ. Стихи. 
Книга пятая. Спб. 1906. .Д. 25 к. 

Арнольд Арёэль. Красное зна- 
мя. М. 1905. Ц. 45 к. 

С. А. Ан—скій. Семидесятникъ. 
Бытовыя сцены въ одномъ дЪйствіи. 
Изд Вл. Распопова. Спб. 1906. Ц 7к. 

Эмиль Верхарнъ. Стихи о со- 
временности въ перевод Валерія 
Брюсова. Книгоиздательство „Скор- 
понъ“. М. 1906. Ц. 1 р. 30 к. 

Революція. Поэма Барда. Съ ил- 
люстр. А. Кетель. М. 1906. 

Э. Зола. Истина. Романъ. Пер. и 
и изд. О. Н. Поповой. Спб. 1906. Ц. 1 р. 

И. Ф. Мафановь. Библография со- 
чиненій А. П. Чехова. М. 1906. 

За“кннижной. № 2. Нижній-Нов- 
городъ. 1906. Ц. 7 к. 

В. Львовъ. Современные годы и 
творчество В. Вересаева. Изд. О. Н. 


Поповой. „Темы жизни“. Спб. 1906. 
Ц. 12 к. 
М. Л. Гольдштейнъ. Печать 


передъ судомъ. РЪчи по дЪламъ „Ру- 
си“, „Нашей Жизни“ 'и „Сына Отече- 
ства“. Спб. 1906. Ц. 30 к. 

Вл. Дебогарќй - Мокріевичь. 
Воспоминанія. Книгоиздательство „Сво- 
бодный Трудъ“. Спб. 1906. Ц. 1 р. 
50 коп. 

„Свободная Земля". № 1. С. Я. 
Правительство и дума. Ц. 5 к. В. С. 


Голубевъ. Крестьяне послЪ освобож- 
денія. Ц. 7 к. №2. Л. Э. Шишно. 
Откуда произошла частная собствен- 
ность на землю. Ц. 8 к. № 3. В. Рю- 
минснкій. Духовенство и народъ (Цер- 
ковь и государство). Ц. 8 к. 

Изданіл Н. Глаголева въ Спб.: 
Положене рабочаго класса въ глав- 
нфйшихъ государствахъ Европы, С%в.- 
Америк. Соед. Штатахъ и Австраліи. 
Томъ І. Ц. 1 р. Ад00лъфъ Брауџнљ. 
Положеніе рабочаго класса въ Герма- 
ни. Ц. 60 к.—4ртуръ Лабріола. 
Положеніе рабочаго класса въ Италіи. 
Ц. 30 к. — Э. Лиссагарэ. Исторія 
коммуны 1871 г. Съ приложеніемъ 
очерка Ст. Мендельсона „Причины и 
внутренн!я движущія силы коммуны“. 
Ц. 70 к.—Соч. Фердинанда „Лас- 
саля. Томъ третй. Ц. 1 р. 25 к. — 
Государственный строй и политическія 
лартм въ Зап. Европ и СЪв.-Америк. 
Соединенныхъ Штатахъ. Томъ третій. 
Ц. 2 р. 25 к. П. Тепловъ. Исторія 
Якутскаго протеста (ДЪло „Романов- 
цевъ“). Ц. 1 р. 

Изданія т-ва „Знане“ въ 
Спб.: Сборникъ т-ва „Знаніе“ за 1906 г. 
Книга десятая. Ц. 1 р— Т. Андреевъ. 
Въ темную даль. Ц. 4 к.—Жили-были: 
Ц. 5 к. — У окна. Ц. 5 к. Петька на 
дач. Ц. З к. — На рк%. Ц. 4 к.— 
Въ подвалЪ. Ц. З к.— Валя. Ц. 3 к.— 
Молчаніе. Ц. 4 к.—Набатъ. Ц. 2 к.— 
Е. Бальмонть. Стихотворенія. Ц. 
З к.--Августьъ Бебель: Профессіо- 
нальное движене и политическія пар- 
пи. Ц. 5 к. — Интеллигеншя и соціа- 
лизмъ. Ц. 5 к.— Ив. Бунинъ. Стихо- 


*) Этотъ промахъ исправленъ, впрочемъ, въ „опечаткахъ“, но Бейтутъ 
такъ и остается на стр. 307 родиной Штирнера, хотя на етр. 91 онъ и 
рождается, какъ и слЬдуетъ, въ баварскомъ Байрейт%. 
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твореня. Ц. 4 к. — М. Горънкій: 
Емельянъ Пиляй. Ц. ? к. О чиж%, 
который лгалъ, и о дятлЪ, любител 
истины. Ц. 2 к. — Макаръ Чудра. Ц. 
3 к. Тюрьма. Ц. З к.—Зазубрина. Ц. 
З к.—Скуки ради. Ц. 5 к-— Проходи: 
мецъ. Ц. 7 к. — Каинъ и Артемъ. Ц. 
6 к.—Дружки. Ц. 4 к— Васька крас- 
ный. Ц. 5 к.— Кирилка. Ц. З к.—Лвад- 
цать шесть и олна Ц. 5 к —Разсказъ 
Филиппа Васильевича. Ц. 5 к. — Яр- 
марка въ ГолтвЪ, И. 3 к— Мальва. 
Ц. 10 к.—Въ степи. Ц. 3 к.--Товари- 
щи. Ц 4 к.—Озорникъ. Ц. 5 к.—Быв- 
шіе люди. Ц. 12 к. — Супруги Ор- 
ловы. Ц, 12 к. — Ханъ и его сынъ. Ц. 
12 к. — Коноваловъ. Ц. 10 к. — 
Тоска. Ц. 10 к.—Болесь. Ц. 2 к.— 

На плотахъ. Ц. З к. —Д%Ъло съ за- 
стежками. Ц. З к.—Мой спутникъ. 
Ц. 6 к.—Однажды осенью. Ц. 3 к.— 
Старуха Изергиль. Ц. 5 к.—ДЪдъ Ар: 
хииъ и Ленька. Ц. 5 к.—Челкашъ. 
Ц. 7 к.—ЧеловЪкъ. Ц. 2 к.—ПЪеня о 
СоколЪ, ПЪсня о буревестник. Ле- 
генда о Марко. Ц. 2 к. —С. Гусевъ- 
Оренбургснёй: Ометъ. Ц. 3 к.—Ко- 
нокрадъ. Ц. 2 к. Миша. Ц. 2 к. —По- 
слЬдній часъ. Ц. 6 к.—На родину. 
Ц. 4 к.— Сквозь преграды. Ц. 2 к.— 
Кахетинка. Ц. 3 к.—БЪдный приходъ. 
Ц. 2 к.—Злой духъ. Ц. 4 к.—Жалоба. 
Ц. 5 к—Въ приход. Ц. 12 к.-С. 
Елпатъевсній: Спирька. Ц. 8 к.— 
ПожалЪй меня. Ц. 2 к.— Присяжнымъ 
засЪдателемъ. Ц. З к. —Карлъ ЕВа- 
утснфи. Этика и матеріалист. пони- 
маніе истори. Ц. 20 к.—.7. Елейн- 
борт%: О партіяхъ и партійности. 
Ц. 5к. — Русскій имперіализмъ въ Азіи. 
Ц. 8 к—4. Купринь. Дознаніе. 
Ц. 3 к Карла Марисьё: Либералы 
у власти. Ц. 8 к.—Къ еврейскому во- 
просу. Ц. 10 к—Карлъ Марксъ пе- 
редъ судомъ присяжныхъ. Ц. 10 к.— 
С. Михайловпчъ. Что такое рабо- 
чая партія. Ц. З к.-—М. Ольмин- 
сни: Свобода печати. Ц. 12 к.—Пра- 
ва Государственной Думы. Ц. 5 к.— 
А. Серафимовичъ: и уклонъ. 
Ц. 3 к—Подъ землей. Ц. к.— На 
завод. Ц. 5к.— Сцфпщикъ. д 3 к.— 
Ночью. Ц. 3 к.—На льдин%. Ц. 4 к.— 
Месть. Ц. 4 к. Въ камышахъ. Ц. З к.— 
Скиталец: Октава. Ц. 12 к.—За 
тюремной стБной. Ц. 5 к. —Стихотво- 
ренія. Дв книги. Ц. 11 к.— Сквозь 
строй. Ц. 12 к-О. Сомовъ. Спра- 
ведливый налогъ. Ц. 12 кН. Те- 
лешевъ: ХлЪбъ-соль. Ц. З к.—Домой. 
Ц. 3 к.—Противъ обычая. Ц. 3 к.— 
ПЪень о трехъ юношахъ. Ц. З к.— 


КНИГИ. 


Фридрижь Энгелъсъ. Статьи 1871— 
1875 г.г. Ц. 12 к. 

Изданія ннижнаго мазазина 
С. И. Иванова и К° въ ЮевЪ: 
Эдвинь Селигманъ. Экономическое 
объясненіе истории. Ц. 15 к.— Фр. Ме- 
ринг». Сущность научнаго коллекти- 
визма. Ц. 5 к.— Ольшевен%и. Очеркъ 
изъ истори бюрократи. Ц. 10 к.— 
Аагоса из. Пропорціональная систе- 
ма выборовъ и выборы въ Германскій 
рейхстатъ. Ц. 10 к.—М. В. Довнарз- 
Заполъскій. Мемуары декабристовъ. 
П. Тр. 50 к. 

Изданія Виленскаго склада 
„Знанфе“ въ Петербургћ: Георг 
Адлеръ. Анархизмъ. Ц. 20 к. — Се. 
вастьянь Форъ. Міровая скорбь. 
Опытъ независимой философіи. Ц. 1 р. 

Енигоиздательство , Дъло“ 
въ Петербург: Поль „Туи. Будущее 
соціализма. Ц. 60 к.—Проф. М. А. 
Рейснеръ. Русскій абсолютизмъ и 
европейская реакція. Ц. 40 к.—Р. 
Лрейманъ. Тирано-борцы. Ц. 50 к. 


Изданія И. Д. Сытина въ Мо- 
сквЪ: И. Х. Озеровъ. Политика по 
рабочему вопросу въ Россіи за по- 
слЪдніе годы. Ц.1 р.—Ео. же. Боль- 
ше города, ихъ задачи и средства 
улравленія. Ц. 25 к.— Его-же. Нужды 
рабочаго класса въ Росси. Ц. 15 к.— 
М. В. Довнаръ-Заполъскёй. Иде- 
алы декаблистовъ. Ц. 1 р. 25 к. 

Енигоизд. „Молодая Россія“ 
въ МосквЪ: Сергьй Обужовь. Не 
въ моготу. Ц, 9к.-—И. Горцевь. Какъ 
гризинскіе крестьяне борются за сво- 
боду. Ц. 2 к.—0. Сибирскёй. Оче- 
редной вопросъ. Ц. 8 к. 


Изданя И. Балашова: М. А. 
Бакувинъ. Ц. 1 р.—Ф. С. Чего мы 
ждемъ отъ Думы. Ц. 1 к.—Его-же. 
Чего ждетъ стъ насъ Госуд. 

Ц 1 к.—Революціонные силуэты. (ма. 
вомартовцы). Ц. 10 к.—#. Ө. Ры- 
лњевъ. Войнаровскій. Поэма. Ц. 10 к. 


Енигнизд. , Съятелъ“ въ Н.-Нов- 
город: Д-ръ Цаденъ. Рабочій день 
и вырожденіе. Ц. 5 к. Н. Граціа- 
новъ. Народные университеты въ Зап. 
ТЕЕ СЪв. Америк и въ Россіи. 

10 Кк. 


Изданія А. И. Лебедева въ 
Н.-НовгородЪ: Погромы и погромщики. 
Ц. 4 к.—А. „Л. Борьба за право. (По 
роману Э. Францоза) Ц. 12 к. 

‚Издане Вятснаго Т-ва. Какъ 
жили первые люди и какъ послЪ жизнь 
измЪнилась. Спб. 1906 г. Ц. 7 к. 

М. Нордау. Ложь капиталистиче- 


НОВЫЯ КНИГИ. 


скаго строя. Книгоизд. „Народный Три- 
бунъ“. Спб. 1906 г. Ц. 20 к 

Е. Тарле. Роль студенчества въ 
революціонномъ движени въ ЕвропЪ 
въ 1848 г. Книгоизд. „Свободный 
Трудъ“. Спб. 1906 г. Ц. 8 к. 

Густавь Жефруа. Бланки, его 
жизнь и революц. дЪятельность. Изд. 
С. Дороватовскаго и А. Чарушникова. 
Спб. 1906. Ц. 1 р. 

И. Вътровь. Анархизмъ, его те- 
орія и практика. Книгоиздательство 
„Обновленше“. Спб. 1906. Ц. 10 к. 

Д-ръ Д. Войгень. МіровоззрЪніе 
соціализма. («Задачи соціалистической 
культуры» изд. І. Постмана и Б. Рев- 
зина въ Берлин“. Спб. 1906. Ц. 25 к. 
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Вл. Даль. Толковый словарь жи- 
вого великорусскаго языка. 3 изд. подъ 
ред. проф. И. А. Бодуэна де-Куртенэ. 
Изд. товарищества М. О. Вольфъ. Вы- 
пускъ КХІ. Спб. 1906. Ц. 65 к. 

Зижаровь. Въ помощь читателю 
(Систематическій указатель къ попу- 


лярной литератур%). Книгоиздательство 


„Эпоха“ Спб. 1906 Ц. 8 к. 
Н. А. Готет>. Видимыя и не ви: 
димыя движенія. Спб. 1905. Ц. 80 к.. 
Сборникъ по философіи естествозна- 
нія. Книгоиздательство „Творческая 
Мысль“. Спб. 1906. Ц. 1 р. 25 к. 
Генкель. Міровыя загадки. Обще- 
доступные очерки монистической фи- 
лософіи. Спб. 1906. Ц. 80 к. - 


Монистическая философія Эрнета 
Геккеля. 


(9. Геккель. Міровыя загадки. Общедоступные очерки `монистичвекой фи- 
лософіи. Пер. съ нЪм. Ө. Капелюша. Сиб. 1906 г.). 


Духовная физіономія Эрнста Геккеля давно известна всему 
образованному міру. Знаменитый апостолъ дарвинизма, будучи 
крупнымъ ученымъ спеціалистомъ, въ то же время характери- 
зуется двумя основными чертами, отличающими его отъ большин- 
ства другихъ ученыхъ спеціалистовъ: во первыхъ, онъ легко 
строитъ гипотезы, легко создаетъ картины, широко изображающія 
ходъ развитія органической жизни въ далекомъ прошломъ, уста- 
навливающія преемственность формъ, ихъ возникновеніе и исчезно» 
веніе. Въ то время, какъ, наприм$ръ, Дарвинъ не рфшается уста- 
новить преемственной связи между двумя какими либо формами, 
пока есть хоть одна не объясненная черта различія между ними, 
Геккель довольствуется установленіемъ основныхъ сходствъ, при- 
бЪгая при этомъ даже къ изображенію гипотетическихъ промежу- 
точныхъ звеньевъ, при помощи которыхъ только и можно устано- 
вить тфеную связь между этими двумя формами. Эта легкость ю- 
строенія гипотезъ и обусловила широкую популярность Геккеля и 
Дала пищу для энергическихъ нападокъ на него со стороны спе- 
ціалистовъ. Однако едва ли въ данномъ случа эти спещалисты 
были правы. Конечно, Геккель, рисуя обширныя картины, широко 
освЬщая поле будущей дђЪятельности спеціалистовъ, не разъ впа: 
палъ въ ошибки, но эти ошибки всегда относились только къ ме- 
лочамъ, подробностямъ и никогда не имфли принципіальнаго ха- 
рактера. Будучи самъ крупнымъ ученымъ спеціалистомъ, а не 
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какимъ-нибудь обыкновеннымъ популяризаторомъ, черпающимъ 
свой свБдънія изъ вторыхъ рукъ, Геккель всегда безошибочно 
опредБлялъ общее направлен!е научной мысли, принцишальную 
сторону вопроса, хотя при своихъ развњдкахъ и дфлалъ иногда 
ошибочные шаги. Мы отлично понимаемъ всю важность самыхъ, 
повидимому, мелочныхъ вопросовъ въ наук, мы лишь утверждаемъ, 
что бываютъ случаи, когда вопросъ можетъ считаться: твердо рБ- 
шеннымь въ принцип, хотя бы при этомъ еще и нельзя было 
дать полнаго и подробнаго рБшенія. Таковъ, напримъръ, вопросъ 
о происхожденіи человЪка. Известно, что Дарвинъ высказался за 
то, что человфкъ имфеть общее происхожденіе съ животными, но 
извЪетно также, что онъ пришелъ къ.этому ученію не сразу и 
какъ бы съ нЪкоторымъ оласеніемъ, тогда какъ Геккель, наобо- 
ротъ, не только сразу объявилъ себя сторонникомъ этого ученія, 
но еще сейчасъ же начерталь и цфлую родословную челов%фка. 
Пусть эта родословная будетъ не вполн$ точна; это, конечно, очень 
‘важно: установленіе вполнБ точной родословной челов$ка, несо- 
манно, имфетъ огромное и теоретическое, и практическое значе- 
ніе, но, съ другой стороны, несомнфнно также и то, что именно 
въ данномъ случа общій вопросъ (вопросъ о кровномъ родствВ 
человБка и животныхъ) можно рфшить, не входя въ детальное его 
разсмотр%ніе. Ибо утвердительный отвътъ на вопросъ о кровномъ 
родств$ человћка и животныхъ является неизбъжнымъ выводомъ 
изъ двухъ твердо установленныхъ фактовъ, или, лучше сказать, 
изъ двухъ огромныхъ системъ фактовъ: во-первыхъ, было нако- 
плено громадное количество доводовъ, неопровержимо доказываю- 
щихъ, что современный органическій міръ развился путемъ по- 
степенныхъ измзненй изъ простЬйшихъ однокл$точныхъ существъ; 
во-вторыхъ, сравнительная анатомія и эмбріологія ясно показали 
что человфкъ по своему строенію принадлежитъ къ типу поввоноч- 
иыхъ, къ классу млекопитающихъ, въ частности къ плацентарнымъ 
млекопитающимъ, при чемъ особенное сходство онъ имзетъ съ при- 
матами, въ частности съ обезъянами. 

СлБдовательно, твердо установленная эволюціонная теорія имћетъ 
въ своемъ распоряженіи достаточно данныхъ, чтобы утверждать, 
что происхожденіе человзка не составляетъь исключенія изъ про- 
исхожденія всего остального органическаго міра. Такимъ образомъ, 
въ данномъ случа вопросъ общій и вопросъ частный принадле- 
жатъ къ двумъ различнымъ областямъ: вопросъ общ им%етъ, 
главнымъ образомъ, философское значеніе, а вопросъ частный — 
чисто техническое значеніе. А именно склонность къ философскимъ 
взглядамъ и является тою второю отличительною чертою Геккеля, 
о которой мы говорили выше; поэтому и не удивительно, что въ 
данномъ случаз у Геккеля философъ перев%силъ натуралиста, и 
онъ смло приступиль къ построенію системы, руководясь потреб- 
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ностью къ обобщенію, хотя мелкія детали, необходимыя для окон- 
чательной отдфлки, еще и не были готовы. 

Но если вообще склонность къ философекимъ обобщеніямъ ха- 
рактерна для Геккеля, то всетаки ни одна изъ предшествовав- 
шихъ его работь не имфла такого исключительно философскаго 
характера, какой имфетъ его послъдняя крупная работа: «Міро- 
выя загадки», вышедшія въ Германи въ 1899 г., но появившіяся 
въ русскомъ перевод лишь теперь, благодаря изм$нившимся цен- 
зурнымъ условіямъ. Въ Германи эта книга имфла громадный 
успВхъ (русскій переводъ сдвланъ съ нъмецкаго изданіл, имЪю- 
щаго помфтку: «170—180 тысяча»). 

Новая книга Геккеля является не. біологической работой, а 
«общедоступными очерками монистической философ1и», какъ ска- 
зано въ ея подзаголовк$. «Много лфтъ я носился съ мыслью по- 
строить на почв теоріи развитія цБлую «Систему монистической 
философам»; этотъ планъ уже не будетъ приведенъ въ исполненіе», 
говорить авторъ на стр. ХХУП. Вм$его цзлой «системы», Геккель 
даеть «очерки», которые имфютъ въ виду, главнымъ образомъ, 
отвътить на вопросъ: «Какой ступени въ познании истины дй 
ствительно достигли мы на исходњ девятнадцатаго столљтія?» 
(стр. ХХҮІ). 

Прежде всего, Геккель обращаегъ вниманів на то, что «Гран- 
діозному прогрессу эмпирическихъ знаній въ нашъ <6%къ есте- 
ственныхъ наукъ» далеко не соотвтствуетъ развит!е теорш, по- 
ниманія причинной связи всЪхъ отдфльныхъ явленій, которое мы 
обобщаемъ въ одномъ слов: «фолософія» (стр. ХХІУ). Мало того, 
до самаго послБдняго времени между натуралистами и философами 
не рБдко замфчалась явственная антипатія: натуралисты доволь- 
ствовались своими спеціальными изслБдованіями и съ недовВріемъ 
относились ко всякимъ обобщеніямъ, ко всякой «натурфилософіи», 
а философы, въ свою очередь, въ большинств$ случаевъ игнори- 
ровали естествоиспытателей. Однако въ настоящее время этоть 
зловредный антагонизмъ начинаетъ исчезать, и «выдающеся люди 
науки изъ обоихъ лагерей подаютъ другъ другу руки и сообща 
стремятся къ разрфшеню т$хъ высшихъ проблемъ знанія, кото- 
рыя мы для краткости называемъ двумя словами: «М;ровыя за- 
гадки» (стр. ХХГУ). 

Но въ чемъ заключаются эти «міровыя загадки»? 

«Необразованнаго представителя культурной эпохи, точно такъ 
же, какъ первобытнаго дикаря, на каждомъ шагу окружаютъ без- 
численныя міровыя загадки. (Съ развитіемъ культуры и науки, число 
ихъ все уменьшается. Въ конц концовъ, монивтическая фило- 
софія признаетъ только одну всеобъемлющую міровую загадку: 
«проблему субстанціи». Во всякомъ случа, цБлесообразно будетъ 
называть этимъ именемъ еще цБлый рядъ другихъ трудиъйшихъ 
проблемъ. Въ знаменитой рфчи, произнесенной Эмилемъ „Дюбуа- 
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Реймономъ въ берлинской академіи наукъ на засВданіи въ честь 
Лейбница, онъ различаеть «семь лировыль загадокъ» и перечис- 
ляетъ ихъ въ слБдующемъ порядкЪ: І Сущность матери и силы. 
П. Происхожденіе движенія. ПІ. Возникновеніе жизни. ГУ. (Пови- 
димому, преднамЂренная) ифлесообразность въ природ. У. Возник- 
новенів простъйшихъ ощущеній и сознанія. ҮІ. Разумное мыш- 
лее и происхождене тфено связаннаго съ нимъ языка. УП. Во- 
просъ о свобод воли. Изъ этихъ семи м!ровыхь загадокъ ораторъ 
берлинской академ опри (первую, вторую и пятую) объявляетъ 
совершенно транецендентными и не разр$шимыми; три другія 
(третью, четвертую и шестую) онъ считаетъ очень трудными, но 
разръшимыми; относительно седьмой, послфдней «міровой загадки», 
вопроса о свободБ воли, которая играеть самую важную роль въ 
практической жизни, онъ не высказывается опредБленно». 

«Такъ какъ мой монизмь существенно отличается отъ монизма, 
берлинскаго оратора, и его взглядъ на «семь міровыхъ загадокъ» 
пользуется большимъ успЪхомъ въ широкой публик%, я считаю не- 
обходимымъ тутъ же, съ самаго начала выяснить мою позицію по 
отношенію къ нему. На мой взглядъ, три «трансцендентныя» за- 
гадки (І, П, \) находятъ свое разръшеніе въ нашемъ опредфлеви` 
субстанціи; три другія, трудныя, но разрфшимыя проблемы (Ш, 
ІҮ, УГ) окончательно разрЪшены новфйшей теорлей развитая; по- 
слЪдняя, седьмая міровая загадка, вопросъ о свободВ воли, вовсе 
не является объектомъ научной критики, такъ какъ она совесмъ 
не существуетъ въ дфйствительности. покоится только на самооб- 
манф, какъ догматъ и ничего болфе» (стр. 8—9). 

Такимъ образомъ, согласно Геккелю, существуетъ лишь одна 
настоящая міровая „загадка: проблема субстанціи. Прежде всего, 
нужно замЂтить, что въ своей критикъ ученя Дюбуа- Реймона Гек- 
кель является лучшимъ естествоиспытателемъ, чфмъ знаменитый 
берлинскій физ1ологь Въ самомъ дфл, посл Дарвина и (Опен- 
сера заявлять, что «цБлесообразность въ природ» есть міровая 
загадка, это значить просто игнорировать весь успфхъ человЪче- 
ской мысли за послБднія десятилЪтія. Мало чБмъ лучше и пом%- 
щеніе въ число міровыхъ загадокъ вопроса о происхожденіи языка 
и разумнаго (т. е. на основаніи понятій) мышленія *). 

Н%еколько иначе обстоитъ дБло съ Ш-ей и УП-Й загадками 
Дюбуа-Реймона. Когда Геккель причисляетъ третью загадку, т. ө. 
вопросъ о происхожденіи жизни, къ числу тБхъ, которыя «оконча- 
тельно разръшены новфйшей эеорлей развитзя», то приходится 
сказать, что въ данномъ случа$ онъ смБшиваетъ два вопроса; 
вопросъ; что произошло? и вопросъ; какъ оно произошло? Ибо 


*) Кстати, этотъ вопросъ прекрасно разработанъ въ книг Роменса 
«Духовная эволющя человЪка», появившейся еще въ 1888 г. и недавно пе- 
реведенной на русскій языкъ. 
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дфйствительное положене данной проблемы въ настоящее время 
таково, что, конечно, человЪкъ, вполнВ усвоившій результатъ со- 
временныхъ философекихъ изслЪдованій, ясно видитъ, что между 
явленіями міра органическаго и, такъ называемаго, міра неоргани- 
ческаго не можеть быть принцишальнаго отличія, ясно видитъ, 
что явленія органическаго міра долоюны были развиться изъ явленій 
міра неорганическаго путемъ своеобразныхъ осложненій; но какъ это 
произошло —на этотъ вопросъ онъ не можеть отвътить даже съ прибли- 
зительною вфроятностью. Мало того, въ данномъ случа$ неприм$нимы 
и тъ соображенія, при помощи которыхъ мы доказывали, что Геккель 
былъ правъ, довольствуясь лишь общими соображеніями въ вопрос$ о 
кровномъ родств$ человЪка и животныхъ. Ибо тамъ положеніе дфлъ 
было совершенно иное: тамъ у насъ были налицо вс$ факты орга- 
нической эволющи (естественный отборъ и др.) и было уже дока- 
зано, что эти факторы способны совершить гигантскую работу раз- 
витія жизненныхъ формъ отъ простфйшаго однокл$точнаго существа 
до челов$коподобныхь обезьянъ включительно, и оставалось лишь 
предположить, что эти самые факторы были способны сдфлать еще 
одинъ (и, сравнительно, небольшой) шагъ: способствовать развитію 
человЪка изъ общаго корня съ челов$коподобной обезьяной. Со- 
вершенно иное мы видимъ въ данномъ случаф. Переходъ отъ міра 
неорганическаго въ міръ органическій есть переходъ своеобразный, 
единственный во вселенной, а не одинъ изъ многихъ аналогичныхъЪ 
переходовъ, какъ переходъ отъ челов$ка къ ближайшимъ живот- 
нымъ. И поэтому никакихъ факторовъ, способствовавшихъ этому 
переходу, мы еще не знаемъ: мы должны ихъ открыть, и пока мы 
ихъ не откроемъ,—одно теоретическое, философское убЪжден!е въ 
необходимости ихъ существованія, при всей своей законности и 
даже обязательности, даетъ намъ лишь то преимущество, что мы 
знаемъ, надъ рьшенемъ какой проблемы мы должны трудиться. 

Поэтому ставить на одну доску вопросъ о происхожденіи жизни 
и вопгосъ о цфлесообразности въ природ, утверждать, какъ это 
дБлаетъ Геккель, что оба эти вопроса «окончательно разръщены 
новфйшей теоріей развитія», значить игнорировать огромное раз- 
личіе, существующее между положеніемъ обоихъ вопросовъ. Мы 
бы сказали, что современное эволющонное ученіе не «окончательно 
рЬшило» вопросъ о происхожденін жизни, а лишь окончательно 
формулировало постановку вопроса, ибо мы теперь, вмфето вполнћ 
неопредБленнаго вопроса: «какъ возникла жизнь?», можемъ спраши- 
вать боле опредфленно: «какъ живое возникло изъ не-живого?» 
или, другими словами: «въ чемъ заключается та своеобразная ком- 
бинація неорганической матери (и силъ), которую мы называемъ 
живымъ веществомъ»? 

Что касается послБдняго пункта разногласія между двумя зна- 
менитыми учеными: вопроса о свободЪ воли, то, какъ мы видимъ, 
въ этомъ чисто философскомъ вопрос антагонизиъ двухъ м!ровоз- 
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зрБній достигаетъ своего апогея. То, что Дюбуа - Реймонъ считаеть 
міровой загадкой, то самое Геккель считаетъ вопросомъ, не имФю- 
щимъ права на существованіе, простымъ результатомъ самообмана. 
ЗдБесь сказывается радикальный антагонизмъ, присущій вообще 
философскимъ спекуляціямъ. Однако, одна изъ самыхъ характер- 
ныхъ чертъ великаго прогресса философекаго мышленія заключается 
въ томъ, что въ настоящее время представители враждующихъ 
міровоззр%ній начали лучше понимать другъ друга, ибо, мало по 
малу, накопился уже не малый фондъ общепризнанныхъ истинъ. 
Это стразилось и на вопросЂ о свобод воли. ПослБдователи Канта, 
эти единственные въ настоящее время серьезные защитники 
свободы воли, заняли своеобразную позицію, дозволяющую имъ 
быть рБшительными противниками свободы воли во всемъ доступ- 
номъ познанію мірЪ. Свою излюбленную свободу воли они пере- 
носятъ въ міръ интеллигибельный, въ міръ сущностей, недоступный 
познанію. ЗдБсь не мБсто доказывать несостоятельность и этой по- 
пытки спасти свободу воли: для нашей цБли достаточно лишь 
указать на то, что, благодаря подобной постановке, вопросъ о сво- 
бодв воли теряетъ свой специфическій характеръ: онъ уже не 
можетъ быть поставленъ, какъ одинъ изъ вопросовъ познанія, на- 
ряду съ такими вопросами, какъ цБлесообразность въ природ, 
возникновеніе жизни и т. п: онъ является просто одною изъ 
сторонъ ученія о сущемъ, и поэтому Геккель могъ бы включить и 
его въ свою «проблему субстанціи». 

Такимъ образомъ, мы вновь пришли къ «проблем субстанціи», 
этой единственной, по ученію Геккеля, міровой проблемњ. 

«Въ понятіи «закона субстанціи» я объединяю (говоритъ Гек- 
кель на стр. 10%) два высшихъ универсальныхъ закона различнаго 
пронсхожденя: болЂе старый химический законъ о «сохраненіи 
матерін» и Ффизичеекий законъ 0 «сохраненіи силы», открытый 
сравнительно недавно». Такая постановка вопроса приведет, 
вЪроятно, многихъ читателей къ предположенію, что Геккель про- 
повъдуетъ чистый матеріализмъ. Но Геккель энергически проте- 
стуеть противъ отожествленія его монизма съ матеріализмомъ и 
‚ по этому поводу дБлаетъ два слђдующихъ замфчан]я: «І. Нашъ чи- 
стый моннзмъ не тожественъ ни съ теоретическимъ матеріализ- 
момъ, отрицающимъ духовную жизнь и разсматривающимъ міръ, 
только лишь какъ сумму мертвыхъ атомовъ, ни съ теоретическимъ 
спиритуализмолъ (въ послЪднее время Оствальдъ окрестилъ его 
энергетикой), отрицающимъ матерію и видящимъ въ мірв только 
распредФленную въ пространств группу энергій, ипи не матеріаль- 
выхъ естественныхь силъ. П. НЪтъ, вмфетБ съ Гете, мы твердо 
убБждены, что «матерія нигд не существуетъ безъ духа и духъ— 
безъ матерш; опи не могутъ также дфйствовать въ одиночку». «Мы 
неуклонно держимся чистаго и недвусмысленнаго монизма Сяинозы; 
матергя, какъ субстанція, обладающая безконечнымъ протяженемъ, 
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и дуть (или энергія), какъ воспринимающая и мыслящая субетан- 
Щя,— воть два основныхъ атиприбута, или свойства божественной 
сущности міра, всеобъемлющей универсальной субстанціш» (стр. 11). 

Съ этой нео-спинозистической точки зрБнія Геккель и разсматри- 
ваеть міровыя явленія, при чемъ, въ качеств натуралиста, глав- 
ное вниманіе онъ удфляетъ эволюціи органическаго міра, излагая 
свое ученіе—ученіе вполнБ послБдовательнаго дарвиниста. Такъ, 
наприм%ръ, цфлую главу онъ посвящаетъ «монистическимъ очер- 
камъ человБческой и сравнительной анатоміи», въ которой под- 
робно выясняетъ сходство въ общей и детальной организаціи че- 
ловфка и млекопитающихся. ЗатЬмъ слфдующую главу онъ посвя- 
щаетъ «монистическимъ очеркамъ физіологіи человъка и сравни- 
тельной физіологіи», гдЪ выясняетъ сходство между человЪкомъ и 
млекопитающими во всБхъ ихъ жизненныхъ отправленіяхъ. Пред- 
_ метомъ слБдующей главы являются «монистическіе очерки онто- 
геніи человфка и сравнительное сходство въ образованіп плода 
и развитіи челов ка и позвоночныхъ». Въ дальнфйшей глав идутт: 
«Монистическіе очерки о происхожденіи человфка отъ позвоноч- 
ныхъ животныхъ и въ частности отъ приматовъ». 

Во вехъ этихъ «очеркахъ» дается ясное и послБдовательное 
изложеніе трансформизма, при чемъ, не считая нЪкоторыхъ, быть 
можетъ, сложныхъ деталей, эти главы являются краткимъ сводомъ 
истинъ, признанныхъ современной философіей естествознанія. Въ 
дальнфйшихъ главахъ авторъ трактуетъ о вопросахъ психологиче- 
скихъ и космологическихъ. Но и здЪеь, въ сущности, чувствуется 
натуралистъ, который рЪшеніе вс$хъ остальныхъ вопросовъ ста- 
рается привести въ соотвЪтствіе съ ръшеніями хорошо знакомыхъ 
ему вопросовъ естествознанія. При этомъ нужно еще помнить, что 
«Міровыя загадки» Геккеля не являются вполнф цфльной и строй- 
ной системой. Мы уже выше цитировали заявленіе автора, что онъ 
отказывается отъ мечты написать стройную «Систему монистиче- 
ской философіи»; онъ указываеть на «признаки надвигающейся 
старости» (стр. ХХУП), какъ на причину того, что онъ имфетъ 
основан!е отказаться отъ своей «мечты». ВмЪето «системы», онъ 
даетъ лишь «очерки», относительно которыхъ говорить сл5дующее: 
«Мои свЪдЪн!1я въ различныхъ областяхъ знанія очень не одина- 
ковы и отрывочны, поэтому моей цфлью могло быть только набро- 
сать общій планъ.. картины вселенной и доказать ея единство 
(несмотря на крайне неодинаковую разработку отдфльныхъ частей 
въ моемъ изложенш). Такъ что Мои «Міровыя загадки» являются, 
въ сущности, лишь «записной книжкой», въ которую я заносилъ 
очерки далеко неодинаковаго достоинства, стараясь объединить ихъ 
въ одно пфлое. Часть ихъ написана мною уже въ прехніе годы, 
другая часть--въ послднее время, такъ что изложеніе, къ сожа- 
лБнію, страдаетъ неравномЪрностью» (стр. ХХҮП). 

Мы уже говорили, что, сверхъ главъ, посвященныхь вопросамъ 
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біологическимъ, значительное число главъ еще посвящено вопро- 
самъ психологическимъ и космологическимъ. Исходя изъ своей нео- 
спинозистической точки зрБнія, согласно которой матерія и духъ 
суть два неразлучные аттрибута единой субстанщи, Геккель вполнф 
естественно, желая просл$дить эволюцію невидимаго и неосязаемаго 
духа, даетъ намъ, въ сущности, лишь изображене эволюціи види- 
мой и осязаемой матери; другими словами, онъ трактуетъ пеихо- 
логическіе вопросы, какъ анатомъ, гистологъ, физіологъ, эмбріо- 
логъ и т. П., но нигдв не становится на чисто психологическую 
точку зря, 

ЭДЪеь относительно Геккеля мы можемъ повторить то, что сказали 
(см. «Русск. Богатство» 1905 г. № 10) относительно столь близкаго 
ему по духу СЗченова: пока изст$дователи этого реалистическаго 
направленія остаются вђрными своему методу—ихъ выводы всегда 
имфють цфну; эти выводы могутъ быть неполными, но они не мо- 
гутъ быть вполнз ошибочными. Такъ, въ данномъ случа$, Геккель 
даетъ намъ вполнф в$рную картину постепеннаго усложненія пеихи- 
ческой жизни. Конечно, посл Спенсера и другихъ изелБдователей 
эта картина не можеть претендовать на дЪйствительную оригиналь- 
ность, но Геккель и не заявляетъ въ данномъ случаВ особенныхъ 
претензій: онъ стремится лишь доказать, что психологическая жизнь 
укладывается въ рамки его монистической философіи. Однако, приз- 
навая всю върность его изображенія, мы не можемъ не отм$тить 
того, что для дЪфйствительнаго разъясненія міровой загадки «проб- 
лемы субстанціи» нужно еще освфтить и другую сторону вопроса. 
Въ самомъ дфлф, пусть каждый атомъ является носителемъ двухъ 
аттрибутовъ единой субстанщи: матери и духа. Духовная жизнь 
атома весьма элементарна, проста и, прежде всего, безсознательна. 
ЗалЪмъ мы видимъ, что возникаетъ та своеобразная комбинація 
атомовъ, которая называется животной клЪточкой, и что эта клЂ- 
точка явстренно одарена чувствительностью, т. е. способностью 
реагировать на раздраженіе извнф. Посл этого мы можемъ про- 
елфдить постепенную дифференціацію и интеграцию клЪточекъ: обра- 
зованіе большихъ скопленій клЪточекъ, сопровождающееся возникно- 
веніемъ нервной системы, а съ нею и болфе сложной реакціи на 
раздражевіе. Наконецъ, мы наблюдаемъ, какъ дальнфйшее услож- 
неніе нервной системы: развитіе богатой центральной нервной си- 
стемы сопровождается возникновешемъ сознательной психической 
жизни, которая въ своихъ высочайшихъ проявленіяхъ обнаружи- 
вается, какъ духовная жизнь геніальнаго человЪка и героя нрав- 
ственнаго сознанія. Вее это, при помощи метода, употребляемаго 
Геккелемъ, можетъ быть изображено очень хорошо, но... только съ 
одной стороны. А именно, вс эти превращенія «единой субетан- 
Щи» съ ея двумя аттрибутами въ изображения Геккеля намъ ясн 
и понятны, когда мы подходимъ къ нимъ со стороны одного аттри- 
бута—матери. Хотя «свойства матери» намъ еще далеко не вполнћ 
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извЪстны, но всетаки мы о нихъ знаемъ достаточно, чтобы, по 
крайней мр, пытаться объяснить трансформацію вещества при 
помощи закона тяготфн1я, химическаго средства и т. п. Но если 
духъ есть дфйствительно вполив самостоятельный «аттрибутъ», 
равноправный съ матерей, то мы должны еще умфть подойти къ 
этимъ трансформащямъ «субстанціи» и со стороны духа: мы должны 
хотя бы настолько узнать «свойства духа», чтобы, по крайней м%ър% 
въ общихъ чертахъ, представить себъ тотъ процесеЪ, при помощи 
котораго совершается чудовищный переходъ отъ элементарной, без- 
сознательной духовной жизни атома къ напряженной сознательной 
жизни творца великой научной системы, героя нравственнаго двя- 
нія, или творца великаго художественнаго произведенія. Какой 
процессъ тутъ происходитъ? Какимъ образомъ небольшіе участки 
«субетанщи», именуемой въ данномъ случаъ центральной нервной 
системой, сконцентрировали въ себБ такую гигантскую духовную 
силу, тогда какъ въ рядомъ лежащемъ мускул эта духовная сила 
выражается всего только простою раздражимостью, а еще немного 
дальше — въ неорганическомъ атомф духовная жизнь и вполнф 
неуловима? | 

На эготъ и подобные этому вопросы Геккель не только не 
даетъ отвта, но, повидимому, и не считаетъ нужнымъ давать 
отвфтъ: начертавши трансформацію «субстанцій», выразившуюся 
возникновеніемъ и развитіемъ нервкой системы, онъ считаетъ 
свою задачу выполненною и весь процессъ выясненнымъ. Это, 
повторяемъ, не дБлаеть начерченной имъ картины невБрною, но 
дЪлаетъ ее не доконченною. 

Космологическая часть книги Геккеля могла бы быть наибо- 
ле важною и интересною уже по тому одному, что здфеь онъ 
долженъ былъ подойти ближе всего къ выясненію .своего понятія 
субстанціи. Но ея содержаніе ограничивается, въ сущности, изло- 
жешемъ законовъ сохранен!я матери и энерги и Канто-Лапла- 
совскато ученія о развитіи міра изъ первобытной туманности. 
Лишь въ одной небольшой глав, въ 12 страницъ, авторъ вполнВ 
воздерживается отъ экскурсій въ біологическія науки, а затёмъ 
монистическое ученіе опять иллюстрируется, главнымъ образомъ, 
на примфрахъ, взятыхъ изъ области біологіи. 

Типичный представитель научнаго движеня второй половины 
‚ ХІХ вка, т. е. эпохи гегемонін біологическихъ наукъ, Геккель 
является яркимъ выразителемъ какъ сильныхъ, такъ и слабыхъ 
сторонъ этой научной эпохи. О великихъ философскихъ заслу- 
гахъ современной біологіи и, прежде всего, о томъ могуществен- 
номъ содфйстви, которое она оказала эволюціонной философіи, 
нЪтъ надобности распространяться: это хорошо извЪетно вевмъ 
образованнымъ людямъ. Но, повидимому, мало кто догадывается, 
что этой гегемоніи біслогическихъ наукъ пришелъ конецъ, и что 
теперь, если какая группа наукъ можетъ претендовать на фило- 
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скихъ наукъ. Конечно, вселъдствіе современнаго раздфленія науч- 
наго труда, мы, вЪфроятно, никогда не будемъ имфть новыхъ Де- 
картовъ и Лейбницевъ, одинаково великихъ, какъ въ философии, 
такъ и въ математикБ, но всетаки уже теперь настало время, 
когда для философа знаніе физико-математичёскихъ наукъ важнВе 
знанія наукъ біологическихъ. 

Читая современныхъ физиковъ и физико-химиковъ, изучая, 
наприм%ръ, электрическую теорію матеріи, часто положительно 
недоумваешь, что это: физика или философія? Съ одной: стороны, 
это—безспорно физика, со всеми ея дифференціалами и интегра- 
лами, со вс$ми ея точными методами изслБдованія; а съ другой 
стороны, вдругъ получается рБшеніе громаднаго философскаго во- 
проса: напримфръ, та самая матерія, на которую такъ уповали 
матеріалисты и съ которою не знали какъ справиться спиритуа- 
листы, здфсь легко и просто сводится на электричество, и, такимъ 
образомъ, дълается шагъ по направленію къ монизму, гораздо бо- 
л%е успвшный, чфмъ нео-спинозизмъ Геккеля съ его неизвстной · 
субстанціей и двумя несводимыми другъ на друга аттрибутами. 

Если бы Геккель обладалъ большими св$дЪшями въ области 
физико-математическихъ наукъ, то онъ, в$роятно, лучше оцфнилъ 
бы. монистическое значеніе ученія современныхъ физиковъ и фи- 
зико-химиковъ; онъ, вфроятно, не счелъ бы возможнымъ, напри- 
мфръ, отдБлаться отъ «энергетики» Оствальда однимъ презритель- 
нымъ отожествленіемъ ея со спиритуализмомъ: Но Геккель до та- 
кой степени мало подготовленъ въ этой области, что позволяетъ 
себ здесь шагъ, который трудно было бы ожидать отъ крупнаго 
ученаго, хорошо знающаго, какими аргументами можно создавать 
и разрушать ученія. А именно, въ своемъ изложеніи судебъ мі- 
ровъ, то возникающихъ изъ туманностей, то вновь превращаю- 
щихся въ эти туманности, вслфдетые паденія небесныхъ тБЛЪ 
другь на друга, при чемъ этоть циклъ повторяется до безконеч- 
ности,--Геккель сталкивается, конечно, съ ученіемъ объ энтропіи, 
ученіемъ, согласно которому энергія не можеть превратиться въ 
работу до безконечности, ибо при каждомъ подобномъ превраще- 
ніи часть әнергіи переходитъ въ бездфятельное состояніе. Теплота 
можетъ выполнять работу лишь въ томъ случа, когда теплое 
тБло окружено тфлами болфе холодными, но при каждой работ 
часть теплоты переходить къ этимъ болфе холоднымъ тфламъ и, 
такимъ образомъ, навсегда теряется для работы. Согласно этому 
ученію, конецъ міровыхъ превращен наступитъ въ тотъ моментъ, 
когда теплота будетъ распространена равномерно по всей вселен- 
ной. Это состояніе и выражается формулой: энтротая вселенной 
стремится достигнуть своего максимума. 

Читатель видитъ, что это ученіе объ энтроши не совместимо 
съ учевіемъ Геккеля о вфков$чныхъ превращеніяхъ. Конечно, Гек- 
кель им®лъ полное право напасть на враждебное ему ученіе, и 
если бы ему дЪйствительно удалось хотя бы поколебать его, то уже 
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одно это поставило бы его въ первые ряды среди современныхъ 
ученыхъ. Но, къ сожалё ню, Геккель въ этомъ случав выполнилъ 
свою задачу въ совершенно невозможной форм%. «Если это ученіе 
объ энтропіи,—говоритъ онъ на стр. 129,—покоитея на истин%, то 
предполагаемому ИМЪ «конуу свфта» должно было бы также со- 
отвфтствовать «начало» его, минимумъ энтропіи, когда, разница 
въ температурБ отдзльныхъ вещей достигла своего апогея. 06% 
эти гипотезы одинаково несостоятельны съ точки зрБнія послЗдо- 
вательнаго монизма, космогеническаго процесса; онЂ противорЂъчатъ 
закону субстанціи. Міръ не знаетъ ни начала, ни конца. Вселен- 
ная не только безконечна, она также вЪЗчно остается въ движеніи; 
въ ней безпрерывно происходить превращеніе живой силы въ силу 
напряжен!я и наоборотъ». Воть и все, и такими голословными утвер- 
жденіями Геккель думаетъ опровергнуть учен!е первовлассныхъ 
физиковъ! 

Полнота монистическаго міровоззрВнія, конечно, не могла бы 
быть достигнута, если-бы авторъ обошелъ молчаніемъ вопросы ре- 
лигіозные, этическіе, эстетическіе и общественные. И, дЪйствительно, 
Геккель посвящаетъ этимъ вопросамъ часть своей книги, но это— 
наименфе разработанная часть сочиненія. Не только авторъ не пы- 
тается внести ничего оригинальнаго, но даже, вслфдетв!е крайней 
бЪглости изложенія, онъ не знакомить съ современнымъ положе- 
ніемъ вопроса. БЪглость изложенія станетъ очевидна, когда мы 
сообщимъ, что, напр., «политеизму» и «монотеизму» посвящено 
каждому около !|в страницы. «Упадку культуры въ средше вфка» 
и «Папизму» —каждому отведено, приблизительно, по */г страницы; 
«реформаціи» — менфе одной страницы и т. д. Поэтому объ этой 
части монистическаго ученія Геккеля нътъ надобности говорить. 

Мы указали не мало недостатковъ въ монистической филосо- 
 фіи Геккеля, къ которымъ нужно прибавить еще и тотъ крупный 
недостатокъ, что, собственно, философское изелћдованіе, чисто фи- 
лософская точка зрЪнія вполн$ отсутствуетъ въ этомъ философскомъ 
трактатБ. Однако было бы совершенно ошибочно и крайне одно- 
сторонне, если бы кто-либо на основаи всего этого заключилъ, 
будто мы не признаемъ выдающагося значенія этого труда преста- 
рБлаго апостола дарвинизма. Всякая эпоха характеризуется 0с0- 
бымъ міровоззрЂніемъ, и всегда бываютъ цЪнны типичные пред- 
ставители эпохи, развивающіе стройное міровоззрвніе, приспособ- 
ленное къ лейтмотиву эпохи. Геккель именно и является такимъ 
типичнымъ преставителемъ той великой эпохи челов$ческаго мы- 
шленія, когда геніальное открыте Дарвина не только совершило 
переворотъ въ одной изъ важнЪйшихъ и обширнъйшихъ областей 
человБческаго вфдфня, но еще и могущественно способствовало 
возникновенію эволющонной философіи, при чемъ, по вполн® по- 
нятнымъ причинамъ, на первое время, въ этой эволюціонной фи- 
лософіи господствующее мЪето заняли именно біологическія науки. 

П. Мокіевскій. 
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Хроника внутренней жизни. 


І. Эра продолжается прежняя. — 1. К.-д. періодъ въ истори освобо- 
дительнаго движен!я.—1], Заслуги «кадетской» Думы.-— М. Пемяти М, Я 
Герценштейна. | 
Г. 


«Эра продолжается прежняя: ворона мокнетъ»... Такими сло- 
вами я закончиль свою прошлогоднюю іюньскую «хронику» *). 
Буквально тБми же словами я долженъ начать нынзшнюю іюль- 
скую: эра продолжается прежняя, и даже «ворона», какъ я назвалъ 
тогда русскую конституцію, опять мокнетъ... 

Въ самомъ дфл$: передъ нами только что красовалась консти- 
туціонная декорація, на авансценз находились «народные пред- 
ставители», въ перспектив — даже совсБмъ близко, казалось, — 
виднфлось парламентское министерство... Но вотъ нажата невидная 
для зрителей кнопка—и все это сразу исчезло... 

Передъ нами—г. Столыпинъ, одинъ изъ тВхъ, которыхъ только 
что гнали въ шею. Онъ еще такъ мило держалъ себя при этомъ, 
что «Р$чь», въ припадк конституціоннаго благодушія, назвала 
его тогда «джентльмэномъ». Теперь уже онъ занимаетъ авансцену. 
Какъ истый престидижаторъ, онъ галантно раскланивается съ 
публикой. Граціознымъ жестомъ онъ приглашаетъ въ свой «каби- 
нетъ» черной и бфлой маги «общественныхъ дфятелей»: 

— Прошу удостовЗриться... 

Онъ уже отстегнуль манжеты, засучилъ рукава, —однимъ сло- 
вомъ, приготовился. Сейчасъ онъ покажетъ фокусъ «мирнаго обно- 
вленія» Россін. Онъ уже началъ его разстр$лами... 

Точно феерія какая происходитъ передъ нами... ГдЪ же кон- 
етитуця? Въ качествЪ обозръвателя я опять вспоминаю «ворону». 

Иду я, _ 
Вижу я: 
На мосту ворона сохнетъ... 

Мы веБ вфдь ее видЪли... «Какія перышки! какой носокъ»! 
Вотъ вотъ, казалось, она взовьется кверху. Чуть не клятвенно 
конституціонные знахари увфряли насъ въ этомъ. «Пожалуйста, 
только осторожнЪе!» «Единственное спасеніе— искусственное вды- 
ханів по систем П. Н. Милюкова». Но время шло, а патенто- 
ванное средство надлежащаго эффекта не производило. 

Знахари начали даже смущаться, но въ начал Поля ихъ на- 


*) См. «Наканун%ъ». Спб. 1906 г, стр. 122. Въ ‹Русскомъ БогатствЪ» 
соотвЪтствующая глава не появилась вовсе, такъ какъ цзликомъ была 
вычеркнута цензоромъ. 
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дежды вновь оживились. Если не сами они, то, быть можетъ, но- 
могут: «угодники». 

Го:ударственный совЪтъ выразиль педовћріе министерству... Фацтъ 
совершился, и послВ этого рьшеня государстБеннаго совъта положеніе 
министерства стало совершенно невозможным. Оно, наконецъ, подастъ 
въ отставку... 

Такъ увфряла «Р$чь» 2 іюля. Черезъ день явилась новая па- 
дежда: на «Божію милость». 

Теперь, —писали «Русскія ВъЪдомости›,—еъ мнифшями обЪзихъ палатъ 
нашего парламента согласился и государь... И если наши министры 
ссылаясь на примвръ Бисмарка, дћлали видъ, что пренебрегаютъ воту- 
момъ недовђърія, многократно высказаннаго государственной думой, если 
ихъ мало трогало ръшеніе государственнаго совЪта, то теперь они ли- 
шены возможности указывать на довЪріе къ нимъ короны, какъ на сти- 
мулъ оставаться у власти. И первымъ необходимымъ послЪдствіемъ 
утвержденія новаго закона должна быть отставка кабинета, *)... 


«На Тя, Господи, уповахомъ»... И вдругь-—«совершенно неь%- 
роятное сообщен1е»—вмЪсто парламентекато министерства на сценЪ 
русской исторіи оказался г. Столынинъ. 

Взялъ ворону онъ за хвость, 


Положилъ ее подъ мостъ, — 
Пусть теперь ворона мокнетъ... 


Когда Я начинаю вдумываться въ то, что произошло, то передо 
мною, какъ живая, встаетъ сценка, описанная на ДНЯХ Въ 
«ХХ вБкћ» какимъ-то обывателемъ. Привожу это описаніе во всей 
его непосредственности: 

Вчера въ 12 час. ночи 19 числа на 20-е шли два кавалера п шла 
барышня по шоссе противъ дома 59-го, что на углу новопроложенной 
улицы въ другъ догнали казаки этихъ молодыхъ людей и сказали, что 
отдайте барышню а то застегаемъ посадили и увезли барышню она 
заплакала, 


Я никакъ не могу отдфлалься отъ мысли, что съ Государствен- 
ной Думой произошло то же самое: ее отдали казакамъ и затЬмъ 
напечатали сообщен!е, что она «плакала»... 

Иного исхода и ожидать было трудно. Въ «новопроложенную» 
улицу, когда по ней разъфзжаютъ казаки, нельзя идти съ дамой. 
А если ужъ идти, то не на «милость Божію» ея кавалеры должны 
возлагать свои надежды... 


П. 


Читатели знаютъ, что въ «новую эру» мы не хфрили и нп въ 
комъ «мимолетной и тщетной—какъ нризпають теперь «Русскія 
В$домости»—надежды на счастливый выходъ изъ тяжкаго и 
опаснаго кризиса, переживаемаго страной», съ своей стороны, не 


*) „Русскія ВЪдомости“, 5 іюля. 





166 А. ПВШЕХОНОВЪ. 


возбуждали. Напротивъ, мы все время утверждали, что «истори- 
ческая грань» между самодержавіемъ и народовластіемъ остается 
еще не пройденной, и что самый трудный, быть можетъ, переходъ 
предстоить впереди. «Едва ли этотъ переходъ—писалъ я въ сен- 
тябрв прошлаго года— можно будетъ совершить въ костюмЪ лойяль- 
ности». Къ декабрю это предположеніе обратилось у меня въ увћ- 
ренность. Событ!я послФднихъ м$сяцевъ ея не поколебали. 

На эти событія не лишне будетъ оглянуться. Сдфлать это я 
даже обязанъ, такъ какъ они до сихъ поръ остаются не занесен- 
ными въ нашу журнальную лБтопись. Еще въ декабрЪ я прервалъ 
свои обозрЂнія и съ тБхъ поръ не имфль возможности къ нимъ 
вернуться. 

Тогда я писалъ подъ непосредственнымъ впечатлБніемъ только 
что произошедшаго въ МосквЪ и далеко еще не закончившагося 
въ другихъ мстахъ вооруженнаго возстанія. Завоеваніе Екатери- 
нинской дороги еще продолжалось, покореніе Прибалтійскаго края 
только еще начиналось; о Сибири, отр$занной почтово-телеграфной 
и желфзнодорожной забастовкой, доходили лишь смутные слухи, съ 
Кавказа совезмъ извЪстй не было. Предусмотрфть, что произой- 
деть даже въ ближайшіе дни, было не мыслимо. Передъ нами «ле- 
житъ—писалъ я— полоса неизв$стности,— полоса, несомн$нно, круп- 
ныхъ событій и тяжкихъ потрясеній, великихъ дфянЙ и невыно- 
симыхъ страданій, но какихъ-— никто предусмотр%ть не въ сулахъ. 
Какъ въ темную ночь живемъ мы». 

«Будемъ дФлать выборы» — провозгласила въ этоть именно 
моментъ конститущонно-демократическая партія. 

Лозунгъ этоть прозвучалъ—и я думаю не для меня только— 
донельзя странно. Въ туманной дали дБйствительно виднфлись вы- 
боры, но даже думать о нихъ, подъ грохотъ орудій и трескъ пу- 
леметовъ, было трудно. «Д%лать» же ихъ—въ атмосфер забасто- 
вокъ, разстрБловъ и пожаровъ—и вовсе казалось не мыслимымъ. 
«Во всякомъ случаћф---писалъ я —не конституцонно-демократиче- 
ская партія при такихъ условіяхъ сдљлаетъ выборы. Если они бу- 
дутъ едфланы, то, конечно, тБми, въ чьихъ рукахъ имћется оруж!е»... 

Я жестоко ошибея, и теперь долженъ отдать честь дальновид- 
ности конституціонно-демократическихъ лидеровъ. Понятно мн% те- 
перь и то, почему я ошибся. 

К.-д. я считалъ лЪвой партіей. Правда, уже тогда я предусмат- 
ривалъ возможность, «что разграничительная черта пройдеть че- 
резъ эту партію и, быть можеть, даже разрфжетъ ее». Но это я 
говорилъ, засматривая въ будущее: «событ1я— прибавлялъ я—да- 
леко вБдь еще не кончились». Пока же... ВЪдь на дняхъ, можно 
сказать, мы вмћств «явочнымъ порядкомъ» осуществляли свободы. 
Въ плалформЪ к.-д. парти, какъ и у вевхъ лБвыхъ партій и ор- 
ганизацій, тогда еще стояло учредительное собраніе. Слишкомъ 
свЪжо еще было воспоминаніе о томъ, какъ на своемъ учредитель- 
номъ съфзд$ всею душою, всъмъ сердцемъ к.-д. одобрили всеобщую 
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забастовку. Резолюція ихъ отъ 18 октября санкціонировала, въ 
сущности, и другіе боле сильные методы борьбы за народную 
волю... Несомнфнно, что и правительство, предпринимая репрессіи, 
склонно было въ то время взять к.-д. партію за общія скобки со 
воми другими «революціонными», если не сощалистическими, то 
союзными организаціями. Наконецъ, сами к.-д... ВВдь даже въ 
Государственной Дум они лишь послф долгихъ препирательствъ 
согласились признать фактъ, что они являются «центромъ»... 

И мнв казалось, что к.-д. партія раздБлитъ судьбу всей осво- 
дительной арміи. Если движеніе будетъ придавлено, то и к.-Д., 
думалось, окажутся подъ прессомъ. При такой обширной площади. 
давленія правительству, быть можеть, и не удалось бы удержать 
въ своихъ рукахъ рукоять этого пресса. Не будемъ, однако, гадать, 
какъ пошли бы въ такомъ случаъ событія... Факть тотъ, что к.-д. 
партія не пожелала раздфлить судьбу «революціонныхъ» органи- 
зацій, и ей удалось изъ-подъ пресса высвободиться. 

Это можно было, конечно, предвидЪть. Тактика к.-д. тогда 40- 
статочно уже опредБлилась. Правда, теорія ея далеко еще въ то 
время не сложилась. Противъ второй и третьей всеобщихъ заба- 
стовокъ были предъявлены возраженія, но, главнымъ образомъ, 
практическаго свойства. И лишь П. Б. Струве, неизмЪнно идущий 
впереди при каждомъ право-фланговомъ движеніи парти, р5ёши- 
тельно заявилъ себя принципіальнымъ ихъ противникомъ. Воору- 
женное возстане также осуждалось, главнымъ образомъ, съ точки 
зр$н1я его непрактичности и безнадежности, и лишь потомъ, на 
январьскомъ създ, была провозглашена этическая его непріемле- 
мость. Тактическая теорія партін «высшаго порядка» только еще 
складывалась. А 

И я думаю, что она складывалась, главнымъ образомъ, въ центр. 
Я им%ю при этомъ въ виду ту разницу между «центральными» и «пе- 
риферическими» людьми парти, которую отмЪчаетъ въ своей статьћ 
С. Я. Елпатьевскій. 


Я вспоминаю, говорить онъ про поеслъднихъ, — исторію каждаго изъ 
нихъ, ихъ долгую, городскую, земскую и вообще общественнную жизнь, 
состоявшую, главнымъ образомъ, изъ аварій и кораблекрушеній, изъ 
Сциллъ и Харибдъ, изъ подводныхъ скалъ и нападеній пиратовъ, эту 
удивительную русскую жизнь, гдЪ только спеціально выработанное хитро- 
уміе русскихъ одиссеевъ помогало имъ черезъ „пень-колоду“ протаски- 
вать утлое суденышко дорогого имъ культурнаго и общественнаго дзла... 

Я все ждалъ,—прибавляетъ онъ,—что они разскажутъ, какъ много 
они пережили, какъ они за эту долгую борьбу изжили себя и пришли 
сюда, обремененные неудобоносимымъ бременемъ прошлаго, скептическіо 
и невърующіе. Разскажутъ, что они устали жить и извЪрились въ жизнь, 
что ихъ душа полна негодованіемъ, и что они веЪмъ сердцемъ жаждутъ 
новаго будущаго Росси, но что они не могутъ освободиться отъ старыхъ 
методовъ борьбы, отъ изученія вЪтровъ, отъ тћхъ осторожныхъ, огляды- 
вающихся шаговъ, что у нихЪ, у людей старой жизни, нЪтъ новыхъ мето- 
довъ для новой борьбы, что они безсильны, не вооружены добыть это 
новое будущее. 
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Они не говорятъ этого; вмъет съ лидерами они выговариваютъ: „Се- 
замъ, отворись!“ и дћлаютъ видъ людей, намВревающихся „въ боле или 
менЂе отдаленномъ будущемъ разрушить существующий строй“... 


Этими, сжившимися со старыми методами, людьми тактиче- 
ская теорія, согласно которой достаточно сказать: «Сезамъ, отво- 
рись!», легко, конечно, могла быть воспринята и усвоена. Но я не 
думаю, чтобы она самими ими могла быть выработана, не ду- 
маю, чтобы другіе методы борьбы не только лично, но и прин- 
ципіально всз они считали бы непріемлемыми. Быть можеть, 
даже свои собственные методы,—если бы этотъ вопросъ поставить 
въ упоръ,--многіе изъ нихъ не рфшились бы признать самыми 
вБрными. Больше того: мнф думается, что тамъ – на периферіи 
парт1и— найдется не мало людей, которые способны были бы при 
извБстныхъ условіяхъ усвоить и «новые методы». Минутами мн 
даже кажется, что въ сознаніи Пятигорскихъ, Красноярскихъ, 
Дебальцевекихъ н прочихъ «республикъ» въ декабрьскіе дни уча- 
ствовали въ числБ прочихь такіе же точно люди, какіе въ н$- 
_которыхъ другихъ м®стахъ послужили кадрами для к.-д. парти. 

НесомнЪнно, во всякомъ случаъ, что между центромъ и пери- 
феріей к.-д. парти есть въ этомъ отношеніи н$которая разница. 
Она сильно чувствовалась и на второмъ, и на третьемъ партій- 
ныхъ съфздахъ. Әтимъ, между прочимъ, я объясняю себз и ту, 
на первый взглядъ, довольно странную эволющю, какая происхе- 
дила все время въ к.-д. парти. 

На январьскомъ съБздБ «учредительное собраніе» уступило 
мъсто «учредительнымъ функціямъ» и неспособность сражаться 
на баррикадахъ была провозглашена въ качествъ принципа. Въ 
то же время была признана женская равноправность и насчетъ 
«справедливой оцнки» были даны такія разъясненія, которыя 
скорБе приближали партію къ баррикадамъ, чБмъ удаляли отъ 
нихъ. Самое нанменованіе парти было измнено; привезенное 
П. Н. Милюковымъ изъ Болгаріи назваше «конституціонно-демо- 
кратическая» было дополнено болБе эффектнымъ, зовущимъ, ка- 
залось бы, прямо на баррикады, названіемъ «народной свободы». 
Получилось такое впечатлніе, что какъ будто лидеры партіи 
сдфлали уступку въ программныхъ вопросахъ, чтобы добиться 
отой пфной признанія своей тактической теор. Что въ данномъ 
случа нужно говорить именно объ «уступкахъ», доказательствомъ 
можеть служить тоть фактъ, что не далЂе, какъ въ октябр%, 
тотъ же П. Н. Милюковъ грозилъ выходомъ изъ парти въ слу- 
чав признан1я съфздомъ политическихъ правъ за женщиной. 

Когда происходилъ третій съФздъ к.-д. парти, я сидЪль въ 
тюрьм%, и свфдфшя о немъ доходили .до насъ лишь въ отрывкахъ. 
Но общее впечатлфе, помню, было то же: новое движеніе въ 
программ влђво, въ тактик —-вправо. Атрарная программа охва- 
тила чуть не всю землю и въ нее былъ включенъ даже прин- 
ципъ, хотя «принципамъ, какъ утверждалъ въ январз централь 
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ный комитетъ, не м$сто въ программ$ политической парти». За 
то даже «учредительныя функщи» исчезли, и к.-д. партія, не 
скрываясь, шла въ Думу для «органической работы». Она бралась 
разрфшить въ ней аграрный, рабоч, національный вопросы... 

И опять чувствовалась дисгармонія въ настроеніи. Не спроста, 
конечно, П. Н. Милюковымъ была сказана р$чь по поводу основ- 
ныхъ законовъ. Когда я получилъ газетную выр%зку съ нею, то 
мы пользовались уже общею ирогулкою, и я читалъ эту рБчь вслухъ 
товарищамъ. Даже тамъ, въ дом предварительнаго заключенія, 
ей склонны были апплодировать. При томъ настроеніи, съ какимъ 
эта рБчь была встрчена на съфздЪ, казалось, что партія начнетъ 
въ Дум% съ отказа признать эти «вБроломные» законы. Но у бюро 
съфзда была уже заготовлена резолюція, которая ни въ коемъ слу- 
чаБ не могла связать въ этомъ смысл парламентской фракціи. 
«Слабо!» «РЪ$зче!» — кричали члены. «Единодуще!»—взывали ли- 
деры... Что касается думской фракціи, то мы всЪ видфли ея отно- 
шеніе къ основнымъ законамъ. Въ конц концовъ дфло дошло до 
того, что к.-д. готовы были грудью защищать ихъ... Я имЪю въ 
виду, между прочимъ, конфликтъ, какой готовился въ Дум по по- 
воду законопроекта объ амнистіи, предположеннаго къ внесенію 
трудовою групою. Если бы Дума продолжала существовать, то, 
быть можетъ, мы увидфли бы к.-д. въ роли «болЪе роялистовъ, 
ч$мъ самъ король». Логическое развитіе ихъ тактики неизбфжно 
вело къ защит$ прерогативъ короны, — даже такихъ прерогативъ, 
какія лишь при очень распространительномъ толковани можно 
найти въ основныхъ законахъ. 

Не совевмъ, быть можетъ, правильно я противополагаю въ дан- 
номъ случа$ периферію центру. Точнфе было бы, конечно, протн- 
вопоставлять правое крыло парти, болфе сильно представленное 
въ центрф, ея лЪвому крылу, преобладающему въ нЪкоторыхъ, по 
крайней мЪр%, мЪстахъ довольно разномастной въ общемъ перифе- 
ри. Какъ бы то ни было, несомнзненъ тотъ фактъ, что программ- 
ная эволюція парти опредБлялась, главнымъ образомъ, ея лъвыми 
элементами, а тактическая — правыми. Что изъ этого въ концъЪ 
концовъ могло произойти догадаться не трудно. Мы видфли, на- 
примфръ, какъ г. Петражицкій, выступившій въ Дум рБшитель- 
нымъ сторонникомъ частной собственности, истолковалъ аграрную 
программу партіи. И лидеры ея право на такое истолкованіе по- 
томъ въ «РБчи» признали... 

Только при такой, до-нельзя своеобразной, эволюціи к.-д. партія 
и могла, по моему манію, до сихъ поръ сохранить свое единство. 
Но въ этомъ же процессВ развивалась и та внутренняя «трагедія», 
которая такъ сильно чувствуется теперь въ существовании партін. 
Партійныя цзли становились все болђе великими, партійныя сред- 
ства все боле ничтожными. 

И только такимъ путемъ, сознательно ограничивъ свои средства, 
к.-д. партія могла «сдВлать» выборы. Я думаю, что мн$ нечего на- 
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помпнать, какъ старательно она, желая выбраться изъ-подъ пресса, 
отдфляла себя отъ «революціонныхъ» организацій. Впрочемъ, одинъ 
фактъ напомню. Январьскій съфздъ партіи состоялся съ разрњшенія. 
Я помню то тяжелое впечатл%ніе, какое произвелъ этотъ фактъ на, 
многихъ. Удручалъ и этоть легкій, какъ будто даже не замфченный 
самой партіей, переходъ отъ «явочнаго порядка» къ «разрБшитель- 
ному», когда судьбы перваго представлялись далеко еще не опре- 
дБлившимися; удручали и эти хожденія депутацій къ г. Дурново, 
когда газеты были полны свфд$ ями о разстрБлахъ, произведен- 
ныхъ въ Перовв и ГолутвинЪ, и объ ужасахъ, какіе еще про- 
должали твориться въ Прибалтійскомъ кра%. Было, однако, и еще 
одно обстоятельство, оао крайне непріятный свфтъ на к.-д. 
тактику. Не задолго передъ тъмъ дЪятели союза 17 октября обра- 
тилнсь съ представленіемъ къ правительству по поводу стБсненій, 
какія полиція чинитъ собраніямъ. Гр. Витте предложилъ имъ 
устраивать собранія, не опасаясь стБененій: для васъ мы едБ- 
лаемъ-де исключеніе. Но союзъ не пожелалъ пользоваться такой 
привилегіей, когда стоящая лфвфе его к.-д. партія лишена того 
же права, и его дЪятели прямо заявили объ этомъ правительству. 
О какихъ-либо подобныхъ заявленіяхъ со стороны к.-д. партіи 
ничего слышно не было. 

Напоминая эти факты, я считаю не лишнимъ оговоритьея. Я 
отнюдь не являюсь противникомъ такъ называемыхъ «легальныхъ» 
средствъ борьбы. Отказъ въ общественной дФятельности отъ већхъ 
законныхъ формъ,—какъ бы отрицательно вы ни относились къ 
самому закону и охраняемому имъ строю,— представляется миъ не 
только не цфлесообразнымъ, но и фактически не осуществимымъ *). 





— 


*) Въ союз защиты слова—въ по°лъднемъ его засЪдан!и—я настаи- 
валъ поэтому на разр шен!и членамъ союза дЪлать заявки о новыхъ га- 
зетахъ на основан!и правилъ 24 ноября 1905 г., хотя союзъ относился къ 
этимъ правиламъ безусловно отрицательно. Иначе создалось бы такое по- 
ложеніе: већ органы, входившіе въ составъ союза, были бы закрыты (та- 
кая перспектива въ виду обязательства перепечатать манифестъ револю- 
ціонныхъ организацій представлялась неизбъжной), новыя же изданія, 
если бы не были дозволены заявки по правиламъ 24 ноября, не могли 
бы возникнуть. Въ концъ концовъ получился бы союзъ не существую- 
щихъ изданій, который, конечно, никакой „защиты“ печати оказать былъ 
бы не въ силахъ. 

Приломинается мн и другой фактъ. Выходившая въ то время ео- 
ціалъ-демократическая газета „Начало“, при любезномъ содЪйствіи г. 
Лемке, въ одномъ изъ первыхъ же своихъ номеровъ помзстила петицію 
о свободв печати, поданную въ 1894 г.-векорз послЪ вступленія на 
престолъ нынъшняго государя —петербургскими литераторами. Это та са- 
мая петиція, отвћтъ на которую былъ данъ потомъ „черезъ околоточ- 
наго“. Въ теченіс многихъ лЪтъ эта петиція не могла быть въ Россіи 
даже напечатана. Получивъ возможность это сдћлать, г. Лемке, скрыв- 
шійся сначала за инищалами, разсказалъ исторю подачи этой петищи 
съ особыми ужимками: „Смотрите, дескать, вотъ они борцы-то! Съ про- 
шеніемъ ходили!“ Однимъ словомъ, онъ сдЪлалъ все возможное, чтобы 
засвидЪтельствовать свой переходъ въ соціалъ-дөмократы (въ ту неру 
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«Револющонныя» организащи не только могутъ, но и должны, какъ 
я думаю, использовать вс$ правомфрныя формы борьбы съ суще- 
ствующимъ строемъ. Если нельзя основать газеты, устроить со- 
бранія, учредить союза безъ соблюденія тђхъ или иныхъ фор- 
мальностей, то въ выполненіи ихъ, если его разсматривать само 
по себЪ, нБтъ ничего недопустимаго. Больше того: въ осуществле- 
Ни такимъ путемъ своего права, въ отстаиванін уже занятых, 
хотя бы и не совсБмъ удобныхъ позицій, разъ имъ угрожаетъ 
опасность, можеть быть даже заслуга. И я склоненъ поставить 
въ активъ к.-д. парти тБ усилія, какія она потратила потомъ 
весной на устройство агитаціонныхъ собраній. Но тогда дБло 
стояло иначе. Переходя на «разръшительную» позищюр— на ту 
позицію, на которую стремилось отбросить общественныя * силы 
правительство,-—к.-д., несомнфнно, дБлали уступки. И не права со- 
браній вообще добивались они, а права собраній для своей пар- 
ти... 

И имъ дЪйствительно удалось отдБлить себя отъ «революціон- 
выхъ» организацій. Правительству, быть можетъ, было даже вы- 
годно уменьшить площадь давленія, чтобы тБмъ сильнфе придавить 
наиболђе опасныхъ своихъ противниковъ. Не малое значене для 
ихъ успзха въ избирательной кампанши, какъ я думаю, имло и 
то обстоятельство, что крайнія парти въ выборахъ не участво- 
вали. За «бойкотъ» ихъ потомъ сильно упрекали, но я и сейчасъ 
не склоненъ считать его ошибкой. Открыто выступить на выбо- 
рахъ соціалистическимъ партіямъ в®дь все равно было немы- 
слимо. И если бы онъ перенесли борьбу на эту почву, то, конечно, 


мног!е вћдь перешли: Бальмонтъ, Минскій...). Газета, съ своей стороны, 
не удержалась отъ реплики: „Вотъ они сощалисты-револющонеры-то! 
бывшіе, настоящіе и будуше—вс% тутъ... А соціалъ-демократа ни одного 
нВтъ!* Надо сказать, что газета ошиблась: единственный соціалъ-демо- 
кратъ, имъвшійся тогда среди петербургскихъ писателей, подъ петищей 
подписался. Но дзло не въ этомъ. Я думаю, мн$ нечего напоминать, что 
еще недавно значила подача прошенія „скопомъ“... Для того, чтобы под- 
писать въ 1894 году петицію, быть можетъ, нужно было больше граждан- 
скаго мужества, чфмъ чтобы напечатать эту петицію и даже осущест- 
влять явочнымъ порядкомъ свободу печати въ ноябрЪ 1905 года... Крайне 
характерно въ данномъ случаВ то, что газета, позволившая себЪ эту вы- 
ходку. издавалась на концессіонномъ правћ. Чтобы получить разръшеніе на 
эту газету, люди сами ходили съ „прошенемъ“... Характерно и то объяене- 
не, какое г. Лемке черезъ день далъ по поводу того, что свою статью онъ 
подписалъ инищалами: онъ, видите ли, въ тотъ день былъ еще Въ офи- 
церскомъ мундир%, теперь же онъ его енялъ и поэтому сообщаетъ пол- 
ную свою фамилію. 

Я, конечно, вовсе не думаю упрекать соціалъ-демократовъ, что они 
издавали газету, на которую нужно было получить разрЪшеніе. Не ду- 
маю я упрекать даже г. Лемке, что онъ поступилъ въ соціалъ-демократы, 
не снявъ предварительно офицерскаго мундира... Мнъ хотълось лишь на 
конкретныхъ примърахъ показать нецЪлесообразность и невозможность 
отрицанія веъхъ формъ того строя, въ какомъ приходится жить и рабо- 
тать. 
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сюда передвинуло бы главныя свои силы и правительство. Да- 
влен!е на выборахъ усилилось бы, п въ результат мы имфли бы, 
вЪроятно, далеко не столь оппозиціонную и во всякомъ случа 
не столь единодушную Думу. Самое большее, что могли бы сд$- 
лать крайнія парти, принявъ участе въ выборахъ, это провести 
въ Думу нБеколько лицъ, допустимъ даже н$сколько десятковъ 
лицъ, но и то подъ видомъ безпартійныхъ. Сдфлать свои про- 
граммы предметомъ открытой агитаціи при тБхъ условіяхъ, въ 
какихъ проходили выборы, повторяю, было немыслимо. В%дь 
ни одной соціалистпческой газеты въ выборный періодъ не суще- 
ствовало. Ради же проведенія своихъ депутатовъ въ Думу поддер- 
живать «во многихъ милліонахъ русскаго народа мимолетную и 
тщетную надежду», конечно, не стоило. Да и чтс бы могли тамъ 
сдБлать эти депутаты? Соціалъ-демократическихъ депутатовъ, и 
при томъ выбранныхъ на партійной платформ, мы въ Дум$ ви- 
ДЪли— и, по совфети сказать, не много они къ тому, что было 
уже сдБлано трудовою группою, прибавили... 

Для к.-д. же парти соціалистическія организаціи оказали 
двойную услугу. ОнБ не только выдержали на себБ всю тяжесть 
давленія, но и своимъ отказомъ отъ участія въ выборахъ произ- 
вели, какъ оказалось, такую диверсію, которая поставила партію 
пародной свободы внф правительственныхъ выстр$ловь Преслф- 
довать одновременно и тЪхъ. кто стоялъ за выборы, и тВхъ, кто 
былъ противъ выборовъ,—задача была столь трудная, что удовле- 
творительно разрвшить ее даже боле умное правительство было бы, 
конечно, не въ силахъ. Напомню, что сами к.-д. высказывали 
предположеніе, что правительство потому только относится терпимо 
къ ихъ агитаціоннымъ собраніямъ, что на нихъ выступаютъ бой- 
ГОТИСТЫ... 

Какъ бы то ни было, к.-д. выборы «сдЪлали». Я не буду оста- 
навливаться на томъ, какъ они были упоены побБдой, какъ они 
шли въ Думу, «въ тактъ размахивая шляпой»... ВЪФдь они шли 
осчастливить Россію... Это тріумфальное шествіе я долженъ былъ 
паблюдать изъ-за тюремной рБшетки и, уже въ силу этого, могу 
лишь приблизительно судить о царившемъ тогда въ странф и въ 
г.-д. парти настроенін. Скажу одно: въ тюремныхъ стБнахъ с08- 
далась при слухахъ объ этомъ шествіи до-нельзя напряженная 
атмосфера. Каждый день въ это время казался цфлымъ м$сяцемъ: 
такъ вс ждали амнистіи, столь обезпеченной она, по слухамъ, 
долетавшимъ «съ воли», казалась... 

Когда я вышелъ изъ тюрьмы, трудность задачи была уже созна- 
на. Но долго еще к.-д. лидеры склонны были выставлять себя 
спасителями отечества. 


Партія народной свободы, -—писалъ П. Б. Струве 11 мая въ „ДумВ“— 
выдержавъ трудное время на посту, вырвала страну изъ состоянія мо- 
ральнаго угнетенія и политической растерянности. Она организовала об- 
щественное мнЪніе и подготовила тћ выборы, которые дали настоящую 
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Государственную Думу. ГдЪ были бы, какъ себя чувствовали бы тепереш- 
ніе проповћдники новыхъ „активныхъ выступленй“ по декабрьскимъ 
образцамъ, если бы въ Государственной ДумВ засъдало не настоящее 
думское большинство, а большинство правопорядочниковъ и истинно-рус- 
скихъ людей?.. 


Теперь обстоятельства измЪнились. Теперь уже можеть и должна 
дЪйствовать та крћпкая организація общественнаго мннія, которое соз- 
дала въ значительной мЪрЪ сама Государственная Дума. 

Слово за партей народной свободы! 


Около этого же времени П. Н. Милюковъ требовалъ въ судеб- 
ной палат не только оправдан1я себ и П. Б. Струве, съ кото- 
рымъ они вм%стБ судились, но и признанія заслугъ своихъ передъ 
Россіей. Лишь много спустя, готовясь уже взять министерскіе 
портфели въ свои руки, к.-д. лидеры стали писать о «жертв%», 
которую принесетъ, такимъ образомъ, ихъ партія... 

Мнъ какъ-то даже больно вспоминать про эти увлеченія. Но 
изъ пени слова не выкинешь и изъ исторіи русскаго освободи- 
тельнаго движевія к.-д. періода не вычеркнешь. 

Гдф были бы, какъ себя чувствовали бы проповфдники «актиг- 
ныхъ выступленій?» —спрашивалъ г. Струве. Жизнь уже отвтила 
на этотъ вопросъ. ПослВ разгона Думы они находятся тамъ же, 
гдз находились и Посл декабрьскаго возстан1я,—въ тюрьмахъ. 
Они вфдь находились тамъ и тогда, когда Дума засЪдала, когда 
г. Струве подавалъ свою гиъвную реплику/—и только въ своемъ 
увлеченін одержанной побфдой онъ не замфчалъ этого. Слово пар- 
тей народной свободы сказано еще не было, а онъ уже пожи- 
налъ лавры. 

Теперь оно сказано. Я думаю, что к.-д. сдфлали весь переходъ, 
какой полагался по ихъ тактической теоріи. Временами могло 
казаться, что государственная жизнь вмЪст$ съ ними вышла на 
новую колею, и что отнын$ она пойдетъ уже только путемъ пар- 
ламентаризма. Но эта надежда оказалась «мимолетной и тщетной». 
Жизнь круто повернула, и вновь мы оказались на прежней до- 
рог$. 

— Уже начались «активныя выступленія»... Опять передъ нами 
полоса неизвфетности, и вновь въ туманной дали виднфются вы- 
боры. 

Осложнилась лишь тактика к.-д. парти. Подъ декабрьскимъ 
«манифестомъ» стояли подписи шести революціонныхъ организацій. 
Теперь къ нимъ присоединилась седьмая: подпись партіи народ- 
ной свободы. 

Правда, к.-д. все еще надфются, повидимому, проходить до 
конца въ изрядно поистрепавшемся уже костюм своей «лойяль- 
ности». «Вы въ правв—читаемъ мы въ «выборгскомъ воззваніи» — 
не давать правительству ни солдатъ, ни денегъ». Но какое же 
это право? то ли, которое значится въ основныхъ законахъ рос- 
сійской имперіи, или то, которое творитъ революцію? 

Ц%лыхъ полгода нашъ журналъ выходилъ безъ внутренняго 
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обозрБнія. Трудно, казалось, ми будетъ догнать быстро бъгущія 
событія. Оказывается, однако, что я могу продолжать свои обо- 
врБнія съ той самой лин!н, на которой тогда остановился. 

Въ теченіе к.-д. періода русской истори впередъ мы не дви- 
нулись... 


Ш. 


Впередъ мы не двинулись... Но фронтъ, несомн$нно, развер- 
нулся. За это время движеніе сдфлало вширь громадные усп%хи. 
Главную роль въ этомъ отношеніи сыграла, конечно, Государствен- 
ная Дума, явившаяся орудіемъ массовой агитаціи. Такимъ образоме, 
«кадетская», какъ ее принято называть, Дума службу всетаки со- 
служила, хотя и не ту, на которую разсчитывали к.-д. 

— Наша ближайшая и непосредственная цфль—говорилъ въ 
Дум за день до ея разгона г. Котляревскій, —это умиротворение. 

Съ этою же именно цфлью к.-д. спфшили въ Думу, спБшили 
разршить аграрный, національный, рабоч! вопросы. Въ дфйстви- 
тельности же, вмфсто умиротворенія, были взбудоражены массы. 
Государственная Дума сдБлала въ сущности то, чего крайнія пар- 
ти предполагали добиться бойкотомъ. К.-д. желали, конечно, идти 
прямымъ путемъ, считая необходимымъ, какъ можно скор%е, при- 
ступить къ государственному строительству. Но... 


Эхъ! пословица-то есть: 
Коли три версты обходами, 
Прямиками будетъ шесть! 


Прямой путь въ дъйствительности оказался обходнымъ... Дол- 
женъ сказать, что мы отнюдь вЪдь не являсмся противниками 
парламентаризма. Напротивъ, только такимъ путемъ-—путемъ орга- 
низованной народной воли,—какъ мы полагаемъ, и можно разр%- 
шить государственные вопросы. Вся бЪда въ томъ, что к -д. пере- 
шли на этотъ путь тогда, когда время для этого еще не присп%ло. 
Взяться за государственное строительство, по нашему мн%нію, 
можно только со ве%мъ народомъ. Только «черезъ народъ» можно 
сдфлать что-либо и тБмъ боле «все для народа». К.-д. же раз- 
считывали сдфлать свое дБло-— многое сдБлать—помимо народа. Въ 
этомъ и заключается сущность тъхъ «старыхъ методовъ», съ кото- 
рыми они сжились, съ которыми они пошли и пришли въ Думу. 
Въ этомъ отношени н%фтъ даже сколько-нибудь существенной раз- 
ницы между ними и правительствомъ. 

Въ самомъ дфл$. Сущность «новой», опубликованной г. Столы- 
пинымъ, деклараціи сводится, по мнънію «Р$чи», къ положенію: 
«сперва долженъ быть возстановленъ иорядокъ, а затЬмъ даны 
будуть реформы». «Въ эту программу—тговоритъ газета — цфликомъ 
перенесены созвучія, очень хорошо уже знакомыя русскому слуху». 
ДЪЙствительно, хорошо знакомыя... Но въдь мы ихъ слышали не 


о аа вы о вела" УРЕ Вы 
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только отъ Плеве и Мирскаго, не только отъ Булыгина, Витте и 
Столыпина. Какъ я уже упомянулъ, мы слышали ихъ въ Государ- 
ственной Думф, накапунВ ея разгона, изъ устъ к.-д. «Наша ближай- 
шая и непосредственная цфль—это умиротворен!е». 

— Сидите смирно... Мы все для васъ сдфлаемт... 

Но сдФлать помимо народа немыслимо. Лишь то представитель- 
ное собраніе, которое явится выразителемъ народной воли, будетъ 
въ состояніи, по нашему миЪфн!ю, осуществить неотложныя для 
страны великія политичесыя и соціальныя реформы. Но такимъ 
собраніемъ не была и не могла быть Государственная Дума. На- 
родной воли въ ней не было. 

Въ сгранз еще царитъ другая воля. Историческая грань между 
самодержавіемъ и народовластіемъ, повторяю, еще не пройдена, — 
и не потому, что русская конститущя на бумаг не написана; не 
написана она и въ сердцћ. Государственная Дума показала это съ 
особою очевидностью. Передъ нами была, какъ я уже сказалъ, 
конституціонная лишь декорація. | 

Народные представители... Мы видБли ихъ, опоясанныхъ шар- 
фомъ неприкосновенности. Свою роль они пграли не дурно, но 
именно играли. Можетъ быть, они даже «входили» въ свою роль 
и съ искреннимъ увлеченіемъ говорили свои «властныя» р%чи, 
Въ дфйствительности же «властителями» они отнюдь не были. Они 
были редакторами повременныхъ издан, арендовали типографіи, 
снимали на свое имя квартиры для рабочихъ клубовъ... Но и эти 
маленькія услуги великой револющи оказывали наиболђе, быть 
можетъ, изъ нихъ ръшительные. Я видфлъ какъ-то депутата, кото- 
рому пришлось возвращаться изъ Финляндіи съ револьверомъ, и 
видфлъ, какъ онъ побаивался «начальства». ДФло. конечно, не въ 
лицахъ, которыя пришли въ Думу, а въ томъ народв, которымъ 
они были посланы. Народъ ихъ не считалъ правительствомъ, —и 
сами себя они таковымъ не чувствовали. Ихъ послали «добыть», 
«охлопотать», а не «дать» землю и волю. Они били назойливые 
ходоки, но народными правителями, имфющими власть вязать и 
рЬшить, они не были... 

Государственная Дума — часть правительства... Сколько труда 
положилъ режиссеръ, напоминая объ этомъ то и дфло забывавшим 
свою роль актерамъ. И всетаки въ рБшительный моменть они 
объ этомъ даже не вспомнили. Правительство раскололось, —должно 
было получиться два правительства... Но вфдь не только не было 
попытки, но даже мысли, чтобы поступить, какъ полагается пра- 
вительству, не явилось. Почему Дума не собралась въ ПетербургЪ? 
или она испугалась околоточныхъ? Но вфдь народные представи- 
тели могли встрфтить ихъ, какъ бунтовщиковъ, револьверами... 
Почему они не встали подъ защиту народа? Почему Дума не по- 
требовала, чтобы войско выслало ей охрану?.. К.-д. лидеры любятъ 
ссылаться на западно-европейскіе образцы и историческіе прецен- 
денты, считаютъ необходимымъ поступать такъ, какъ это дВлалось 
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и дБлается въ «европахъ». На этоть разъ имфлся классическій 
прецендентъ: 

— Мы собрались здЪфсь по вол народа и уступимъ только 
сил оружия... 

Но даже эта сцена «кадетской» Думой не была разыграна. 
Арія Мирабо такъ и осталось не исполненной. 

Мы съ г. Таномъ живемъ на дач$ въ Мустамякахъ, какъ разъ 
на полъ-дорогз между Петербургомъ и Выборгомъ. Въ день ро- 
спуска Думы мы сидфли и обсуждали: что же теперь дфлать намъ, 
гражданамъ? Самое естественное, казалось бы, предложить себя въ 
распоряжен!е Думы: в%дь ей нужны будутъ эмиссары, ей нужны 
будуть солдаты... И вотъ мы старались представить себЪ сцену: 
народъ стекается къ Дум... Съ какимъ бы ‘недоумЂніемъ его тамъ 
встр$тили! въ какое бы затрудненіе народные представители этимъ 
были поставлены!.. На другой день г. Танъ всетаки пофхалъ въ 
Выборгъ, но онъ пофхалъ туда въ качеств... «интервьювера и 
наблюдателя». Я отправился въ противоположную сторону и въ 
повздъ встрЪтилъ не мало знакомыхъ, которые такъ же, какъ и я, 
чувствовали потребность быть въ этотъ день «на народ». И веБ 
понимали, что для этого нужно $хать къ Петербургу, а не къ Выборгу. 
Тамъ была Дума, но народа небыло. Впрочемъ, и Думы тамъ не было. 

«ЗасБданів Государствепной Думы продолжается» — будто бы 
такими словами г. Муромцевъ открылъ собраніе въ Выборг%. 

Крайне характерно, однако, что въ это же самое время вс 
газеты, даже к.-д. «Рчь», трактовали уже Думу, какъ не суще- 
ствующую. И въ дЪйствительности ея, конечно, не было. Въ Вы- 
боргБ собрались ходоки, чтобы въ укромномъ мстечкВ, на спокоз 
«отписать» на родину. Никакихъ постановленій тамъ Дума не 
сдфлала. Народные представители лишь сочинили общими силами 
письмо, въ которомъ «отписали»: | 

— Въ сенат мы проиграли, но дБло наше вфрное. Стойте за 
него крЪпко и ренды барину не платите. Вы въ правф...—и т. д. 
какъ написано въ в ыборгскомъ воззваніи. 

Путь парламентаризма, которымъ пошла к.-д. партія, оказался — 
что, конечно, не трудно было предвид%ть — перегороженнымъ, и 
она вынуждена была перепрыгнуть на революціонную тропку. Раз- 
’ рушить безъ народа стБну абсолютизма было, конечно, немыслимо. 
Другихъ же путей у парти не было, и по. теоріи таковые ей не 
полагались. 

_ Именно на тропку перепрыгнула она,—на одну изъ тБхъ изви- 
листыхъ и неизвфетно куда ведущихъ тропокъ, какими вынуждены 
ходить конспиративныя организаціи. Вполнф возможно, что, по- 
стоявъ на ней одной ножкой, партія народной свободы вновь по- 
камешкамъ переберется на прежнюю дорогу лойяльности, и вновь, 
быть можетъ, ея лидеры поведуть своихъ сторонниковъ, чтобы 
стукнуться лбомъ объ стБну (если, конечно, кто-нибудь тЬмъ вре- 
менемъ ея не разрушитъ). Не осмотрть эту тропку мы всетаки 
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обязаны, тфмъ болфе, что и помимо к.-д. русская революція ею 
пользуется. Революціонныя организаціи, какъ я напоминалъ, еще 
въ декабр пошли ею. | 

«Не давайте правительству ни солдатъ, ни денегъ!.. ни копЪйки 
въ казну, ни одного солдата въ армію»!.. Сильно сказано. Я не 
стану опфнивать реальнаго значенія этого средства борьбы при 
данныхъ условіяхъ. Не буду говорить о томъ, какъ мало значатъ 
нфоколько десятковъ милліоновъ прямыхъ налоговъ (а въдь о нихъ 
только и можетъ быть въ данномъ случа р%чь) по сравненію съ 
милліардомъ, какой поступаетъ въ казну путемъ косвенныхъ. «Ко- 
пйки» казна дЪйствительно, быть можетъ, не получить, но «рубли» 
соберетъ полностью. Не буду говорить и о томъ, какъ мало значить 
отказъ въ рекрутахъ, — при томъ же вфдь это въ октябр только 
будетъ!—когда правительство можеть держать имћющихся у него 
солдатъ, сколько ему вздумается. Ужъ лучше было бы этимъ по- 
слБднимъ сказать: отпускаемъ васъ по домамъ, —расходитесь!.. Въ 
сдЪланномъ Думой «ход$» есть и еще одна сторона, которая всегда 
меня тревожила и тревожитъ. 

‚ Когда мы Фхали 10 юля по направленію къ Петербургу, то 
въ пофздЪ, шедшемъ изъ Выборга, уже были свфдфн1я о томъ, что 
предложили к.-д. И вотъ, помню, одинъ изъ собесФдниковъ, вол- 
нуясь,—полу-гиБвно, полу-иронически, — восклицалъ: 

— Не давайте денегъ!.. Да кто же въ Россіи даетъ ихъ прави- 
тельству? Гдф такіе дураки виданы?.. Подати у насъ не платятъ,— 
ихъ выколачиваютъ... | 

При обычныхъ условіяхъ ихъ выколачивали: придутъ и уве- 
дуть послБЬднюю корову; если же коровы н%тъ, то разложатъ и 
всыплютъ. Въ наше же время— особенно при податной забастовк $ — 
поступають и круче. Какой-то генералъ-губернаторъ на юг%, 
помню, объявилъ, что онъ будетъ неплательщиковъ просто-на-про- 
сто разстрливать... Приглашая не давать денегъ, народные пред- 
ставители своимъ воззваніемъ зовутъ, въ сущности, къ гораздо 
большему. Если этотъ` лозунгъ принять въ серьезъ, то онъ вЪдь 
значитъ: топоромъ защищай свою корову! съ косами и вилами 
выходите навстрвчу карательнымъ отрядамъ! Онъ значитъ: начи- 
найте вооруженное возстаніе! 

Вооруженное возстаніе... На отрицательномъ отношеніи къ 
этому лозунгу к.-д. сдБлали, можно сказать, свою карьеру. Я пони- 
маю тБ чувства, которыя волнуютъ въ этомъ случа обывателей. 
Признаюсь, я самъ неустанно твержу: да минуетъ насъ чаша сія!.. 
Въ декабрьскомъ обозрфніи, обсуждая и истолковывая призывъ 


революціонныхъ организацій къ вооруженному возстанію, я пи- 
салъ: 


Черезчуръ часто и не всегда обдуманно провозглашаемый лозунгъ 
можетъ быть, конечно, воспринятъ нЪкоторыми въ иномъ смысл, ч®мъ 
какой онъ имћЂетъ въ дъйствительности. Было бы, однако, слишкомъ 
прискорбно, если бы возстаніе мыслилось кЪмъ не только какъ печальная 


Гюль. Отдлъ П. 12 


18 А. ПЪШЕХОНОВЪ. 


возможность, но и какъ роковая необходимость. Было бы опасно, если бы 
эту необходимость признавалось желательнымъ, во что бы то ни стало, 
ускорить... Можно бояться, — продолжалъ я,——что возстаніемъ начнутъ 
пользоваться такъ же неосторожно и такъ же исключительно, какъ на- 
чали было пользоваться забастовкой. Между тъмъ, вЪдь это крайнее изъ 
средетвъ, какимъ располагастъ революція, и едва ли нужно говорить, 
какія могуть быть послъдствія, если оно начнетъ срываться. Нужна, 
конечно, рьшительная тактика, но въ своихъ формахъ она должна быть 
достаточно разнообразна и ни въ одной изъ нихъ не должна быть пере- 
гружена. Иначе все движеніе можетъ надломиться... 


Въ своемъ отрицательномъ отношен!и къ вооруженному возста- 
нію к.-д. все время шли дальше. Ихъ тактическая теорія позво- 
ляетъ имъ отъ этой чаши отвернуться. Если ужъ зто необходимо, 
то пусть ее пьютъ другіе... И вотъ они сами бросаютъ, въ сущно- 
сти, тотъ же самый лозунгъ. 

Главное же, они кидаютъ его въ неорганизованную среду. Они 
поступаютъ, въ сущности, такъ же, какъ и конспиративныя орга- 
низащи, когда т$ бываютъ вынуждены дЪйствовать прокламаціями; 
ОНИ «зовутъ», а не «длаютъ». 

И вотъ я себБ представляю, что «выборгское воззваніе» :до- 
ходить до какой-нибудь Моховатки. Она въ серьезъ и со всею 
свойственною ей экспансивностью воспринимаетъ его, тогда какъ 
всВ окружающія ее села и деревни относятся съ раздумьемъ. Ни- 
чтожная и изолированная деревушка оказывается, такимъ образомъ, 
брошенной подъ тяжелый молотъ, оказывается противопоставленной 
всей силь долженствующей обрушиться на нее государственности. 

Я допускаю такіе методы борьбы, какъ податная забастовка и 
вооруженное возстаніе, но я полагаю, что, прибъгая къ нимъ, беря 
на себя иниціативу, сознательные элементы страны должны быть 
увВрены, что они въ состояніи будутъ противопоставить государ- 
ству не изолированныя и безпомощныя Моховатки, а достаточно 
обширную и соорганизованную территорію, способную вынести 
давленіе, не будучи въ конецъ раздавленной. Я понимаю, что по- 
датная забастовка или вооруженное возстане могутъ вспыхнуть 
стихійно, —и думаю, что сознательные элементы обязаны въ та- 
комъ случа сдБлать все возможное, чтобы внести въ нихъ орга- 
низующую силу. Но такъ просто «звать» къ такимъ вещамъ едва ли 
они въ прав%. 

И я думаю, что было бы лучше, если бы народные предста- 
вители, —разъ они считали это возможнымъ и необходимымъ, — 
сами возстаніе начали. Тогда Дума явилась бы твмъ организую- 
щимъ центромъ, какого не хватаетъ движенію для «активныхъЪ 
выступленій». Къ ней начали бы втекаться люди и средства. Тогда 
свеаборгскія и кронштадтскія силы, можетъ быть, и не были бы 
такъ безплодно растрачены. Во всякомъ случа%, тогда были бы по- 
нятны слова, которыми заканчивается «выборгское возване»: 

«Въ этой вынужденной, но неизбфжной `борьбЪ ваши выбор- 
ные люди будутъ съ вами». 
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А теперь... Г. Онипко дфйствительно оказался въ Кронштадт... 
Но я не представляю себЪ, какимъ образомъ какой-либо адвокатъ 
или профессоръ, а ихъ среди народныхъ представителей было не 
мало, во время податной забастовки будетъ съ крестьянами. Мо- 
жетъ быть, онъ откажется отъ обычной рюмки водки. Но вЪдь 
тамъ, въ деревн топоромъ въ это самое время мужикъ долженъ 
будетъ отстаивать свою корову... 

Занять другую позицію, сыграть роль «правительства», вы- 
полнить «учредительныя функціи» Государственная Дума, какъ 
можно предполагать, была даже въ силахъ... Начиная эту главу, я 
сталъ говорить о ея заслугахъ и только теперь, окольнымъ пу- 
темъ, я могу къ нимъ вернуться. Да, заслуги эти, какъ я уже 
сказалъ, велики и он, быть можетъ, даже больше, ч$мъ на пер- 
вый взглядъ кажутся. ДБло не только въ томъ, что новые обшир- 
ные слои населенія были взбудоражены Думой, но и въ томъ, что 
въ психологіи массъ произошли, быть можетъ, благодаря ей, крайне 
важныя перем$ны. Ходоковъ, а не правителей, — какъ я уже ска- 
залъ,—народь посылалъ въ Думу. Но посл двухмЂЪсячнаго ихъ 
тамъ пребыван!я, —послЪ того, какъ была наглядно показана вся несо- 
стоятельность существующаго правительства и вся безплодность 
возлагаемыхъ на него пародомъ надеждъ—онъ, можеть быть, и 
призналъ бы ходоковъ своимъ «начальствомъ». Возможно, что не 
только въ Свеаборг$, но и въ самомъ Петербург нашлись бы нуж- 
ныя для новаго правительства силы. Возможно, что не только съ 
воззваніемъ, но и съ декретами народные представители могли обра- 
титься къ народу. 

«Кадетская» Дума не испробовала этой возможности, —и мы 
не знаемъ, насколько велика она. Во всякомъ случаф, въ этомъ 
направленіи много сдфлано. И мы ближе теперь къ учредитель- 
ному собранію, чфмъ тогда, когда к.-д. взялись сдфлать выборы. 
И—кто знаетъ!-—можетъ быть, въ слфдуюпИЙй разъ народъ будетъ 
выбирать уже не ходоковъ, а правителей. Если это такъ, то за- 
слуги «кадетской» Думы громадны. 

Депуская и признавая ихъ, мы должны во всякомъ случаф 
ясне себБ представлять то положеніе, въ какомъ мы находимся. 
Взбудораживъ народъ, Государственная Дума его не соорганизовала. 
Согласимся даже съ г. Струве, что к.-д. партіей въ процесећ из- 
бирательной кампаніи соорганизовано «общественное мнфне», но 
несомн$нно, что «народвыя силы» остаются не соорганизован- 
ными. Въ организащи ихъ, какъ я думаю, и заключается глав- 
ная очередная задача. | 

Я плохо вфрю въ то, чтобы сколько-нибудь удовлетворительно 
эту задачу могли разрзшить существующія у насъ дв соціалисти- 
ческихъ парти. Пора убВдиться, что конспиративная организація 
не можеть охватить массы. Н.-д. партія тоже заявила въ этомъ 
дБлБ свою несостоятельность. Очевидно, за него долженъ взяться 
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кто-то еще, - и для этого нужна, какъ я думаю, открытая сощали- 
стическая партія. 


Почти всю свою «Хронику» я посвятилъ к.-д. Сдфлать это я 
былъ вынужденъ всфмъ ходомъ событій. Изъ пфени, какъ я уже 
сказалъ, слова не выкинешь и изъ истори освободительнаго дви- 
женя к.-д. періода не вычеркнешь. Долженъ, однако, признаться, 
что я предпочелъ бы другую тему. Тяжело наносить удары т%мъ, 
кому и безъ того больно, и мучительно сражаться съ тмЪ, кто въ 
борьбъ съ общимъ врагомъ является союзникомъ. 

Особенно сейчасъ. Вся Россія опять раздвлена на два враждеб- 
ныхъ лагеря: среднія позиціи очищены, всъ освободительныя силы 
въ одно мето сдвинуты. Вс® находятся подъ ударами, —и нельзя 
сказать, кто первый долженъ будеть выбыть изъ строя. Никто не 
можетъ считать себя свободнымъ отъ обязанности пріять вЪнецъ 
мученическій... 

Его только что принялъ одинъ изъ видныхъ дфятелей парти 
народной свободы—М. Я. Герценштейнъ. А тамъ, во мрак, быть 
можетъ, уже оттачивается новый ножъ, предназначенный кому-либо 
изъ его товарищей по Государственной Дум%. 

Передъ лицомъ этой темной силы вс$ наши разногласія и споры 
подчасъ кажутся не такъ уже важными, а минутами —даже из- 
лишними. Въ частности, съ покойнымъ Михаиломъ Яковлевичемъ,— 
не говоря уже о томъ, что мы шли въ разныхъ отрядахъ освобо- 
дительной арміи—и лично другъ съ другомъ мы не разъ полеми- 
зировали. Между тфмъ, мы шли вЪдь въ одномъ направленіи, дф- 
лали одно дБло. Оба мы старались добыть народу землю, —-правда, 
въ разномъ количеств$ и въ разныхъ формахъ, но мы стремились 
передвинуть ее въ одну сторону. | 

Но... не напрасны всетаки, какъ я думаю, были наши споры и 
пререканя. Препираясь другъ съ другомъ, мы, въ сущности, дер- 
жали военный совфтъ, какъ лучше справиться съ общимъ недру- 
гомъ. Взаимныя пререканія помогали намъ найти наиболфе надеж- 
ныя и прочныя для себя позицій. 

И даже теперь, посл смерти Михаила Яковлевича, лучшимъ 
взнкомъ съ моей стороны на его могилу будетъ, какъ миъ кажется, 
самое внимательное отношеніе къ тому, что онъ сдЗлалъ по аграр- 
ному вопросу. Можетъ быть, мив опять придется оспаривать его 
мысли и планы. Пусть такъ... Для усопшаго общественнаго дВя- 
теля то, что съ нимъ считаются, служитъ памятникомъ. Когда съ 
выбывшимъ изъ строя борцомъ ведутъ полемику, то этимъ ему от- 
дають своего рода воинскія почести. И такія почести я, быть 
можетъ, въ самомъ близкомъ будущемъ долженъ буду отдать по- 
койному Михаилу Яковлевичу. 

Пока же, обращаясь къ свЪженасыпанной могилв и лежащему 
въ ней другу-противнику, скажу одно: 

— 516 МЫ їегта 1еуіѕ. Пусть тебъЪ будетъ земля легка,—та са- 
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мая земля, которую ты добывалъ народу и за которую заплатилъ 


своею кровью. 
А. ПЪшехоновъ. 


Памяти С. Н. Кривенко. 


5 іюня этого года скончался въ Туапсе, Черноморской губерніи, 
писатель Сергъй Николаевичъ Кривенко. Въ послЪдніе годы по- 
койный почти отсутствовалъ въ печати, но было время, когда онъ 
былъ дВятельнымъ журналистомъ и популярнымъ писателем. 

С. Н. Кривенко родился въ 1847 году и въ настоящее время 
онъ приближался къ шестидесятилфтію, но смерть раньше прекра- 
тила эту жизнь, полную борьбы и разныхъ испытаній. Образованіе 
получилъ онъ первоначально въ кадетскомъ корпус%, но, прослуживъ 
офицеромъ не бол$е года, поступилъ въ технологическій институтъ, 
гдъ не могъ окончить курса, и послБ двухлЪтняго пребыванія въ 
институт былъ оттуда удаленъ за участіе въ студенческомъ дви- 
женін. Около этого же времени онъ началъ сотрудничать въ 
«С.-Петербургскихъ В?Ъдомостяхъ» редакціи В. Ө. Корша. Пре- 
бываніе въ этой газетБ, съ ея земскими симпатіями, вЪчною 
боязнью за участь «нашихъ молодыхъ еще не окрБпшихъ учре- 
жденій», постоянными опасеніями всего рфзкаго и радикальнаго, 
неизм$нною пропов%дью умфренности,—не могло не отразиться на 
молодомъ сотрудник и оставило свой отпечатокъ на литературной 
физіономіи Кривенко даже въ періоды наиболће радикальной пу- 
блицистики и общенія съ самыми лфвыми элементами журна- 
листики тБхъ временъ. 

Не смотря на всю О и аккуратность газеты Корша, 
она была отнята у него гр. Д. Толстымъ, тогдашнимъ министромъ 
народнаго просвфщен!я, и передана въ руки «охранителей», какъ 
тогда назывались отцы и дБды нынфшнихъ черносотенцевъ. Либе- 
ральная редакція разсфялась, сотрудники остались не у двлъ, въ 
ихъ числћ и Кривенко. Это случилось въ 1873 году, и съ этого 
года молодой авторъ начинаеть появляться въ «Отечественныхъ 
Записвахъ» редакціи Некрасова, Салтыкова и Елисеева. Подъ 
руководствомъ Елисеева пришлось теперь работать начинающему 
журналисту, и это руководство окончательно формируетъ нашего 
писателя. Радикализмъ широко-идейной программы Елисеева (общей 
у него съ Чернышевскимъ и Добролюбовымъ) мало тронулъ новаго 
сотрудника «Отечественныхъ Записокъ», онъ уже вынесъ изъ 
газеты Корша антипатію къ широкимъ горизонтамъ и теряющимся 
въ облакахъ вершинамъ. Однако, у Елисеева была и другая сторона 
дБятельности и мышленія. Елисеевъ всегда, кромъ общихъ принци- 
повъ и широкой программы будущаго, стремился имфть и прово- 
дить теоретическую программу даннаго будничнаго дня, то, что 
теперь называютъ платформой. И для того момента (около поло- 
вины семидесятыхъ годовъ) это была «платформа», поставившая 
своей цфлью спасеніе народнаго хозяйства, чтобы оно могло про- 
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существовать и не погибнуть до лучшихъ временъ, когда настанетъ. 
пора осуществить всю полноту сощализащи сельской промышлен- 
‚ности. Для этого спасенія и отсрочки предполагалось необходи- 
мымъ: пониженіе налоговъ, расширеніе надфловъ, хотя бы до нормъ 
1861 года, организація переселеній, мелкій кредитъ, школы. Әта 
платформа и была усвоена Кривенкомъ и, надо ему отдать должное, 
онъ остался ей вБренъ всю свою жизнь. Широкая программа будущаго, 
того будущаго, которое нынъ пробуетъ стать настоящимъ, была 
не для Кривенко. но практическая платформа »лпого историческаго 
дня стала основою всей его литературной дЗятельности. Рядъ статей 
этого рода обратилъ вниманіе публики на Кривенко и заслужилъ 
ему имя среди пишущей брали, такъ что, когда болЬзнь заставила, 
Елисеева оставить «внутреннее обозр$не», этотъ отдфль былъ 
переданъ Кривенку, и съ 1881 до 1883 г. включительно онъ его 
велъ подъ общимъ заглавіемъ: «По поводу внугреннихъ вопросовъ». 

Очень былъ умфренный человзкъ покойный писатель, но все- 
таки оппозиціонвый правительству Д. Толстого, тогда угнетавшаго 
Россію. Къ тому же Кривенко охотно помогалъ ссыльнымъ и зато- 
ченнымъ. Всего этого было достаточно, чтобы въ 1885 году его 
арестовали и выслали затфмъ въ Западную Сибирь, откуда онъ 
вернулся только въ 1890 году. Онъ сум$лъ вернуться еще болђе 
умфреннымъ. Онъ кое-что усвоилъ себъВ изъ толстизма, и программа 
«садиться на землю» дополнила его прежнюю платформу и сдБлала 
ее еще мельче и тБсен%е. 

Поелв неудачной попытки сотрудничать въ «С$верномъ В%с?- 
ник%» временъ г. Волынскаго, Кривенко вмЪст$ со Станюковичемъ. 
пріобрЪтаютъ у г. Оболенскаго журналъ «Русское Богатство». 
Первый годъ изданія кончился неудачно. Надо было для журнала 
создать атмосферу, при которой возможно было бы опереться ва 
симпатіи широкихъ круговъ читающей публики. Ни узенькая и 
тБсненькая программка Кривенко, ни его имя не были достаточны. 
Самъ Кривенко обратился къ Н. К. Михайловскому, и тотъ согла- 
сился стать во глав журнала. Это создало необходимую основу для 
успБха и для симпатій читателя, но вносило въ журналъ широкіе гори- 
зонты, радикальныя программы, рБшительную критику... Кривенко 
ушелъ. Каковы бы ни были непосредственные поводы ухода Кривенко, 
основная причина заключалась въ его ум%ренности, которая по 
измБнившимся обстоятельствамъ места и времени начинала по- 
ходить прямо на консерватизмъ. 

Въ 1895 году Кривенко пробовалъ основать журналъ «Новое 
Слово», но неудачно. Такъ же неудачно было и его редактирован!е. 
газеты «Сынъ Отечества». Читатель переросъ писателя и отъ 
лослВдняго требовалъ и большей широты, и большаго радикализма. 
Т%мъ не мен%е, и публика, и товарищи-писатели должны съ благо- 
дарностью записать имя С. Н. Кривенко въ истори русской 
журналистики. Безкорыстно преданный народному дЪлу, какъ онъ 
его понималъ, стойкій въ своихъ убБжденіяхъ, отзывчивый на 
нужды товарищей, добрый и гуманный человЪкъ, —въ такихъ 
чертахъ обрисовывается симпатичная. и благородная фигура по- 
чившаго писателя. 

С. Южаковъ. 


Редакторъ-издатель Вл. Г. Короленко. 
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